எனது 


குழுந்தைப்‌ பருவம்‌ 


மாக்ஸிம்‌ கார்க்கி 


புதுமைப்‌ பதிப்பகம்‌ பிரைவேட்‌ லிமிடெட்‌ 


காரைக்குடி 





ROJA 1] 111147 


ர KOTTATYUR-623 10 
ச்‌ ZAMIENADU = INDIA 





சிறந்த ருஷ்ய நூல்கள்‌ 
(1) 


MY 


CHILDHOOD 


/\y 


BY 
MAXIM GORKY 


PUBLISHER : 
PUDUMAI PADIPPAHAM (PRIVATE) LTD: 


தட KARAIKUDE 


குழந்தைப்பருவம்‌ 


எழுதியவர்‌ : 


மாக்ஸிம்‌ கார்க்கி 


மொழிபெயர்த்தவர்‌ : 


“நம்பி?” 


புதுமைப்‌ பதிப்பகம்‌ (பிரைவேட்‌) லிமிடெட்‌, 
காரைக்குடி 


ROJA 111718 
KOTTAIYUR-623 106 


TAMILNADU » INDIA 


ஸர 


இர்த மூன்று நூல்களையும்‌ தமிழில்‌ 


மொழிபெயர்த்து வெளியிட ஏற்பாடு செய்து 


இருக்கிறோம்‌.முதலாவதாக எனது குழந்தைப்‌ 
பருவம்‌ என்ற இந்த நூல்‌ இப்போது வெளி 


வருகிறது. மற்ற இரண்டு நூல்களும்‌ 


தொடாந்து வெளிவரும்‌. 
இகத நாலை எழுதி இருக்கும்‌ மாக்ஸிம்‌ 


காரரக்கி அவர்கள்‌ உலகப்‌ புகழ்படைத்த 


ரஷ்ய எழுத்தாளர்களில்‌ முதன்மை ஸ்தானம்‌ 


பெற்றவர்களில்‌ ஒருவர்‌. இவருடைய நூல்கள்‌ 
இலக்கியச்‌ செறிவு படைத்த உலக மொழிகள்‌ 
அனைத்திலும்‌ மொழிபெயாக்கப்‌ பெற்றிருக்‌ 


இன்றன. 


சாதாரண ஒரு ரூஷ்யக்‌ குடும்பத்தில்‌ 
பிறந்தவா இவா ; அரும்பாடுபட்டு, முன 
னணிக்கு வந்த எழுத்தாளரா; ரஷ்யப்‌ புரட்சி 
காலத்தில்‌ வாழ்ந்தவர்‌ ; ஒதுங்கி யிராமல்‌ 
அதில்‌ பங்குபற்றி நின்று போராடியவர்‌ ; 
ருஷயப்‌ புரட்சியை நடத்தி வெற்றி கண்ட 
தோழா லெனின்‌ அவர்களுக்குப்‌ பக்கபல 
மாய்‌ இருந்தவர்‌. தன காலத்தில்‌ வாழ்ந்த 
யல திறப்பட்ட ருஷ்யர்களின்‌ வாழ்க்கை 
கிலைகளை-சமூகம்‌, அரசியல்‌, பொருளாதாரம்‌, 
இலக்கியம்‌, தாம்பத்தியம்‌ முதலிய வாழ்க்கை 
திலகளை - இவர்‌ திறம்பட வரைந்துள்ளார்‌. 
இவருடைய இந்த மூன்று நூல்களும்‌ 
அவற்றைக்‌ தெரிந்து கொள்ளப்‌ பெரிதும்‌ 
துணைபுரிகினறன. 

விஞ்ஞான சாதனங்களின்‌ வசதிப்‌ 
பெருக்கத்தால்‌ இன்று உலகம்‌ குறுகி வரு 
றது. தொலைவிலுள்ள நாடுகளின்‌ தொடர்பு, 


அண்மையிலுள்ள நாடுகளின்‌ தொடர்பைப்‌ 
போலப்‌ பெருகிவிட்டது. ஆகையால்‌ மற்ற: 


நாட்டு அறிஞர்களின்‌ வாழ்க்கையைத்‌ 


தமிழர்களாகிய நாம்‌ தெரிந்துகொள்ள 


வேண்டுவது அவ௫யமாகிறது. அதனால்கான 


இரந்த நூலை மொழிபெயாத்துத்‌ தமிழில்‌" 


வெளியிட்டு இருக்கிறோம்‌. தமிழ்‌ மக்களின்‌ 


பரிபூரண ஆதரவு கிடைக்கும்‌ என நஈம்பு' 


திமோம்‌. 


15 மே, 1957 


காரைக்குடி 1 அ. லெ. நடராஜன்‌, 


பதிப்பாளர்‌. 


vib 





எனது குழந்தைப்‌ பருவம்‌ 


வெளிச்சம்‌ மங்கலாகத்‌ தெரிந்த சிறிய அறை ஒன்றில்‌ 
ஜன்னலுக்குக்‌ ழே கரைமீதா கடந்தார்‌ என்‌ தந்தை, 
முழுஅம்‌ வெளளை ஆடை தரித்து, வியக்கத்தக்க வகையில்‌ 
தன்‌ உடம்பை விரைத்து நீட்டியவாறு அவர்‌ படுத்துக்‌ 
திடந்கார்‌ ; வெறுமையாக இருந்க அவருடைய கால்‌ பெரு 
விரல்கள்‌ விகொதமாக விரைத்து இருந்தன. அவருடைய 
மென்மையான கரங்கள்‌ இப்போது அவருடைய மார்பின்‌ 
மீத அமைதியாகக்‌ இடந்தன. அவையும்‌ கால்‌ விரல்களைப்‌ 
போலவே விரைத்துக்‌ தாறுமாறாகக்‌ கடந்தன ; சிரிப்புத்‌ 
தவழும்‌ அவருடைய இனிய கண்களை, அருப்பிடித்த கரிய 
செப்புக்‌ காசுகள்‌ மூடி மறைத்திருந்கன. அவருடைய அன்பு 
ஒழுகும்‌ வதனம்‌, இப்பொழு த மங்கிக்‌ நடந்தது ; அவ 
ருடைய பற்களின்‌ பளபளப்பைக்‌ கண்டு நான்‌ பயந்தே 
போனேன்‌. 

ஒரே ஒரு சிவப்பு உடையை மட்டும்‌ அணிக்‌, மண்டி. 
யிட்டவாறு அவருக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ அமர்ந்து, என்‌ தந்தை 
யின்‌ மெல்லிய கூந்தலை என்‌ அன்னை கோ இவிட்டுக்கொண் 
டி ருந்தாள்‌ ; நீர்முலாம்‌ பழத்தை ரம்பக்கால்‌ பத்தை பத்தை 


யாக அறுப்பதைப்‌ போன்று, நான்‌ வைத்திருந்த கறுப்புச்‌ 
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சீப்பைக்கொண்டு, என்‌ அன்னை என்‌ தந்தையின்‌ கூந்தலைக்‌ 
கொதிவிட்டுக்கொண்‌ டிருந்தாள்‌. கரகரப்பான குரலில்‌ 
யோ அவள்‌ பெருமூச்சுவிட்டவாறு முணகிக்கொண் 
டிருந்தாள. அவளுடைய சாம்பல்‌ நிறக்‌ கண்கள்‌, விங்இப்‌ 
போய்‌, உருகி உருகிக்‌ கண்ணீரை உகுத்‌அக்கொண்டிருந்தன. 


வதை 


பெரிய தலை, விசாலமான கண்கள்‌, விரோதமான சதைப்‌ 
பிடிப்புள்ள க்கு இவற்றுடன்‌ உருண்டை வடிவத்தில்‌ 
காட்சி தந்த ஒரு பெண்மணி, அதாவது என்‌ பாட்டி, என்‌ 
கையைப்‌ பற்றிக்கொண்டு நின்றாள்‌. இவள்‌ மென்மையாக 
வும்‌ கறுப்பாகவும்‌ கவர்ச்சிகரமாகவும்‌ இருந்தாள்‌. ஒத்அப்‌ 
பாடுவதைப்போல, என்‌ தாயாருடன்‌ சேர்ந்து இவளும்‌ 
அமுதுகொண்‌ டிருந்தாள்‌. உடம்பு முழுதும்‌ வெலவெலக்க 
நடுங்கியவாறு நின்ற அவள்‌, என்னை, என்‌ தந்தை அருகே 
தள்ளினாள்‌ ; ஆனால்‌, நானோ திரும்ப வந்து அவளுடைய 
ஆடைக்குள்‌ ஒளிக்துகொண்டேன்‌. எனக்கு அச்சமாகவும்‌ 
சஞ்சலமாகவும்‌ இருந்தது. | 

வயதானவர்கள்‌ அழுஅ இதற்கு முன்‌ நான்‌ பார்த்தவன்‌ 
இல்லை. :: குழந்தாய்‌ ! உன்‌ தந்தையிடம்‌ நீ இறுதி விடை 
பெற்றுக்கொள்‌; மீண்டும்‌ அவரை நீ காண முடியாது; தனு 
காலக்துக்கு முன்னரே; உன்‌ தர்தை காலமாகிவிட்டார்‌ ”” 
என்று என்‌ பாட்டி கூறின சொற்களின்‌ பொருள்‌ எனக்குச்‌ 
சரியாக விளங்கவில்லை. 

கடுமையான நோய்‌ ஒன்றினால்‌ பீடிக்கப்பட்டு இருந்த 
சான்‌ அப்பொழுதுதான்‌ குணம்‌ அடைந்து இருந்தேன்‌. 
அந்தச்‌ சமயம்‌ என்‌ தந்‌ைத என்னுடன்‌ உற்சாகமாக விலா 
யாடிக்கொண்‌ டிருந்தது எனக்கு நன்ராக நினைவு இருக்கிற. 
இருந்தும்‌ அவர்‌ இடீசென மறைந்து போய்விட்டார்‌ ; அவ 
ருடைய ஸ்தானத்தை விநோகமான பெண்மணி ஒருத்தி, 
அதாவஅ என்‌ பாட்டி, கைப்பற்றிக்கொண்‌ டி.ருக்கிறாள்‌. 
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ப நிண்ட தூரம்‌ நடந்துதான்‌ இங்கே நீ வந்தாயோ 1 
கான்று என்‌ பாட்டியை நான்‌ கேட்டேன்‌. 

॥ நரன்‌ நடந்து வரவில்லை ; சவாரி செய்து வந்தென ; 
ஏ அத்திப்பழமே ! யாராலாவது நீரில்‌ ஈடக்க முடியுமா ? 
கான்‌ மே நிலையிலிருந்து மேலே வந்தவள்‌ ?” என்று சொன்‌ 
ளை என்‌ பாட்டி. 

இது எனக்கு மிக்க வேடிக்கையாகவும்‌ குழப்பமாகவும்‌ 
இருந்தன ; எங்கள்‌ வீட்டுக்கு மேலே, தாடியில்‌ சாயம்பூசிக்‌ 
கொண்டுள்ள பாரசீகர்கள்‌ இலர்‌ வசித்தனர்‌ ; கீழேயுள்ள 
அறையில்‌, ஆட்டுத்தோல்‌ வியாபாரம்‌ செய்கிற, மஞ்சள்‌ 
நிறமுடைய கால்மிக்‌ ஜாதிக்‌ இழவர்‌ ஒருவர்‌ வசித்தார்‌. 
சுக்குப்‌ படி வழியாகவோ அல்லது குட்டிக்கரணம்‌ 
போட்டோதான்‌ ஒருவன்‌ மேலே இருந்து கழே விழவோ 
அல்லது இறங்கவோ முடியும்‌ என்பதை நான்‌ நன்றாக 
அறிவேன்‌. அப்படி இருக்கும்போது நீர்‌ என்பது ஏன்‌ 
இடையே வற்து புருர்அகொண்டுள்ள து? இவளுக்கு ஒன்றும்‌ 
விளங்கவில்லை; யாவற்றையும்‌ ஒன்றுசேர்த்து இவள்‌ குழப்பு 
இருள்‌ என்பதாக நான்‌ எண்ணிக்கொண்டேன்‌. 

1 நீ ஏன்‌ என்னை அத்திப்பழமே என அழைத்தாய்‌??? 
அன்று அவளை கான்‌ கேட்டேன்‌. 

£6 நீ மிகவும்‌ பெரிதாய்‌ இருக்கிறாய்‌. அதனால்தான்‌ £” 
என்று சிரித்துக்கொண்டே அவள்‌ பதில்‌ சொன்னாள்‌. 

அன்பாகவும்‌ உற்சாகமாகவும்‌ ஒன்றிலிருந்து மற்று 
ஒன்றுக்குத்‌ தாவியும்‌ அவள்‌ பேசினாள்‌; அவள்‌ வந்த இனத்தி 
லிருர்கது அவளும்‌ நானும்‌ சிறந்த நண்பர்களாகிவிட்டோம்‌. 
இப்போது இருவரும்‌ - அதாவஅ நானும்‌ அவளும்‌ - அந்த 
அறையிலிருந்து வெளிப்பட்டுவிடுவதை நான்‌ விரும்பினேன்‌. 

என்‌ தாயின்‌ நிலை என்னை மிகவும்‌ குழப்பியது ; அவ 
ருடைய அழுகையும்‌ கண்ணீரும்‌ புலம்பலும்‌ எனக்கு 
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அலாதியான (தியை உண்டுபண்ணின. அவள்‌ இந்த நிலையில்‌: 
இருந்கதை இதற்கு முன நான்‌ பார்த்தவன்‌ இல்லை. 
சாதாரணமாக அவள்‌ உறுதியாக இருப்பவள்‌; வீண்‌ வார்த்தை: 
களை அவள்‌ பேசுவது கஇடையாது, பெண்‌ குதிரையைப்‌ 
போன்று சுத்தமாகவும்‌ பளபளப்பாகவும்‌ மென்மையாகவும்‌ 
அவள்‌ இருப்பது உண்டு. உறுதிவாய்ந்த உடலும்‌ இடமான 
கைகளையும்‌ படைத்தவள்‌ அவள்‌. அனால்‌, இப்பொழுதோ 
சீர்குலைந்து வீங்கி, மனத்துக்குப்‌ பிடிக்காத நிலையில்‌ அவள்‌” 
இருக்கிறாள்‌. அவரநடைய உடைகள்‌ இழிந் துபோய்‌ இருக: 
தின்றன. அழகாகக்‌ கொண்டை போட்டு, அதன்மீது: 
அழகான தொப்பி அணிந்து விளங்கும்‌ அவளுடைய்‌ கூந்தல்‌, 
அவளஅ வெறிய தோள்களிலும்‌ கண்களிலும்‌ இப்போது: 
அவிழ்ந்து கடந்தது ; தூங்கிக்கொண் டிருக்கும்‌ என்‌ தந்‌ைத 
முகத்தன்மீ அ அதன்‌ கொண்டை ஊசலாடியது. சிறிது 
நேரம்‌ அந்த அறையிலே நான்‌ நின்றேன்‌. அழுதுகொண்டும்‌ 
என்‌ தந்தையின்‌ கூர்தலைக்‌ கோதிக்கொண்டும்‌ இருப்பதில்‌: 
மூழ்கிப்போய்‌ இருந்தபடியால்‌, ஒரு முறைகூட என்‌ தாய்‌: 
என்னை உற்று நொக்கவில்லை. 

அன்று காவல்‌ புரிக்கு நின்ற போர்வீரன்‌ ஒருவன்‌ 
கறுத்த முகமுடைய சில குடியானவர்களுடன்‌ வந்து அறைச்‌ 
குள்‌ எட்டிப்பாரதீதான்‌. 

“விசைந்து இவரை எடுத்‌ அ அடக்கம்‌ செய்யுங்கள்‌ என்று: 
வெறுக்கத்தக்க வகையில்‌ அந்தப்‌ போர்வீரன்‌ உறுமினான்‌. 

ஜன்னலில்‌ தொங்கவிடப்பட்டிருற்த கறுப்புச்‌ சால்வை, 
கப்பலின்‌ பாய்போல வெளியே தொறுக்திக்கொண் டிருர்‌ 
தத. ஒருமுறை என்‌ தந்த என்னை ஒரு படகில்‌ அழைத்‌ 
அக்கொண்டு பிரயாணம்‌ செய்தார்‌. எதிர்பாராத விதமாக 
அப்போது இடி முழங்கியது. உடனே தன முழங்கால்‌ 
களுக்கு இடையில்‌ என்னை அணைக்‌ க்கொண்டு, “குழந்தாய்‌! 
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இதெல்லாம்‌ ஒன்றும்‌ இல்லை; பயப்படாதே ?' என்று 
சிரிக்கக்கொண்டே என்‌ தந்‌ைத சொன்னார்‌. 

திடீரெனப்‌ பெருமூச்சுவிட்டுக்கொண்டு எழுந்த என்‌ 
அன்னை, நிற்க முடியாமல்‌ கீழே சாய்ந்துவிட்டாள்‌ ; அவ 
சடைய கூர்தல்‌ அவிழ்ந்து தரைமீது பரவிக்‌ கடந்தது; முகம்‌ 
சோர்ந்து சோபையிழந்து இருந்தது ; என்‌ தந்தையின்‌ 
பற்களைப்போல அவளுடைய பற்களும்‌ கிட்டிக்துப்‌ போயின. 

ட குதுவைச்‌ சாத்திவிடு ; அலெக்ஸியை வெளியே 


என்று இண றிக்கொண்டே பயங்கரமான 


அழமைக்துப்‌ போ்‌ 
தொனியில்‌ என்‌ தாய்‌ சொன்னாள்‌. 

என்னை ஓதுக்கி ஒரு புறத்தில்‌ தள்ளிவிட்டு, கதவுப்‌ 
பக்கமாக ஓடினாள்‌ என்‌ பாட்டி, | 

££ நல்லவர்களே ! பயப்படாதீர்கள்‌ ! அவளைத்‌ தொடா 
தர்கள்‌ ! இறிஸ்துமீது அன்புள்ள நீங்கள்‌ அப்பால்‌ போய்‌ 
விடுங்கள்‌. இது கொள்ளை நோய்‌ அன்று ! அவளுக்கு 
இப்போது பிரசவ வேதனை ஆரம்பித்து இருக்கிறது ; தயவு, 
"செய்து இரங்குங்கள்‌ £ என்று இறைஞ்சினான்‌ என்‌ பாட்டி. 

அர்த இருட்டு அறையில்‌ ஒரு மூலையில்‌ கடந்த ஒரு 
அடுப்புப்‌ பெட்டிக்குப்‌ பின்னே ஒளிர்‌ துகொண்டு என்‌ 
தாயை நான்‌ கவனித்தேன்‌ ; பற்கமாக்‌ கடித்துக்கொண்டும்‌ 
(முணடிக்கொண்டும்‌ தரைமித இடந்து புரண்டாள்‌ என்‌ தாய்‌: 
என்‌ பாட்டியோ அன்பாகவும்‌ சந்தோலூமாகவும்‌ முணு 
மாணுத்துக்கொண்டு அங்கே ஊர்ந்து திரிக்தாள்‌. 

£6 தந்தையின்‌ பெயராலும்‌ புதல்வரின்‌ பெயராலும்‌ ! 
வாரியுஷா ! நீ சிறிது பொறுத்துக்கொள்‌ ! கருணையுள்ள 
எஜமானி! ௮ண்டவனுடைய புனித மாகாவே...”” என்று 
“சொன்னாள்‌. 

எனக்கோ ஒரே பயமாய்‌ இருந்தத. அவர்கள்‌ என்‌ 


தந்தைக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ வந்து போய்க்கொண்‌ டிருர்தார்கள்‌. 
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முணகிக்கொண்டும்‌, அமு கொண்டும்‌, அவரை உசாயந்து 
கொண்டும்‌ இருந்தார்கள்‌. அனால்‌ அவரோ இவர்களைப்‌ 
பார்த்துச்‌ சிரிப்பவர்போல அசைவற்றுக்‌ இடர்தார்‌. நீண்ட 
நேமம்‌ அவர்கள்‌ இந்த நிலையில்‌ இருந்தார்கள்‌. பல முறை என்‌ 
தாயார்‌ எழுந்து நிற்க முயன்றாள்‌ ; முடியா அபோகவே மீண்‌ 
டும்‌ மீண்டும்‌ ஒய்ந்து உட்கார்ந்தாள்‌. பெரிய கறுப்புப்‌ பந்தைப்‌ 
போல என்‌ பாட்டி அறைக்குள்‌ போவதும்‌ வெளியே வரு 
வஅமாக இருந்தாள்‌. திடீரென இருட்டில்‌ குழந்தை ஒன்று: 
அழும்‌ குரல்‌ கேட்ட அ. 

£ ஆண்டவனுக்கு வணக்கம்‌ ; பையன்‌ பிறந்இருக்‌: 
கிரான்‌ !?? என்று சொன்னாள்‌ என்‌ பாட்டி. 

பிறகுதான்‌ அவள்‌ விளக்கைப்‌ பொருத்தினாள்‌. 

இதன பின்னர்‌ நடந்தத எ௮வும்‌ எனக்கு நினைவு இல்லை;. 
ஏனெனில்‌ மூலையில்‌ நான்‌ தூங்கிப்போய்‌ இருக்க வேண்டும்‌. 

இதை அடுக்கு நடந்த இன்னொரு நிகழ்ச்சி எனக்கு. 
நன்றாக நினைவு இருக்கிறது ; மழை காலத்தில்‌ ஒரு நாள்‌ 
கல்லறையில்‌ ஒஅப்புறமான ஓர்‌ இடம்‌. வழுக்கலுள்ள ஒரு. 
மண்‌ குவியல்மி. த நின்றுகொண்டு, என்‌ தந்தையின்‌ சவப்‌ 
பெட்டியை ஒரு குழிக்குள்‌ இறக்குவதை நான்‌ கவனித்தேன்‌. 
சவக்குழியின்‌ அடி மட்டத்தில்‌ தண்ணீரும்‌ தவளைகளும்‌: 
இருந்தன ; தவளைகளில்‌ இரண்டு, சவப்பெட்டியின்‌ மஞ்சள்‌ 
மூடி.மீது தாவிக்‌ குதித்து அமர்ந்தன. 

மழையால்‌ சொட்ட நனைந்த கல்லறைக்‌ காவல்காரன்‌ 
ஒருவன்‌, மண்வெட்டி வைத்திருந்த தடித்த குடியானவர்‌ 
இருவர்‌, என்‌ பாட்டி, நான்‌ ஆகியவர்கள்‌ கான்‌. புதைகுழி 
அருகே நின்றோம்‌. எங்கள்‌ எல்லோரையும்‌ அழகான மழைச்‌: 
தூற்றல்‌ நன்றாக நனைத்துவிட்ட அ. 

1 அதை மூடிவிடுங்கள்‌ ?? என்று சொல்லிவிட்டு, காவல்‌ 


காரன்‌ அப்பால்‌ போய்விட்டான்‌. 
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தன்‌ முகத்தை சால்வையால்‌ மூடிக்கொண்டு என 
பாட்டி விம்மி விம்மி அழுதாள்‌. குடியானவர்கள்‌ குனிந்து, 
மண்வெட்டியால்‌ மண்ணைக்‌ குழிக்குள்ளே தள்ளினார்கள்‌. 
உள்ளே யிருந்த தண்ணீர்‌ நாலா பக்கமும்‌ சிதறியது ; புதை 
குழிக்குள்‌ இருந்த தவளைகள்‌ மேலே வருவதற்குத்‌ தாவித்‌ 
தாவி முயன்று பார்த்தன ; ஆனால்‌, மண்ணாங்கட்டிகள்‌ 
அவற்றின்மீது விழுந்து தவளைகளையும்‌ சோத்து மூடி 
விட்டன. 

என்‌ தோள்மீது தன்‌ கைகளை வைத்து :: அலியோஷா! 


வா போகலாம்‌”? 


என்று என்‌ பாட்டி சொன்னாள்‌. அங்கிருந்து 
களம்பப்‌ பிரியமில்லா த நான்‌ அவள்‌ பிடி.ப்பிலிருந்அ எனனை 
விடுவித்‌ துக்கொண்டு அப்பால்‌ போனேன்‌. 


(4 ஆண்டவனே த்‌ 


என்று என்‌ பாட்டி பெருமூச்சு 
விட்டாள்‌ ; என்மீது குற்றப்பட்டுக்கொள்‌கிறாளா அல்லத 
ஆண்டவன்மீஅதான்‌ அவள்‌ குற்றப்பட்டுக்கொள்கிறாளா 
என்பது அவள்‌ தொனித்த முறையிலிருந்து எனக்கு 
விளங்கவில்லை. தலையைக்‌ குனிந்துகொண்டு நீண்ட கோம்‌ 
அவள்‌ மெளனமாக நின்றாள்‌. புதைகுழி முற்றுமே மூடி 
முடிக்கப்பட்ட பின்னரும்‌ அதே மெளனகத்துடன்‌ அவள 
அங்கேயே நின்றுகொண்டிருந்தாள்‌. 

மண்வெட்டியின்‌ பின்‌ புறத்தால்‌, குழிக்குள்‌ போட்ட 
மண்ணைக்‌ குடியானவர்கள்‌ இடித்துச்‌ செம்மினார்கள்‌. காற்று 
வீசி மேகத்தைக்‌ கலைத்துவிட்டது. கரிய சிலுவைச்‌ காட்டின்‌ 
நடுவே சிறி அாத்தில்‌ இருந்த ஒரு மாதா கோயிலுக்கு 
என்‌ கையைப்‌ பிடித்துக்கொண்டு என்‌ பாட்டி, என்னை 
அழைக்துப்‌ போனாள்‌. 

கல்லறையைவிட்டு வெளியே வந்தம்‌ “(நீ ஏன்‌ அழாமல்‌ 
இருந்தாய்‌? நீ அவசியம்‌ அழமுஅ இருக்க வேண்டும்‌ அல்லவா?” i 


என்று என்‌ பாட்டி என்னைக்‌ கேட்டாள்‌. 


” எனக்கு அழ வேண்டும்‌ என்று தோன்றவில்லை '” என 
கான்‌ பதில்‌ சொன்னேன்‌. 

சரிதான்‌. அழுகை வராவிட்டால்‌ நி. அழுதிருக்க 
வேண்டிய அவசியம்‌ இல்லை ?? என்று சாந்தமாகக்‌ கூறினாள்‌ 
என்‌ பாட்டி. | 

த அழு இருக்க வேண்டும்‌ ? என அவள்‌ கூறியது 
எனக்கு அதிக ஆச்சரியத்தை விளைவித்தது ; நான்‌ அபூர்வ 
மாகததான்‌ ௮அமவது உண்டு ; எனது உணர்ச்சிகள்‌ புண்பட்டு 
விட்டால்‌, நான்‌ அழுவது உண்டே தவிர, உடல்‌ வாதனை 
யால்‌ நான்‌ ஒருபோதும்‌ அழுதது கடையா அ. 

நான்‌ கண்ணீர்‌ உகுப்பதைக்‌ கண்டால்‌ என்‌ தந்தை 
எப்பொழுஅமே சிரிப்பார்‌ ; என்‌ தாயாரோ அரு காயோ 
தெரியுமா !”” என்று என்னை அதட்டுவாள்‌. 

சேறுபடி்த விசாலமான ஒரு தெரு வழியாக 
நாங்கள்‌ ஒரு குதிரை வண்டியில்‌ வர்‌அகொண்‌ டிருந்தோம்‌ ; 
“DG சிவப்பு நிறமுள்ள வீடுகள்‌ இரு வரிசைகளிலும்‌ 
இருந்தன. 

நான்‌ என்‌ பாட்டியைப்‌ பார்த்து 4: தவளைகளால்‌ இணி 
வெளியில்‌ வர முடியுமா ?”' என்று கேட்டேன்‌. 

வா முடியாது ; ஆண்டவன்‌ அவற்றை அசர்வதிக்‌ 
கட்டும்‌ ?? என்று பதில்‌ சொன்னாள்‌ என்‌ பாட்டி. 

என்‌ தந்தையும்‌ சரி தாயும்‌ சரி ஆண்டவனைப்பற்றி 
இப்படி அன்புடன்‌ அடிக்கடி பேசியது கிடையாது. 

சில தினங்களுக்குப்‌ பின்னா, நானும்‌ என்‌ தாயும்‌ 
பாட்டியும்‌ கப்பலில்‌ இருந்த சிறிய அறை ஒன்றில்‌ பிரயாணம்‌ 
செய்தோம்‌. பச்சிளம்‌ குழர்தையான என்‌ தம்பி மாக்ஸிம்‌ 
கப்பலில்‌ இறந்துபோனான்‌ ; வெள்ளைத்‌ அணியால்‌ சுற்றி; 
சிவப்பு காடா முடிந்து, மூலையிலிருந்த ஒரு மேஜைமீ து 
அவனைக்‌ இடத்தி வைத்திருந்தார்கள்‌. 
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குதிரைக்‌ கண்களைப்போன்று வெளியே தொறுத்திக்‌ 
கொண்டு இருந்த ஜன்னல்‌ வழியாக மூட்டை முடிச்சுகள்‌ 
மீதும்‌ உடுப்புப்‌ பொட்டிகள்‌ மீதும்‌ அமர்ந்துகொண்டு கான்‌ 
வெளியே எட்டிப்பார்த்தேன்‌. நுரையுடன்‌ கூடிய மங்கலான 
தண்ணீர்‌ ஐன்னல்மீன௮ மோதியபடி இருந்தது. சில சமயவ 
களில்‌ ஜன்னலின்‌ கண்ணாடி முழுவதையுமே அது நனைத்து 
விடும்‌ ; அப்படிப்பட்ட சமயங்களில்‌ என்னை அறியாமலே 
நான்‌ தமைம்‌ து குதிக்‌அவிடுவஅ உண்டு. 

££ பயப்படாதே !”” என்று தைரியம்‌ சொல்லி, தன 
மெல்லிய கரங்களால்‌ தாக்கி என்னை மூட்டைகள்‌ ம்‌அ 
மிண்டும்‌ உட்காரச்‌ செய்வாள்‌ என்‌ பாட்டி. 

சாம்பல்‌ நிறமான மூடுபனி தண்ணாமீது படாந 
இருந்தஅ. சிமிது நேரத்துக்கு ஒரு முறை தொலைவில்‌ மடு 
பணிக்கு ஊடே தமை தெதரிவதும்‌ பிறகு மறைவதுமாக 
இருக்கது. எங்களைச்‌ சுற்றியிருந்த அனைத்தம்‌ அடி. அடி. 
அசைந் கொண்டு இருப்பதுபோல எனக்குத்‌ தொன்றியன. 
அனால்‌, என தாயாரோ தன்‌ கண்களை இறுக்க மூடிக்கொண்டு, 
கைகளை த்‌ தன்‌ தலைக்குப்‌ பின்னே வைக்தவாறும்‌ சுவரில்‌ உறுதி 
யுடன்‌ சாய்ந்தவாறும்‌ அசையாமல்‌ கின்றாள்‌. அவள்‌ முகம்‌ 
கறுத்து, கடுகடுப்பாயும்‌ சோபையை இழந்தும்‌ இருந்தது. 
ஒரு வார்த்தைகூட அவள்‌ பேசவில்லை. ஏதோ புதியவளாயும்‌ 
வேறுபட்டவளாயும்‌ அவள்‌ எனக்குத்‌ தென்பட்டாள்‌. அவள்‌ 
அணிந்திருந்த அடைகூட எனக்குப்‌ பழக்கப்படாத ஒரு 
ஆடையாக இருக்தஅ. 

£ எங்களைப்போல, வாரியுஷா ! நீயும்‌ ஏதாவது 
சாப்பிட்டால்தானே நல்லது '”? என்று அடிக்கொரு தடவை 
என்‌ பாட்டி. அவனிடம்‌ மெதுவாகச்‌ சொன்னாள்‌. 

அனால்‌ என்‌ அன்னையோ இவற்றை எல்லாம்‌ காதில்‌ 
போட்டுக்கொள்ளாமல்‌ மெளனமாக அசைவற்று நின்றாள்‌. 


பாட்டி என்னிடம்‌ மெதுவாகப்‌ பேசினாள்‌ ; என்‌ 
தாயிடமோ சிறிது இறைந்து பேசினாள்‌ ; அனால்‌ உணர்ச்சி 
யற்றும்‌ கவனமாகவும்‌ அபூர்வமாகவும்தான்‌ பேசினாள்‌. என்‌: 
தாய்க்கு அவள்‌ பயப்படுகிறாள்‌ என எனக்குத்‌ கோன்‌ றிய, 
இதன்‌ காரணம்‌ எனக்குத்‌ தெரிந்ததுதான்‌; ஆகையால்‌ இவை 
எல்லாம்‌ என்‌ பாட்டியிடம்‌ என்னை நெருங்கச்‌ செய்தன. 

எதிர்பாராத வகையில்‌ இறைந்து ஒருவித கோரமான 
தொனியில்‌ “சாராட்டாவ்‌ வந்துவிட்ட த; மாலுமி எங்கே??? 
என்று கேட்டாள்‌ என்‌ தாய்‌. 

( சாராட்டாவ்‌ ? ( மாலுமி” என்று அவள்‌ கூறின 
சொற்கள்கூட எனக்குப்‌ புதியனவாய்‌ இதுவரை நான்‌ 
கேள்விப்படாதனவாய்‌ இருந்தன. 

அகன்ற மார்பும்‌ சாம்பல்‌ நிறக்‌ கேசமுமுடைய ஒரு, 
மனிதன்‌ நீலநிற உடை அணிந்த, கையில்‌ ஒரு சிறிய 
பெட்டியை எடுக்துக்கொண்டு, காபினுக்குள்‌ நுழைந்தான்‌. 
அவன்‌ கொண்டுவந்த பேட்டியை வாங்கி, அதற்குள்‌ என்‌ 
தம்பியின்‌ சடலத்தை என்‌ பாட்டி தூக்கி வைத்தாள்‌. பிறகு, 
தன்‌ கரங்களே நீட்டிப்‌ பிடித்தவாறு வைதஅக்கொண்டு 
வெளியே செல்ல அவள்‌ முயன்றாள்‌ ; பருத்த உட னுடைய: 
அவளால்‌ கதவில்‌ நேராக நுழைந்து வெளியே செல்ல முடிய 
வில்லை ; அகவே பக்க வாட்டில்‌ திரும்பியவாறு கதவின்‌ 
ஊடே என்‌ பாட்டி நுழைந்தாள்‌. நிலை கலங்காமல்‌ அவள்‌ 
நின்ற கோலம்‌ வெகு வேடிக்கையாக இருந்தது. 

என்‌ பாட்டி கையில்‌ இருந்த சவப்பெட்டியைப்‌ 
பறித்‌அக்கொண்டு பொறுமையிழந்தவளாய்‌ என்‌ தாய்‌ 
“்‌ அம்மா !'” என்று கதறினாள்‌. பிறகு இருவரும்‌ காபினை 
விட்டு வெளியே சென்று மறைந்‌அகவிட்டார்கள்‌ ; நானும்‌ நீல 
உடை அணிந்த அந்த மனிதனும்தான்‌ காபினுக்குள்‌ இருந்‌ 
கொம்‌. 
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உன்‌ தம்பி நம்மைவிட்டுப்‌ பிரிந்து போய்விட்டான்‌ ”” 
என்று என்‌ பக்கமாகத்‌ திரும்பி, குனிக்‌அகொண்டு அந்த. 
மனிதன்‌ என்னிடம்‌ சொன்னான்‌. 

்‌ நீயார்‌ 9?” என்று அவனை நான்‌ க 

்‌ மாலுமி ?ூ என்று அவன்‌ பதில்‌ சொன்னான்‌. 

்‌ சாராட்டாவ என்பது யார்‌ 9”? என்று வினவினேன்‌. 

அது ஒரு ஊர்‌ ; ஜன்னல்‌ வழியாக எட்டிப்பார 3 
௮௮ உனக்குத்‌ தெரியும்‌ ?? என்று அந்த மாலுமி பதில்‌ 
சொன்னான்‌. 

ஜன்னல்‌ வழியாக எட்டிப்‌ பார்த்தபோது, நிலம்‌ வெகு. 
வேகமாகப்‌ போய்க்கொண் டி. ரப்பதபோலக்‌ தெரிந்தது. 
ஏதோ கறுப்பாகவும்‌ கட்டியாகவும்‌ பனிக்கு மத்தியில்‌ அகப்‌: 
பட்டுக்கொண்டது போன்றும்‌ அந்த நிலம்‌ இருந்தது 5. 
சொட்டியிலிருஅ இப்பொழுதான்‌ வெட்டி எடுக்கப்பட்ட 
பெரிய ஒரு அண்டம்போல ௮௮ எனக்குத்‌ தோன்றிய. 

££ பாட்டி எங்கே போய்‌ இருக்கிறாள்‌ ?' என்று அந்த 
மாலுமியை நான்‌ கேட்டேன்‌. 

. தன்‌ பேரனை அடக்கம்‌ செய்ய ”? நின்று அவன பதில்‌ 
சொன்னான்‌. 

: தரையில்‌ வைத்துத்தான்‌ புதைப்பார்களோ ??? என்று 
அவனை நான்‌ கேட்டேன்‌ 

அம்‌. அப்படித்தான்‌ புதைப்பார்கள்‌.”” 

என்‌ தந்தையைப்‌ புதைத்தபோ அ, உயிருள்ள தவனைகளை 
யும்சோதஅப்‌ புதைத்த விவரத்தை அந்த மாலுமியிடம்‌ நாண்‌ 
தெரிவித்தேன்‌. தன்‌ கைகளால்‌ தூக்கி, தழுவிக்கொண்டு! 
என்னை அவன்‌ முத்தமிட்டான்‌. 

“ குழந்தாய்‌ ! எஅவும்‌ உனக்கு இன்னும்‌ விளங்க. 
வில்லை ; தவளைகளுக்காக நீ வருத்தப்பட வேண்டாம்‌. அவை 
ஈாசமாகித்‌ தொலையட்டும்‌ ; உன்‌ தாயின்‌ நிலைக்காகத்தாண்‌ 
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ரீ வருந்தவேண்டியவன்‌ ; அவள்‌ எவ்வளவு பெரிய யில்‌ 
ஆம்ர்‌ இருக்கறொள்‌ என்பதை நீயே பார்‌?” என்று அத்த 
மாலுமி சொன்னான்‌. 

இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ திடீரெனக்‌ கூச்சலிட்டு அலறுவது 
“போல மேலே ஒரு சப்தம்‌ கேட்டது. நீராவிக்‌ கப்பல்‌ 
என்பது எனக்குத்‌ தெரியுமாதலால்‌ அதைக்‌ கேட்டு நான்‌ 
பயப்படவில்லை, இந்த அலறலைக்‌ கேட்டதும்‌ வேகமாக 
என்னைக்‌ இதழே விட்டுவிட்டு நான்‌ போக வேண்டும்‌?” என்று 
சொல்லிக்கொண்டே அர்த மாலுமி வெளியே பாய்ந்தான்‌. 

வெளியே செல்ல விரும்பிய நானும்‌ காபினை விட்டு 
வெளியே போனேன்‌. இருட்டில்‌ ஒருவரும்‌ தென்படவில்லை; 
வழி குறுகலாக இருந்த. மாடிப்‌ படிகளில்‌ இருந்த பித்தளை 
பளபளப்பறு, கதவுக்குச்‌ சிறிது தூரத்திலே கெரிந்கது. நான்‌ 
கூர்ந்து கவனித்தேன்‌ ; மூட்டை முடிச்சுகளைத்‌ தத்தம்‌ 
க்களில்‌ வைத்‌ அக்கொண்டு ஜனங்கள்‌ நிற்பதைக்‌ கண்டேன்‌ 
எல்லோரும்‌ கப்பலைவிட்டு இறங்கப்‌ போகிறார்கள்‌ என்பது 
சகெனிவாகத்‌ தெரிந்தது ; நானும்‌ இறங்க வேண்டிய அதான்‌ 
போலும்‌ என எண்ணிக்கொண்டேன்‌. 

இறங்குவதற்கு, மேல்‌ தட்டில்‌ குடியானவர்கள்‌ தயாராக 
கின்றார்கள்‌ ; நான்‌ அவர்கள்‌ மத்தியிலே போய்‌ நின்றதும்‌ 
அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ என்னைப்‌ பார்த்து “நீ யார்‌? நீ 
யாரைச்‌ சேர்ந்தவன்‌ ?” என்று இறைந்து கேட்டார்கள்‌. 

(£ எனக்குத்‌ தெரியாது '' என்று நான பதில்‌ 
சொன்னேன்‌. 

நீண்ட நேரம்வரை அவர்கள்‌ என்னை அங்கும்‌ இங்கும்‌ 
தள்ளித்‌ கள்ளி நெருக்கிக்கொண்டே இருந்தார்கள்‌, கடை 
யாக சாம்பல்‌ நிறக்‌ கேசமுள்ள மாலுமி வந்து சேர்ந்தார்‌. 
££ இவன்‌ ஆஸ்ட்ராகனிலிருர்‌ த வந்தவன்‌ ; காபினைவிட்டு 
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வெளியே வந்துவிட்டான்‌ ?” என்று சொன்னார்‌. 
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பிறகு என்னைக்‌ தன்‌ கைகளில்‌ தூக்கிக்கொண்டு 
காபினுக்கு ஓடினார்‌ ; அங்கே இடந்த முடிச்சுகள்மீது என்னை 
உட்காரவைத்து : வெளியே வந்தாயோ உதை கிடைக்கும்‌: 
தெரியுமா ?”” என்று தன்‌ கையை ஆட்டி என்னைப்‌ பயமுஅத்தி 
விட்டு வந்த வழியே அவர்‌ போய்விட்டார்‌. 

மெல்ல மெல்ல மேலே இருந்த சந்தடி. குறைந்தது. ஒரு; 
குலுக்க லுடன்‌ கப்பல்‌ நின்றது ; கண்ணீர்‌ தெரித துச்‌ செறு 
வதம்‌ நின்று போயிற்று, ஈரப்பசை படி.ந்த சுவா ஒன்று 
காபினின்‌ ஜன்னலை மறைத்துவிட்டது. வர வர இருட்டாக 
வந்தது ; ரமான்களும்‌ பரவி அதஇகரித்‌ துக்கொண்டு வந்தன. 
மூட்டை முடிச்சுகளின்‌ அளவு பெருஇிப்‌ பெருகி என்னை: 
வெளியே போகும்படி. செய்அவிடும்போலத்‌ தோன்றிய. 
வெறுங்‌ கப்பலில்‌ அவர்கள்‌ என்னைவிட்டுச்‌ செல்வதனால்‌: 
ஏகாவஅ நன்மை ஏற்படவா செய்யும்‌ ? 

நான எழுந்து கதவுப்‌ பக்கம்‌ போனேன்‌. அஅ இறுக்க: 
மாக மூடி இருந்தது. பித்தளைத்‌ இருகை என்னால்‌ திருப்பு 
முடியவில்லை. . அகவே, பால்‌ இருந்த போத்தல்‌ ஓன்றை: 
எடுத்து அர்தப்‌ பித்தளைத்‌ திருகில்‌ அழுந்த நான்‌ தொங்கி 
விட்டேன்‌. பொத்தல்‌ உடைந்து அதிலிருந்த பால்‌ கரையில்‌. 
கொட்டிப்‌ பெருகி ஓடத்‌ தொடங்கியது ; எனஅ கால்களை 
யும்‌ செருப்புகளையும்‌ கூட ௮௮ நனை தஅவிட்ட அ. 

செய்த முயற்சி பலிக்கவில்லை என்பதை அறிந்ததும்‌. 
எனக்கு அழுகை அழுகையாய்‌ வந்தது ; மூட்டைகளமீது: 
படுக்‌. அக்கொண்டு அப்படியே நான்‌ தூங்கிப்‌ போனேன்‌. 

கண்‌ விழித்த சமயம்‌ மீண்டும்‌ கப்பல்‌ அதிர்ந்து தண்ணீர்‌ 
நாலா பக்கமும்‌ சிதறியது ; காபினிலுளள ஜன்னல்‌ சூரியன்‌ 
போலப்‌ பள்பளக்க௮. என்‌ பாட்டி எனக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ 
அமர்ந்து, தன்‌ தலையை வாரியவாறு தனக்குத்‌ தானே ஏதோ 
சலித்து முணுமுணுத்துக்கொண்டாள்‌. கரிய நீண்ட நீலகிறக்‌ 
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கூர்தல்‌ அவருக்கு அச்சரியப்படத்தக்க அளவு அடர்‌ த்தியாக 


வளர்ந்திருந்தது ; அது அவளுடைய தோள்பட்டை, மார்பு, 
முழங்கால்வரை தொங்கிக்‌ தரைமீது விழுந்து புர/ண்டுகொண் 
ம.ருந்கதது.  தமையில்‌ விழுந்த கூந்தலைத்‌ தன்‌ ஒரு கையால்‌ 
அக்கிப்‌ பிடி.த்‌. துக்கொண்டு, தனது மற்றெரு கையால்‌ அந்தக்‌ 
கூந்தலை ஒரு மரச்‌ சீப்பினால்‌ என்‌ பாட்டி வாரிக்கொண்டிரு௩ீ 
தாள்‌. மனது வாயை அவள்‌ இறுக மூடிக்கொண்டிருந்தாள ; 
அவருடைய கரிய கண்கள்‌ கோபத்தால்‌ பிரகாசித்தன. 
மயிர்க்‌ கற்றைகளுக்கு மத்தியில்‌ தென்பட்ட அவளுடைய 
முகம்‌ சிறியதாயும்‌ வேடிக்கையாயும்‌ இருந்தது. 

இன்ற அவள்‌ மனநிலை சரியில்லாமல்‌ இருந்தத! ; ஆனால்‌ 
அவருக்கு ஏன்‌ இவவளவு நீண்ட கூந்தல்‌ இருக்கிறது என 
அவளை நான்‌ சேட்டதும்‌ முன்னைப்போலவே ஈட்புரிமை 
மயாடும்‌ மென்மையாகவும்‌ அவள்‌ பேசக்‌ தொடங்கிளை. 

' அண்டவனுடைய விருப்பத்தால்‌ ஏற்பட்ட கண்டனை 
ஆகும்‌ இது. இந்தக்‌ கூந்தலை வாரித்‌ தொலைப்ப திலேயே 
(பொழுது முருதும்‌ கழிந்்‌ தபோய்விடுகெ அ. கூந்தல்‌ அடர்த்தி 
யாக இருப்பதைக்‌ கண்டு நான்‌ இளமைப்‌ பருவத்தில்‌ பெரு 
மைப்பட்டுக்கொண்டஅ உண்டு. இப்போது ௮௮ பெரிய ஒரு 
சாபக்கேடுபோல்‌ எனக்கு இருக்கிறன. குழந்தாய்‌ ! தூங்கு. 
பொழுஅ இன்னும்‌ புலரவில்லை. சூரியன்‌ கொன்ற இன்னும்‌ 
மெம்‌ இருக்கிறது”? என்று வாஞ்சையோடு சொன்னாள்‌. 

' எனக்குக்‌ தூக்கம்‌ வசவில்லை.”' 

“தூக்கம்‌ வராவிட்டால்‌ நீ தூங்க வேண்டாம்‌ 2” என்று 
சொல்லிக்கொண்டே தனது கூந்தலை அவள்‌ கொண்டை 
போட்டுக்கொண்டாள்‌; நிண்ட அம்புபோல மலலாந்கவாக்கில்‌ 
படுக்கைமீது கடந்த என்‌ அன்னையை அவள்‌ கவனித்து 
விட்டு, “£ போத்தலை எப்படி நேற்று நீ உடைத்தாய்‌? 


்‌ ல்‌ $5 அ . B . . Ed 
மெதுவாகச்‌ சொல்‌ ' என்று என்னைக்‌ கேட்டாள்‌. 
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அவள்‌ பேசும்‌ வார்த்தைகள்‌ நூதனமான இசையைப்‌ 
போல, இனிமையாக இருக்கும்‌. மலரைப்போன்ற கனிவாக 
வும்‌ கவர்ச்சிகரமாகவும்‌ இருந்தபடியால்‌, அந்த வார்த்தைகளை 
நினைவில்‌ இருத்திக்கொள்வ.து எளிதாக இருந்தது. அவள்‌ 
சிரித்தாளேயானால்‌, அவளுடைய கரிய விழிகளுக்கு நடுவே 
இருக்கிற பாவைகள்‌ விரிந்து விவரிக்க முடியாத ஒளியுடன்‌ 
பிரகாசிக்கும்‌ ; தாமிர நிறமுள்ள அவளுடைய கன்னங்களில்‌ 
பல சுருக்கங்கள்‌ விழுந்திருந்தபோதிலும்‌, அவள்‌ சிரிக்கும்‌ 
போது இளமையும்‌ ஒளியும்‌ துலங்கும்‌. அவளுடைய (முகத்தில்‌ 
உறுதியான வெண்பற்கள்‌ பளிச்செனப்‌ பிரகாசிக்கும்‌. நனி 
யில்‌ சதைப்பற்றுள்ள அவளுடைய சிவந்த மூக்கும்‌ அகன்று 
விரிந்த அதன்‌ தூவாரங்களும்‌ அவளுடைய சிரிப்பின்‌ 
அழைகைக்‌ குலைத்தன. வெள்ளியால்‌ சத்திரிக்கப்பட்ட கரிய 
பொடி டப்பியிலிருந்து அவள்‌ பொடி எடுத்துக்கொள்வாள்‌. 
அவளைச்‌ சுற்றி இருந்த அனைத்தும்‌ கறுப்பாய்‌ இருந்தன ; 
ஆனால்‌ உள்ளேயிருந்து மட்டும்‌, ஒளி, அவள்‌ கண்கன்‌ வழி 
யாகப்‌ பிரகாசித்தது ; அணைக்க முடியாததன்மையும்‌ அன்பும்‌ 
மகிழ்ச்சியும்‌ அந்த ஒளியில்‌ பிரகாசித்தன. பருத்த உட லுடைய 
அவள்‌ குனிந்தால்‌ கூனல்‌ விழுக்தஅபோல்‌ இருக்கும்‌.௩டக்கும்‌ 
போது லாவகமாகவும்‌ எளிதாகவும்‌ பெரிய பூனைபோன்றும்‌ 
அவள்‌ நடப்பாள்‌. பாசமுள்ள விலங்குபோல அவள்‌ பரிவோடு 
பழகுவாள்‌. 

அவள்‌ இரும்பும்‌ வரையிலும்‌ நான்‌ இருட்டிலேயே 
புதைந்து திடந்து தூங்கி இருக்கிறேன்‌. அவள்‌ வந்ததும்‌ 
என்னைத்‌ தட்டி எழுப்பி வெளிச்சத்துக்கு அழைத்‌ அப்‌ 
போனாள்‌. நானா வகையான இன்பங்கள்‌ ஏற்படும்‌ வகையில்‌ 
சூழ்நிலைகளை அவள்‌ எனக்கு உண்டாக்கித்‌ தந்தாள்‌. உடனே 
நானும்‌ அவளும்‌ சிறந்த நண்பர்கள்‌ ஆதிப்போய்விட்டோம்‌. 


அன்னியோன்னியமாகவும்‌ அன்பாகவும்‌ வாழ்க்கை முழுதும்‌ 
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பழகினோம்‌. அவளை நான்‌ ஈன்றாகத்‌ கெரிர்துகொண்டேன்‌. 
அவருடைய கன்னலமற்ற அன்புசணிந்‌ த வாழ்ககை என்‌ 
வாழ்க்கையை வளப்படுத்நியது ; பிற்காலத்தில்‌ எனக்கு, 
ஏற்பட்ட கநதெடங்களைச்‌ சமாளிக்கும்‌ அற்றலை எனக்கு. 
ஈல்கிய அ. 

நாற்பது அண்கெளுக்கு முன்னர்‌ நீராவிக்‌ கப்பல்கள்‌ 
மெதுவாகத்தான்‌ செல்லும்‌ ; நிழனி நோவோகிராடை 
அடைய நாங்கள்‌ நீண்ட காலம்‌ பிரயாணம்‌ செய்ய வேண்டி 
இருந்தது, ஆரம்ப நாட்கள்‌ அழகு நிரம்பியதாக இருர்த.து 
எனக்கு இன்னும்‌ நினைவு இருக்கிறது. 

காலநிலை சுகமாக இருந்த து; காலையிலிருக்‌ அ மாலைவரை 
என்‌ பாட்டியுடன்‌ கப்பலின்‌ மெல்களக்தில்‌ நான்‌ இருந்தேன்‌. 
பிரகாசமான வானக்றுக்குக்‌ கீழே வால்கா நஇயின்‌ இரு 
கமை கருக்கும்‌ நடுவே கப்பல்‌ சென்றுகொண் டிருந்தது. இலை 
யூர்‌ காலக்தின்‌ குங்கநிறப்‌ பழுப்பு இலைசள்‌ கரைகளின்‌ இரு 
மருங்கிலும்‌ தெரிந்தன. சாம்பல்‌ - நீலகிறச்‌ கண்ணீரைக்‌ 
கன அ முனையினால்‌ எ இரக அக்‌ திறிச்அக்கொண்டே அரு 
நிறத்தில்‌ இருக்க கப்பல்‌ மெதுவாக ஊர்ந்து சென்றுகொண் 
டி ருக்க; நிர்ப்பூச்சிபோல இருந்த சால்பல்‌ நிறமான பெரிய 
படகு ஒன்றையும்‌ அந்தக்‌ கப்பல்‌ இழுக்துக்கொண்டு வந்தது; 
வால்கா நதியில்‌ சூரியன்‌ மெல்ல மெல்ல மறைந்ககொண் 
டிருந்தது. மணிக்கு மணி புத்தம்‌ புதிய காட்சிகள்‌ தோன்றிய 
வண்ணம்‌ இருர்தன ; எங்களைச்‌ சுற்றியிருக்க அனைத்அம்‌. 
மாறிக்கொண்டே இருந்தன. பசிய மலைகள்‌, மடிப்பு மடிப்பாக 
அடை. அணிவிக்‌ து, பூமியை அழகுபடுக துவ போல, 
அழகாகக்‌ காட்சி தந்தன. கிராமங்களும்‌ ஈகரங்களும்‌ 
தாரக்‌ அப்‌ பார்வைக்கு ஏதோ ஒரு ரொட்டித்‌ அண்டம்‌ 
போலக்‌ கோன்‌ றின. இலையுதிர்‌ காலத்தின்‌ தங்கநிற இலைகள்‌ 
நீரின்மீ. து மிகந்துகொண்டிருந்தன. 
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௩ எவ்வளவு அழகாய்‌ இருக்கிறது பார்த்தாயா!” என்று 
என்‌ பாட்டி. உற்சாக வயப்பட்டுச்‌ சொன்னாள்‌. கப்பலின்‌ 
மேல்‌ களத்தில்‌ ஒரு கோடியிலிருர்து மறு கோடிக்குப்‌ 
போய்க்கொண்டிருந்த அவளுடைய முகத்திலும்‌ கண்களிலும்‌ 
மகிழ்ச்சியின்‌ அறிகுறிகள்‌ தென்பட்டன. 

நான்‌ இருப்பதையும்‌ மறந்து கரையையே அவள்‌ 
கூர்ந்து கவனித்‌ அக்கொண்‌ டிருந்தாள்‌ ; கைகளைக்‌ கட்டிக்‌ 
கொண்டு நின்றாள்‌ ; அவளுடைய உதடுகளில்‌ புன்னகை 
தவழ்ந்தது ; கண்களில்‌ நீர்‌ மல்கிய, பூப்போட்ட அவ 
ரூடைய கரிய ஆடையைப்‌ பற்றிக்கொண்டு நான்‌ நின்றேன்‌. 

ஏன்டா ! நான்‌ தூங்கிக்‌ கனவு கண்டுகொண் டிருக்‌ 
திறேன்‌ என்பதாக நினைத்‌தஅவிட்டாயா என்ன ?”” என்று 
கேட்டுத்தன அ மனநிலையை அவள சரிப்படுத்திக்கொண்டாள்‌. 

(: ஏதற்காக இப்படி. நீ அழுகிறாய்‌ 1?” என்று அவளை 
நான்‌ கேட்டேன்‌. 

ட கண்ணே ! சந்தோஷ. மிகுதியால்தான்‌ அழுகிறேன்‌ ; 
மனோபலம்‌ குறைந்திருப்பகால்கான்‌ அழுகிறேன்‌ ?” என்று 
சிரித்துக்கொண்டே அவள்‌ பதில்‌ சொன்னாள்‌. : நான்‌ 
ர டண்‌ எனக்கு இப்போஅ வயது அறுபதுக்கு 
மெலாகிற, அ... 

பொடி குக்‌ ஒரு சிமிட்டாப்‌ பொடியை 
எடுத்து அவள்‌ போட்டுக்கொண்டாள்‌ ; பிறகு அடியார்களைப்‌ 
பற்றியும்‌ காட்டு விலங்குகளைப்பற்றியும்‌ திருடர்கனைப்பற்றி 
யும்‌ பூதங்களைப்பற்றியும்‌ கற்பனைவளம்‌ நிறைந்த கதைகளைக்‌ 
சொல்லத்‌ தொடங்கினாள்‌. 

தன்‌ முகத்தை என்‌ முகத்து அருகே வைக்துக்கொண்டு 
அந்கரங்கமாகவும அமைதியாகவும்‌ அவள கதைகள்‌ சொல்லி 
வந்தாள. கன அ பலததை எல்லாம்‌ என்‌ கண்‌ வழியாகச்‌ 


செலுத்தி, எனது இதயத்தைப்‌ பலப்படுத்த விரும்புபவள்‌ 


A 
எ. கு. 2 


போல என்னைக்‌ கூர்ந்து நோககக்கொண்டே அவள்‌ எனக்குக்‌ 
கதைகள்‌ சொல்லிவர்தாள்‌ ; பேசினாள்‌ என்று சொல்லாமல்‌ 
பாடினாள்‌ என்று சொல்வதே பொருந்தும்‌. தொடாந்து 
அவள்‌ சொல்லச்‌ சொல்ல அவளுடைய பேச்சில்‌ இசை 
இனிமையே மிகுந்து நின்றது. அவள்‌ கதை சொல்வதைக்‌ 
கேட்பது பரமானந்தமாய்‌ இருக்கும்‌. சொல்வதை நிறுத்தி 
விட்டாலோ மேலும்‌ தொடர்ந்து சொல்லு என்று எனக்கு 
அவளை ஈச்சரிக்கத்‌ தோன்றும்‌. 

அதன்‌ பிறகு நடந்தது இது; கதகதப்பு அடுப்புக்குக 
மே வந்து அடுக்களைப்‌ பூதம்‌ அமர்ந்திருந்தது; தன்‌ காலில்‌ 
சேமியாத்‌ அண்டம்‌ ஒன்றை அஅ வைதீகதிருந்தது. “ஏ 
சுண்டெலியே ! சுண்டெலியே ! நான்‌ சாகப்‌ போடேன்‌ 
சுண்டெலியே !ூ என்ன முணடிக்கொண்டே அது அசைந்‌ 
தாடிய அ.” 

தனக்கே கஷ்டம்‌ நேர்ந்துவிட்டதைப்‌ போல, முகத்‌ 
தைச்‌ சுளிக்துக்கொண்டும்‌ முன்னும்‌ பின்னும்‌ அசைந்து 
கொண்டும்‌ தன்‌ கால்களை ஆவலோடு: தடவிக்கொண்டும்‌ 
அவள்‌ உட்கார்ந்து இருந்தாள்‌. 

தாடியும்‌ நல்லியல்பும்‌ படைத்த மாலுமிகள்‌ அவளைச்‌ 
சூழ்ந்து நின்று, அவள சொல்வதைக்‌ கேட்டுச்‌ சிரித்தார்கள்‌. 
அவள்‌ கூறுவதைப்‌ பாராட்டி மேலும்‌ கதைகள்‌ சொல்லும்‌ 
படி. தூண்டினார்கள்‌. :: பாட்டி! தொடர்ந்து இன்னும்‌ ஒரு 
கதையை எங்களுக்குச்‌ சொல்லு ?? என்று சொன்னார்கள்‌. 
ப இரவு வந்து எங்களோடு சாப்பிடு ்‌்‌ என்று அவளை 
விருக்னுக்கு அழைக்தார்கள்‌. 

வோட்கா மது கொடுத்து அவளுக்கு ட்‌ விருந்த 
வைத்தார்கள்‌; எனக்கு நீர்முலாம்‌ பழமும்‌ கஸ்‌ தாரி முலாமும்‌ 
தந்தார்கள்‌. பழங்களில்‌ சிறு சிறு தண்டுகள்‌ தான்‌ குந்தார்‌ 
கள்‌. ஏனெனில்‌ பழங்கள்‌ தின்பதை வெறுத்த மனிதன்‌ 
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ஒருவன்‌ அந்தக்‌ கப்பலில்‌ இருர்தான்‌ ; கையில்‌ யாரும்‌ பழம்‌ 
வைக்திருப்பதைக்‌ கண்டால்‌ அவர்களிடமிருந்து அதைப்‌ 
பிடுங்கி ஆற்றில்‌ அவன்‌ எ றிந்‌ துவிடுவான்‌. காவல்காரனைப்‌ 
போல உடை அணிந்து இருந்த அவனுடைய உடுப்பில்‌ 
பித்தளைப்‌ பொக்தான்௧ள்‌ வரிசையாக இருந்தன; எப்‌ 
பொழு.அமே குடிபோதையில்‌ இருந்த அவனைக்‌ கண்டதும்‌ 
ஜனங்கள்‌ ஒளிர்‌ அகொள்வார்கள்‌. 

கப்பலின்‌ மேல்தளத்அக்கு என்‌ காய்‌ அபூர்வமாகத்‌ 
தான்‌ வந்தாள்‌ ; பொதவாக, எங்களுடன்‌ ஒன்றசோந்து 
இருக்க அவள்‌ பிரியப்படவில்லை. எப்பொழுஅம்‌ போல 
'மெளனமாகவே அவள்‌ இருக்காள்‌. அவளுடைய உயரமான 
அழூய உருவம்‌ இன்றும்‌ என்‌ கண்முன்‌ நிற்கிறது. கடு 
கடுத்த கரிய-முகம்‌ ; அதன்மீது மகுடம்‌ வைத்தால்‌ போல்‌ 
அழயெ கொண்டைகள்‌; பிரகாசமான மேகத்தைப்போலவோ 
அல்லத முற்றும்‌ ஐட்டம்‌ போட்டுள்ள மூடுபனிபோலவோ, 
அவளிடம்‌ உறுதியும்‌ ஒருவித அதிகாம கோரணையும்‌ 
இருந்தன. என்‌ பாட்டியின்‌ கண்களைப்‌ போலவே அவ 
சடைய கண்களும்‌ பெரிதாய்‌ இருந்தன ; வருடம்‌ ஓட ஓட, 
அவளுடைய சாம்பல்‌ நிறக்‌ கண்களில்‌ நட்புரிமை அருகி 
வருவது போலத்‌ தெரிந்தது. 

ஒரு நாள்‌ அவள என பாட்டியைப்‌ பார்த்துக்‌ கடுமை 
யான தொனியில்‌ :: அம்மா ! எல்லோரும்‌ உன்னை எள்ளி 
நகையாட நீ இடம்‌ கொடுக்துக்கொண்டு இருக்கரொயே 
ஏன்‌ 1 என்று கேட்டாள்‌. 

்‌ ரியப்படுபவர்கள்‌ எள்ளி ஈகையாடட்டும்‌ ; இந்த 
உலகத்தில்‌ அவர்கள்‌ சிரித்து மகிழ்வது நல்லதுதானே ?” 
என்று என்‌ பாட்டி நல்ல சுபாவத்தொடு பதில்‌ சொன்னாள்‌. 

நிழினி ரோவாகிராட்‌ கண்ணுக்குத்‌ தெரிந்ததும்‌ 
குழந்தை போலக்‌ தாவிக்‌ குதித்து என்‌ பாட்டி சந்தோஷப்‌ 
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பட்டாள்‌. “பார்‌ ! பார்‌ ! அர்த ஈகரம்‌ எவ்வளவு அழகாய்‌ 
இருக்கிற !?? என்று கூவிக்கொண்டே தன்‌ கைகளால்‌: 
பிடித்துக்‌ கம்பி ஓரமாக என்னைத்‌ தள்ளினாள்‌. ££ உனது 
நிழினி நோவாகிராட்‌ வந்தவிட்டதடா ! என்ன அழகாம்‌ 
இருக்கிறது பார்‌ ! மாகாகோவில்களின்‌ வட்ட. மண்டப 
களைக்‌ கவனி! அவை பறந்து செல்வதுபோலக்‌ தோன்று 
கின்றன அல்லவா !?” என்றாள்‌. பிறகு தன்‌ சண்களில்‌ தீர்‌ 
மல்க *: வாரியுஷா ! ஒரு முறை நகரத்தைப்‌ பார்‌ ; பெரும்‌ 
பாலும்‌ நீ மறந்துபோய்‌ இருப்பாய்‌. அதைப்‌ பாத்துச்‌ 
சந்தோஷப்படு ai என்றாள்‌. 

கவலையோடு தாய்‌ கிரிக்காள்‌. 

அழகான நகருக்கு எதிர்க்கரையில்‌ ஆற்றின்‌ நடுவே 
கப்பல்‌ சென்று நின்றது ; நூற்றுக்கணக்கான கப்பல்களும்‌ 
பாய்மரங்களும்‌ நெருக்கமாகத்‌ தெரிந்த ஆற்றின்‌ நடுவே கப்பல்‌ 
போய்‌ நின்றது. ஜனங்களை நிறைய ஏற்றிக்கொண்டு பெரிய 
படகு ஒன்று வந்து எங்கள்‌ கப்பலில்‌ அணைந்தது ; உடனே 
ஏணிப்படி ஒன்று இறக்கப்பட்டு, படகில்‌ வந்தவாகள நாங்கள்‌ 
வந்த கப்பலின்‌ மேல்தளத்அக்கு அதன்‌ வழியாக ஏறிவந்தார்‌ 
கள்‌. நீண்ட கறுப்புக்‌ கோட்டு அணிந்த மெலிந்த இறு 
திழவர்‌ ஒருவா முன்னே வெகு வேகமாக வந்தார்‌, 


அவருடைய கண்கள பசுமையாய்‌ இருந்தன ; மூக்கு. 
வளைந்திருந்தது ;: சாடி செம்பொன்‌ போலச்‌ சிவப்பாசு 
இருந்தஅ. 


ட அப்பா !'” என்று கதறிக்கொண்டே என்‌ அன்னை 
அவருடைய கரங்களில்‌ போய்‌ விழுந்தாள்‌ ; அவர்‌ தமக 
சிறிய சிவந்த கரங்களால்‌, அவளுடைய தலையைப்‌ பிடிக்‌. அன்‌. 
கொண்டு, கன்னங்களைாக்‌ தடவிக்கொடுக்கவாறே ! ஓகோ ! 


வாவா போக்கிரி ! இங்கே வந்தவிட்டாயா ?ச்சுச்சுச்க 27 


என்று உணர்ச்சி மேலிட்டுக்‌ கூறினார்‌. 
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வந்திருந்தவர்கள்‌ ஒவ்வொருவரையும்‌ கட்டித்‌ தழுவி 
வன்‌ பாட்டி முத்தமிட்டாள்‌. சக்கமம்போல, வேகமாகச்‌ 
அழன்று எழன்று முத்தமிட்டாள்‌. | 

4 இதோ பாருங்கள்‌ ?” என்று சொல்லி, வந்திருந்த 
ஜனங்களிடம்‌ என்னை என்‌ பாட்டி தள்ளிவிட்டாள. 
“£ இவன்‌ அம்மான்‌ மைக்கேல்‌ ; இவன்‌ யாக்கோவ்‌ ; இவள 
மாமி நட்டாலியா; இந்தச்‌ சிறுவர்‌ இருவம்‌ உன்‌ தாயாதிகள்‌. , 
இருவர்‌ பெயரும்‌ ஷாஷா. இவள்‌ கட்டிரீனா. இவர்கள்‌ 
எல்லோரும்‌ நம்‌ உறவினர்கள்‌ ; எவ்வளவு பேர்‌ இருக்கிருர்‌ 
கள்‌ என்பதை நீயே பார்‌ !?” என்று கூவினாள்‌. 

: தாயே ! நீ எப்படி இருக்றொய்‌ ? செளக்கியமா 1” 
கான பாட்டியை என்‌ தாத்தா கேட்டார்‌. 

ஒருவரை ஒருவர்‌ மன்று முறை அவர்கள்‌ முத்தமிட்டுக்‌ 
கொண்டார்கள்‌. 

இதற்கு இடையில்‌ கூட்டத்தின்‌ நடுவே நின்ற என்னை 
வெளியே பிடிகது நிறுத்தி, தன்‌ கையை என்‌ தலைமீது 
வைத்தவாறே. நீ யார்‌ ? யாரைச்‌ சேர்ந்தவன்‌ ? என்று 
என்‌ தாத்தா என்னைக்‌ கேட்டா. 

நான்‌ அஸ்ட்‌.சாகானிலிருக்து வந்திருக்கிறேன்‌ ; 
காபினிலிருற்அ வந்தேன்‌ ”” என்று நான்‌ பதில்‌ சொன்னேன்‌ 

இவன்‌ சொல்வதின்‌ பொருள்‌ என்ன !' என்று 
என்‌ தாயை என்‌ தாத்தா வினவினார்‌. பிறகு பதிலுக்குக்‌ 
காத்‌ திராமலே என்னை அப்பால்‌ தள்ளிவிட்டு “£ அப்பாவைப்‌ 
'போலவே இவனுக்குக்‌ கன்னங்கள்‌ இருக்கின்றன” என்றுர்‌ 
52 சரி, எல்லோரும்‌ வந்து படகில்‌ இறங்குங்கள்‌ ்‌்‌” என்று 
ஏவினார்‌. 

நாங்கள்‌ கரை சேர்ந்து, வீதியில்‌ நடந்தோம்‌ ; அதன்‌ 
இரு மருங்கிலும்‌, கால்‌ அடிபட்டு ஈசுஞ்சி நைந்து மஞ்சள்‌ 
கிறமாக மாறிப்போன புற்கள்‌ இருந்தன. 


ட அத்‌ 


என்‌ தாய்க்கு முன்னதாக என்‌ தாத்தா போய்க்கொண் 
டிருந்தார்‌ ; அவர்‌, என்‌ தாயின்‌ தோள்‌ மட்டத்துக்குத்தான்‌ 
இருந்தார்‌; கமத றிய கால்களால்‌ வேகமாக நடந்த அவரை 
என்‌ தாயார்‌ கவனித்தாள்‌ ; அவர்‌ நடர்து செல்வ 
அவருக்கு அவர்‌ காற்றில்‌ மிதந்து செல்வது போலத்‌ தோன்‌ 
றியது. அன்‌ அம்மான்மார்கள்‌ எதுவம்‌ பேசாமல்‌ பின்னே 
நடந்து வந்தார்கள்‌. என்‌ தாத்தாவைப்‌ போன்றே மைக்‌ 
கேலுக்குக்‌ கரிய நீண்ட கூர்தல்‌ இருந்ததா; என்‌ தாத்தாவைப்‌ 
போலவே அவரும்‌ மெலிவாக இருந்தார்‌. யாக்கோவின்‌ 
கேசம்‌ நெளிந்து அடர்த்தியாக இருர்க௮. பிரகாசமான 
அடைகள்‌ அணிந்த தடித்த சில பெண்களாம்‌ வந்திருந்தார்‌ 
கள்‌. அவர்களுடன்‌ அற குழர்தைகள்‌ வர்திருந்தன. 
அவர்கள்‌ என்னைக்‌ காட்டிலும்‌ வயதில்‌ பெரியவர்களாகவும்‌ 
அமைதியாகவும்‌ இருந்தார்கள்‌. மாமி நட்டாலியாவுடனும்‌ 
பாட்டியுடனும்‌ சேந்து நான்‌ நடந்து போனேன்‌. என்‌ 
மாமி வெளிறிப்‌ போய்‌ இருந்தாள்‌ ; கண்கள்‌ நீல நிறமாய்‌ 
இருர்கன. அவளுடைய வயிறு மிகப்‌ பெரிதாய்‌ இருக்கது. 
அடிக்கொரு இடவை பெருமூச்சுவிட்டபடி நின்றுகொண்டு 
என்னால்‌ இணி அடிகூட எடுத்துவைக்க முடியாது ?? என்று: 
அவள்‌ முணுமாணுச்காள்‌. 

முட்டாள்‌ ஜனங்கள்‌ ! உன்னையும்‌ ஏன்‌ அவர்கள்‌ 
கூட அமைக்‌.து வந்தார்கள்‌ ??' என்று பாட்டி கோபமாகக்‌. 


கடி.ந்‌.தகொண்டாள்‌. 


அங்கு வந்திருந்தவர்‌ களில்‌ குழந்தைகளையும்‌ எனக்குப்‌ 
பிடிக்கவில்லை ; வயதானவர்களையும்‌ பிடிக்கவில்லை. அன்னி' 
யாகளுக்கு மக்இயில்‌ . இருப்பதுபோல எனக்கும்‌ கோண்‌ 
றிய. என்‌ பாட்டிகூட வெகு தொலைவுக்கு விலபெபோய்‌ 
விட்டவள்போல எனக்குக்‌ தோன்றினாள்‌. 
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என்‌ தாத்தாவை எனக்றுக்‌ கொஞ்சம்கூடப்‌ பிடிக்க 
வில்லை ; அவரை என்னுடைய எதிரியாகவே நான்‌ உடனே 
கருதியிட்டேன்‌. அவருடன்‌ எச்சரிக்கையாகப்‌ பழக வேண்‌ 
டும்‌ என்ற ஓரு எண்ணம்‌ என்‌ மனத்தில்‌ உ இத்தபடியால்‌, 
அவை நான்‌ சஈர்தெகக்‌ கண்ணேடேயே கவனித்து வர்தேன்‌. 

சோ வேண்டிய இடத்துக்கு சாங்கள்‌ போய்ச்‌ சோதீ 
கோம்‌. வலது பக்கக்‌ கரை DI, தில்‌ ஓரு கொடியில்‌ தாழ்ந்த 
ற்றை மாடி. வீடு ஒன்று இருந்தது. அந்த வீட்டிலிருர்து 
தான்‌ தெருவே அரம்பமாதியது. அர்த வீட்டுக்கு அழுக்குப்‌ 
படி.ர்ச ஊதா நிறம்‌ பூசப்பட்டு இருந்தது. ஜன்னல்கள்‌ 
வெளியே தொறுத்திக்கொண் டி ந்தன ; வீட்டின்‌ கூரை 
தாழ்ந்து நுன்னல்களம து ப்டிந்திருங்த து. வெளிப்‌ பார்‌ 
வைக்கு பெரிய வீடுபோல்‌ தொன்றியது எனினும்‌, உள்ளே 
அறைகள்‌ மிகச்‌ சிறியலையாய்‌ இருந்தன. இருட்டாயும்‌ 
ஜன நெருக்கம்‌ உர ளாவையாயும்‌ இருந்தன. துறைமயகத்தை 
விட்டுக்‌ கப்பல்‌ புறப்படும்போது இரு ற்ற சந்தடியுடன்‌ கடு 
கடுப்புளள ஜனங்கள்‌ முட்டி மோதி வர்‌ போய்க்கொண் 
டி.ுந்தார்கள்‌ ; திருட்டுக்‌ காக்கைகள்‌ போலக்‌ குழர்தைகள்‌ 
கூட்டம்‌ கூட்டமாகத்‌ இரிர்தாரகள்‌. எனக்குப்‌ பழக்கப்‌ 
படாத ஜூக்கைச்‌ அனைக்கும்‌ ஒருவித வாடை அந்த வீடு 
(முதம்‌ நிலவிய. 

முற்றத்திலேயே நான்‌ இருர்தகொண்டேன்‌. அந்த 
இடம எனக்கு அவ்வளவாகப்‌ (ரிடி.க்கவில்லை. எங்கு 
பார்துதாலும்‌ தாழிகளில்‌ சாயம்‌ கலந்த நீர்‌ நிறைத்து வைக்கப்‌ 
பட்டிருந்தது. உலாவதற்காகப்‌ பெரிய பெரிய அணிகள்‌ 
எங்கும்‌ தொங்கவிடப்பட்டிருந்தன. தாழ்வாயும்‌ இடிந்தும்‌ 
- போயிருந்த ஒரு கூடத்தின்‌ மூலையிலுள்ள அடுப்பிலிருர்‌ த 

௬ ௬ ௬ அல. . . » 2 

ன்‌ 

நெருப்புப்‌ பிரகாசித்துக்கொண்‌ டிருந்தது. அதில்‌ ஏதோ 
ஒன்று தளதளத்துப்‌ பொங்கிக்கொண் டிருந்தது. கண்‌ 
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ணுக்குப்‌ புலனாகாத யாரோ ஒருவர்‌ விரோதமான வார்த்‌. 
கதைகளை - சார்தாலின்‌, மாஜெண்டா, சல்பூரிக்‌ ஆசிட்‌ - 
என்ற வார்த்தைகளை உரத்த குரலில்‌ கூவிக்கொண்டி ருந்தார்‌. 


2 


சம்பவங்கள்‌ நிறைந்க, விளக்கிக்கூற இயலாத, வினாவும்‌ 
விரோதமும்‌ உடைய வாழ்க்கை ஆரம்பமாயிற்று. வருத்தம்‌ 
தரும்‌ வாழ்க்கையின்‌ உண்மைகளை உணர்ந்த சிறந்த மேதாவி 
ஒருவா கூறும்‌ தூக்கக்‌ கதைபோல அது என்‌ நினைவில்‌ 
பதிந்தது. பழைய விஷயங்களை இப்போ மீண்டும்‌ நினைத்‌ 
அப்‌ பார்க்கும்போது சில சமயங்களில்‌ அப்படி அவை 
இருர்க.து உண்மைதானா என்று நம்புவது சிரமமாய்‌ இருக்‌ 
இறு. “ முட்டாள்‌ கூட்டத்தின்‌ ?” வாழ்க்கையில்‌ கொடிய 
வையாயும்‌ மறைவாகவும்‌ இருந்த உண்மைகள்‌ பலவற்றை, 
எதிர்க்கவும்‌ மறுச்து உரைக்கவும்‌ என்‌ உள்ளம்‌ விரும்பிய அ. 

ஆனால்‌, உண்மை எனபது இரக்க உணாவுகளுக்கு 
எல்லாம்‌ அப்பாற்பட்ட அ. நான இப்பொழுது என்னைப்‌ 
பற்றி எழுதவில்லை; சாதாரண ருஷ்யர்கள்‌ வாழந்த, இன்றும்‌ 
வாழ்கிற, வெறுக்கத்தகுந்த பயங்கரமான சூழ்கிலைகளைப்‌ 
பற்றிக்கான்‌ இப்பொழுது எமுஅகிறேன்‌. 

என்‌ தாச்காவினுடைய இல்லத்தில்‌ பகைமை உணர்ச்சி 
பொங்கி வழிர்க௮. ஒவ்வொருவரும்‌ மற்றவர்களை வெறுதி 
தார்கள்‌ ; பகைமை என்ற இந்த நஞ்சு பெரியவர்களிடம்‌ 
நிறைய வியாபித்து இருக. குழர்கைகளிடம்கூட, ஒரு 
தொக்து வியாதியேபோல இது பற்றிக்கொண்டு இருக்த.௮. 
சொத்தைப்‌ பங்கிட்டுக்‌ தருமாறு சகோதரர்கள்‌ தங்கள்‌ 


தந்கையைல்‌ கேட்டுக்கொண்டி ௬ுந்த சமயத்‌ தில்‌ என்‌ காய்‌ 


~- 
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(போய்ச்‌ சேர்ர்றுவிட்டாள்‌ என்று என்‌ பாட்டி சொன்ன 
'விவமங்களிலிருர்‌ த பின்னர்‌ நான்‌ தெரிந்து கொண்டேன்‌ * 
6 இர்பாராத விதத்தில்‌ என்‌ தாயார்‌ போய்ச்சொர்தத, பாகம்‌ 
பிரித்துக்கொள்ள வேண்டும்‌ என்பதைத்‌ அரிதப்படுத்தி 
விட்டதாம்‌. தனது அனுமதியின்றி, '£ தன்‌ நோக்கப்படி. ” 
கலியாணம்‌ செய்துகொண்டதற்காகக்‌ கொடுக்காமல்‌ என்‌ 
தாத்தா பிடிக்துவைத்‌ திருந்த ரீதனப்‌ பரத்தை என்‌ தாய்‌ 
கெட்டுவிழிவாளே என்று என்‌ அம்மான்மார்கள்‌ A ரின்‌ 
களாம்‌. இர்தச்‌ 2தனப்‌ பணத்தைத்‌ தங்களுக்குப்‌ பிரித்துத்‌ 
தற்துவிட வேண்டும்‌ என்று என்‌ அம்மான்மார்கள்‌ கேட்‌ 
டஉார்களாம்‌. நகரத்‌ தில்‌ பால்‌ கடை வைத்து யார்‌ வியாபாரம்‌ 
செய்வது, ஓக்கா நதிக்‌ கரையின்‌ மறு புதுத்‌ தில்‌ இருக்கும்‌ 
குனவினோ சூடியிருப்பில்‌ யார்‌ கடை திறந்து நடத்துவன 
என்பு குறித்துச்‌ சில தாலம்‌ மனக்கசப்பு ஏற்படக்‌ கூடிய 
அளவுக்கு - றுவர்களிடையே பெருத்த விவாதம்‌ நடைபெற்று 
வந்ததாம்‌. 
நாங்கள்‌ போய்ச்‌ சோர்த சிறிது நேரத்துக்குப்‌ பின்னா, 
சாப்பாடு நடந்த சமயம்‌, அடுக்களையில்‌ பெரிய ரகளை ஒன்று 
உண்டாயிற்று, என்‌ அம்மான்மார்கள்‌ திடீரெனத்‌ தாவி 
வந்து, நாங்கள்‌ சாப்பிட்ட மேஜைம்து சாய்ந்து, என்‌ 
தாத்தாவை வெறிக்கப்‌ பார்த்துத்‌ திட்டினார்கள்‌ ; பற்களை 
நறநற வென்று கடித்து நாய்போல்‌ உறுமினார்கள்‌. கரண்டியை 
எடுத்து என்‌ தாத்தா கோபமாக மேஜையை அடித்தார்‌ ; 
₹ பிச்சை வாங்கி உண்ணும்படியாக உங்களே நான்‌ 


தெருவில்‌ விரட்டப்‌ போகிறேன்‌ ?' என்று கரகரப்பாக 


உறுமினார்‌. 

இதைக்‌ கேட்ட தும்‌ என்‌ வ்‌ முகத்தைக்‌ கொணலாக 
வைத்துக்கொண்டு 6 தந்தையே ! ! இருப்பதை எல்லாம்‌ இவா 
கருநக்குக்‌ கொடுக்‌. அவிடுங்கள்‌ ; தயங்காமல்‌ விரைவிலேயே 
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ஆ ௮ 
கொடுக்துவிடுங்கள்‌ . பிறகு ன்‌: கொஞ்சம்‌ நக 
வாழலாம்‌ *' என கூவினான்‌. 
இட, சும்மா கட சதிகாரி பதி என்று என்‌ ம்‌ 
அவளை அகட்டினர்‌ ; அமுக கண்களில்‌ கோபம்‌ 
பிமிட்பெ பொங்கிய $ அவரைப்‌ பொன்ற அறிய 
படைத்தவர்களும்‌ காது செவிடுபடும்படியாகக்‌ கத்த முடி 
என்பன எனக்கு வெகு அதனமாக இருக. ச 
இவற்றை எல்லாம்‌ கவனிக்க விரும்பாதவன்‌ பேச 







ழ்‌ 





மெலவாக எழுந்து ஐன்னல்‌ அருகே போய்‌, என்‌ தாய்‌ கண்‌ 
முஜுவைக்‌ இருப்பிக்கொண்டு கின்றான்‌. 

இடீசென அம்மான்‌ மைக்கெல்‌ கன்‌ சகோகான்‌ கண்னன்‌ 
இல்‌ ஒர்‌ அறை கொடுத்தார்‌. அடிபட்டவர்‌ ஊனையிட்டுல்‌ 
கதமிக்கொண்டு, கன்‌ சகொதானணைப்‌ பிடிகக்கொண்டார்‌. 
இருவரும்‌ ஒருவரை ஒருவா கடி* கொண்டும்‌ கட்டிக்‌ 
கொண்டும்‌ சபதமிட்டுக்கொண்டும்‌ கவமீ ௫ பரண்டனர்‌. 

குழந்தைகள்‌ அழக்‌ தொடங்கினர்‌. கருத்தரித் இருக்கு 
என்‌ மாமி ஈட்டாலியா விம்மி விம்மி அழுதான்‌. அவளை 
என்‌ அன்னை கம்‌ இருகைகளால்‌ காக்க அமைக்‌ அப்போஷள்‌. 
வேடிக்கைக்காரியான அம்மை வடுபோட்ட செவிலில்தாய்‌. 
யெவவினியர குழக்சைகள்‌ எல்லோமையும்‌ அக்கலை. 
விட்டுக்‌ ௮சத்கினாள்‌. காற்காலிகள்‌ கொஅங்னெ. டு கொழில்‌ 
பயின்‌ அகொண்டிருக்கு சுக்காகாக்‌ என்பவன்‌ அம்மான்‌ het 
கேலின்‌ மு௮ுவில்‌ அமாக்அகொண்டான்‌. சொரிபிடிக்க, தாடி. 
யுள்ள கறுப்புக்‌ கண்ணாடி போட்டிருக்க மேஸ்திரி ௨25 
ஜவானோவிச்‌ மெஅவாக வக்கு அவருடைய கைகளே 
அண்டால்‌ கட்டினான்‌. | 

என்‌ அம்மான்‌ அவனுடைய மெல்லிய கிய தாட 
பிய்த அத்‌ தசையில்‌ போட்டார்‌. பயங்கரமான ௦ 


கூச்சலிட்டுக்‌ கதறிலர்‌. 
2௦ ்‌ 
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* ! சதோதரர்களாம்‌ ! அசா சகோதரர்களாம்‌ ! சீச்சீ 
சன்ன ஜனங்கள்‌ !” என்று சமேறையைச்‌ சற்‌ ்‌ றிக்கொண்டே 
சான்‌ தாத்தா கூச்சலிட்டார்‌. 

வாய்ச்‌ சண்டை அதுரம்பித்ததுடனேயே பயந்தா 
அடுக்களை மூலையில்‌ போய்‌ நான்‌ ஒளிர்‌,தகொண்டு நடப்பா 
கைச்‌ சவனித்தேன்‌. அடிபட்டதால்‌ அம்மான்‌ யாக்கோவின்‌ 
முகம்இலிருர்‌.து. ரத்தம்‌ ஜழுகியது ; அதை என்‌ பாட்டி 
அடைத்துக்கொண் டிருர்தாள்‌. என்‌ அம்மான்‌ அழுதார்‌ 5. 
காலால்‌ தரையை ஐங்கி உதைத்தார்‌. என்‌ பாட்டியோ 
ஏக்கம்‌ கலந்த தொனியில்‌ “ நரசமாய்ப்‌ போதிறவர்களே E 
காட்டுமிராண்டிக்‌ கூட்டமே ! அறிவுடன்‌ ஈடர்துகொள்‌ ரூம 
கள்‌ ”” என்று கதறினாள்‌. 

்‌ இந்த வீிஃ லங்குகளாத்தான்‌ ந்‌ பெற்றுவிட்டிருக்கிறுய்‌ 
இழப்‌ பிணமே !?” என்று என்‌ தாத்தா அவளைக்‌ கடிந்து 
கொண்டார்‌ ; இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ இழிர்துபோன தனது 
சட்டையை அவர்‌ இழுத்துவிட்டுக்கொண்டார்‌. 

அம்மான்‌ யாக்கோவ்‌ வெளியே சென்றதும்‌ அவள்‌ 
சென்று ஒரு மூலையில்‌ பதுங்கக்கொண்டாள்‌. 

: அண்டவனுடைய புனித அன்னையே ! என்‌ குழந்தை 
கராரக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ அறிவைக்‌ கொடு ”” என்று என்‌ பாட்டி 
கதறினாள்‌. 

யாவும்‌ சர்திச்‌ சிதறிப்போய்க்‌ கடந்த மேஜையில்‌ தன்‌ 
கண்களைப்‌ பதிய வைத்தவாறு என்‌ தாத்தா நின்றார்‌. 
ட“ தாயே! உன்‌ புதல்வர்களை நீ கவனித்துக்கொள்வது 
நல்லது ; இல்லையேல்‌ அவர்கள்‌ வார்வாராவுக்கு ஏதாவது: 
இ பாரகன்‌... ்‌” என்றார்‌. 

* நீர்‌ கூறுவதன்‌ பொருள்‌ ஆண்டவனுக்குத்தான்‌' 
புரியும்‌! சட்டையைக்‌ கழற்றிக்கொடும்‌; கிழிசல்களை தைத்துத்‌: 


தருகிறேன்‌ ”' என்று சொல்லி, அவருடைய முகத்தைத்‌. 
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தன்‌ கைகளில்‌ பிடித்துக்கொண்டு, அவருடைய நெற்றியில்‌ 
என்‌ பாட்டி முத்தமிட்டாள்‌. குள்ளமாய்‌ இருந்த என்‌ 
தாத்தா தன்‌ தலையை அவளுடைய தோளில்‌ புதைத்துக்‌ 
(கொண்டார்‌. 

£ பாகத்தைப்‌ பிரிக்‌ துக்‌ கொடுக்துவிடுவது நலம்‌ என்று 
தோன்றுகிற, தாயே !'” என்றார்‌ என்‌ தாத்தா. 

'£ ஆம. தந்தையே !”' என்றாள்‌ பாட்டி. 

அவாகள்‌ இருவரும்‌ நீண்ட கோம்‌ பேசிக்கொண்டிருந்‌ 
தார்கள்‌ ; முதலில்‌ இருவரும்‌ சாந்தமாகப்‌ பேசினார்கள்‌ ; 
பிறகு சண்டைக்குத்‌ தயாராகும்‌ சேவலைப்போல என்‌ தாத்தா 
தயையைப்‌ பிராண்டினார்‌ ; பாட்டியை அடிக்கப்‌ போவது 
போலக்‌ கையை ஓங்கினார்‌. 

நீ சொல்லுவதுதான்‌ சரி என்று கருதுகிறேன்‌. 

னனைக்‌ காட்டிலும்‌ அவர்கள்மீஅதான்‌ உனக்குப்‌ பாசம்‌ 
மல இருக்கிறது '” என்று ரகசியமாக இரைந்து அவளைக்‌ 
குற்றம்‌ சாட்டினார்‌ என்‌ தாத்தா. :: உன்‌ மகன்‌ மைக்கேல்‌ 
அயோக்கியன்‌ ; யாக்கோவ்‌ நாஸ்திகன்‌. என்னிடம்‌ இருப்‌ 
பதை எல்லாம்‌ அவர்கள்‌ நாசமக்கப்‌ பார்க்கிறார்கள்‌; குடித்துப்‌ 
பாழாக்கப்‌ பார்க்கிறார்கள்‌ £” என்று கூவிஞார்‌. 

தொளை விகாரமாக அசைத்துக்கொண்டு; இரும்புத்‌ 
தகட்டின்மித மோதி நான்‌ மே விழுந்தேன்‌ ; இரும்புத்‌ 
தகடு அடுப்பின்மீது விழுந்தது ; நான்‌ போய்‌ ஒரு வாளி 
மீது விழுந்தேன்‌. உடனே என்‌ தாத்தா தாவிக்‌ குஇத்து 
என்னைத்‌ தன்‌ பக்கம்‌ பலமாக இழுத்துக்கொண்டார்‌. இப்‌ 
பொழுதுதான்‌ முதன்‌ முதலாகப்‌ பார்ப்பதுபோல, என்னை 
அவர்‌ முறைத்துப்‌ பாத்தார்‌. 

உன்னை இந்த அடுப்பின்மீ.து வைக்கது யார்‌ ? உன்‌ 
அம்மாவா ?'” என்று கேட்டார்‌. 


நான்தான்‌ ஏறிக்கொண்டேன்‌. ன்‌ 
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்‌ பொய்‌ சொல்லுறைய்‌. 
₹ நான்‌ பொய்‌ சொல்லவில்லை. எனக்குப்‌ பயமாய்‌ 
இருந்தத.” 

என்னைப்‌ பிடித்துக்‌ தள்ளி நெற்றியில்‌ ஓர்‌ உதை 
கொடுத்தார்‌ அவர்‌. 

££ அப்பனுக்கு மகனே ! போய்த்‌ தொலையடா ” என்று: 
உறுமினார்‌. 

மிகுந்த சந்தோஷத்துடன்‌ நான்‌ அடுக்ககாயை விட்டு 
- வெளியே போய்விட்டேன்‌. 

கூர்மையான பசிய கண்களால்‌ என்‌ காத்தா என்னைக்‌: 
கவனிக்கிறார்‌ என்பதை அறிந்தேன்‌ ; அவரைக்‌ கண்டாலே 
எனக்குப்‌ பயமாய்‌ இருந்த. அவருடைய கூரிய பார்வையி 
லிருந்து மறைந்துகொள்ள நான்‌ எப்பொழுதும்‌ முயன்று 
க இன்னும்‌ நினைவு இருக்கிறது. அற்ப மனிதராக 
அவர்‌ எனக்குத்‌ தோன்றினார்‌. எல்லோரையும்‌ அவர்‌ 
கிண்டல்‌ செய்வதும்‌ கேலி செய்வதும்‌ குத்தலாகப்‌ பேசுவது: 
மாக இருந்தார்‌. மற்றவர்கள்‌ மனதை கோகச்‌ செய்வதிலே: 
அவர்‌ மகிழ்ச்சி அடைந்தார்‌. 

1 சச்சி ! என்ன ஜனங்கள்‌ !?” என்று சொல்வதில்‌: 
அவருக்குப்‌ பிரியம்‌ அதிகம்‌. '(ஊ ஊ?” என்று அவர்‌: 
பெருமச்சுவிடுவகைக்‌ காணும்போ தெல்லாம்‌ ஏக்கமும்‌ 
பயமும்‌ என்னை வந்‌ பற்றிக்கொள்ளும்‌. 

என்‌ தாத்தாவும்‌ அம்மான்மார்கணாம்‌ வேலைக்காரர்களும்‌. 
மாலையில்‌ தொழிற்சாலையிலிருர்து தேநீர்‌ அருந்த வருவார்‌ 
கள்‌. சோர்ந்துபோய்‌ அவர்கள்‌ அடுக்களைக்குள்‌ நுழைவார்கள்‌. 
அவா களுடைய கைகள்‌ எல்லாம்‌ சாயமயமாய்‌ திரவம்‌ படிக்‌ 
திருக்கும்‌ ; கூர்தலோ கயிற்றால்‌ கட்டப்பட்டு இருக்கும்‌. 
அடுக்களை மூலையில்‌ இருக்கும்‌ கரிய விக்கிரங்களை நிகர்த்ததாய்‌ 
அவர்களின்‌ கொற்றம்‌ இருக்கும்‌. இத்தகைய அபாயகரமான 
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அந்தர்ப்பங்களில்‌ எனக்கு எதிரே அமர்ந்து என்‌ தாத்தா | 
கான்னுடன்‌ அடிக்கடி உரையாடுவார்‌ ; இதைக்‌ கண்டு மற்ற 
போக்‌ குழந்தைகள்‌ அவர்மீது பொழுமைப்படும்‌. அவளைச்‌ 
சுற்றி இருக்கும்‌ அனைத்தும்‌ வெகு கச்சிதமாக இருக்கும்‌, 
"மென்மையாகவும்‌ கடைர்கெடுத்தால்போலும்‌ இருக்கும்‌. 
நைந்து பழசாய்ப்போன பூவேலை செய்யப்பட்ட சாட்டின்‌ 
அரை - கோட்டை அவர்‌ அணிந்திருந்தார்‌. அவருடைய 
சட்டையில்‌ சுறுக்கங்கள்‌ அதிகம்‌ இந்தன ; கால்‌ சட்டையில்‌ 
முழங்கால்‌ ஓரத்தில்‌ ஓட்டுப்போட்டு இருந்தார்‌. அவருடைய 
புதல்வர்கள்‌ சிறந்த கோட்டும்‌, மாப்போட்ட சட்டைகளும்‌ 
பட்டுக்குட்டைகளும்‌ அணிந்திருந்கார்கள்‌. இருந்தாலும்‌ 
என்‌ தாத்தா சுத்தமானவராக, சிறந்த உடை அணிந்திருப்‌ 
பவராக, நல்ல தோற்றமுடையவராகத்‌ தென்பட்டார்‌. 

நான்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்த சில இனங்களில்‌ பிரார்த்தனை 
செய்யும்‌ முறையை எனக்கு அவர்‌ கற்றுத்தாத்‌ தொடங்கினா. 
மற்றக்‌ குழந்தைகள்‌ எல்லோரும்‌ என்னைவிட வயதில்‌ பெரிய 
வர்கள்‌. உஸ்பென்ஸ்கை மாதாகோயிலி லிருந்த பாதிரியார்‌ 
ஒருவா வந த அவாகளு க்கு எழுதப்படிக்கக்‌ கற்றுக்கொடுக்க 
வந்தார்‌ ; அர்த மாதாகோயிலின்‌ தங்கமயமான தூபிகளை 
எங்கள்‌ வீட்டு ஜன்னல்‌ வழியாக எளிதில்‌ காண முடியும்‌. 

என்‌ மாமிதான்‌ எனக்குக்‌ கற்றுத்‌ தந்தாள்‌ ; அவள்‌ 
மிகவும்‌ பயந்தவள்‌ ; அமைதியானவள்‌ ; குழக்கைபோனற 
முகம்‌ ; பிரகாசமான கண்கள்‌ ; அந்தக்‌ கண்கன்‌ வழியாகவே 
அவளுடைய முதகையும்கூடப்‌ பார்த்துவிடலாம்போல்‌ 
கோன்றிய ௮. 

அருகே சென்று அமர்ந்து அவரே இமை கொட்டாமல்‌ 
பார்ப்பதில்‌ எனக்குப்‌ பிரியம்‌ அதிகம்‌. நரன்‌ இப்படி 
பார்ப்பது அவளுக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. ஆகவே, கண்களைச்‌ 
இறிதாக்கிக்கொண்டு கலையை அசைத்தவாறு, மிகவும்‌ ரகசிய 
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மாக மெதுவான குரலில்‌, “££ தயவு செய்து எங்கள்‌ தந்தை 
யாகிய நீங்கள்‌. இரு......” என்று சொல்‌ ”” என்பாள்‌. 

£ (நீங்கள்‌ இரு...” என்றால்‌ என்ன அர்த்தம்‌ 1” 

இப்படி. எல்லாம்‌ கேட்காதே; அதனால்‌ உனக்குப்‌ பாடம்‌ 
வராது; நான்‌ சொல்வதையே நீயும்‌ திரும்பச்‌ சொல்‌; எங்கள்‌ 
தந்தையே... நல்லது 2 என்று கோபத்தோடு பார்ப்பாள்‌. 

கேள்வி கேட்பது கெடுதலை உண்டாக்கும்‌ என்பதன்‌ 
பொருள்‌ எனக்கு விளங்கவில்லை. * நீங்கள்‌ இரு” என்ற 
வார்த்தையில்‌ ஏதோ ரகசியம்‌ இருப்பதுபோல எனக்குத்‌ 
தோன்றிய. ஆகையால்‌ அந்த வார்த்தைகளை நான்‌ வேண்டும்‌ 
என்றே : நீங்கள்‌ இறு நீங்கள்‌ இறு” என்று சொன்னேன்‌. 

வெள்ளை முகமுள்ள என்‌ மாமி 1! அப்படி.யல்ல, நீங்கள்‌ 
இரு ” என்று பொறுமையோடு உள்ளம்‌ கனிந்து என்னைத்‌ 
இருத்‌ அவாள்‌. 

அவள்‌ சொல்வதும்‌ என்க்கு எளிதில்‌ புரிவது இலலை. 
அவளையும்‌ என்னால்‌ எளிதில்‌ புரிக்துகொள்ள முடியவில்லை. 
இது எனக்குச்‌ சங்கடமாய்‌ இருர்தபடியால்‌, பிராத்தனையை 
நினைவில்‌ இருத்தித்கொள்வது எனக்குக்‌ கஷ்டமாய்‌ இருந்தது. 

ஒரு நாள என்‌ தாத்தா எனது நடைமுறைகளை 
யரிசீலிக்கத்‌ தொடங்கினார்‌. :: அலெக்ஸி ! இன்று நீ என்ன 
செய்‌ அகொண் டிருர்தாய்‌ ? விமாயாடிக்கொண் டிருந்தாயா ? 
நெற்றியில்‌ காயம்‌ அல்லவா இருக்கிறது. நெற்றியில்‌ காயம்‌ 
சேகரித்துக்கொள்வதில்‌ புத்தியைச்‌ செலவிடாதே ! எங்கள்‌ 
தந்தையே ! என்ற பாடத்தைப்‌ படிப்பதில்‌ புத்தியைக்‌ 
செலுத்து என்ர. | 

“£ இவனுக்கு நீ லு ஆற்றல்‌ மிகக்‌ குறைவு ்‌” என்று 
முணுமுணுத்தாள்‌ என்‌ மாமி, 

இதைக்‌ கேட்டதும்‌ என்‌: தாத்தா நகைத்துவிட்டு 


> . ஆ. ௪ ட . ௫ 
* அப்படியானால்‌ உதை கொடுக்க வேண்டியதுதான்‌ ”” என்று 
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முகத்தைச்‌ சுளித் துக்கொண்டு சொன்னார்‌. பிறகு என்‌. 
பக்கம்‌ திரும்பி :: உன்‌ தந்தை உன்னை உதைத்து இருக்‌: 
இரு. 07) கர இ செ 
அவா இப்படிக்‌ கேட்டதின்‌ பொருள்‌ எனக்கு 
விளங்காதபடியால்‌ நான்‌ மெளனமாக இருந்தேன்‌. 

்‌ மாக்ஸிம்‌ எப்பொழுதும்‌ குழர்தையை அடித்த 
திடையாஅ. அப்படி அடிப்பது தவறு என்றும்‌ அவர்‌ 
சொல்வார்‌” என்று என்‌ தாயார்‌ இதற்குப்‌ பதில்‌ சொன்னாள்‌. 

்‌ ஏன்‌ அப்படி ? ?” 

6 அழிப்பதால்‌ யாருக்கும்‌ பாடம்‌ வராது ' என்று 
அவர்‌ சொல்வது உண்டு.” 

1 அந்த மாக்ஸிம்‌ ஒரு முட்டாள்‌ ; அவனுடைய 
அக்மா சாந்தி அடைக !?” என்று சலிப்போடு சொன்னார்‌ 
என்‌ தாத்தா, 

அவர்‌ கூறின வார்த்தைகள்‌ என்‌ மனத்தை உறுத்தின ; 
இதைக்‌ கவனித்த அவர்‌ “ ஏன்டா மூஞ்சியை ஒரு மாதிரி 
யாக உம்‌” என்று வைத்துக்கொண்டு இருக்கிறாய்‌ ? 
கவனமாக நடந்துகொள்‌. அந்த விரல்மாட்டியின்‌ காரணமாக 
ஷாஷாவுக்குச்‌ சனிக்கிழமையன்று சரியான : ரிப்‌” அதாவது 


்‌? என்று சொல்லிவிட்டு, அன 


உனை கிடைக்கப்‌ போகிறது 
சிவந்த வெண்மைகிறக்‌ கூந்தலைக்‌ கோதிவிட்டுக்கொண்டார்‌. 
1 எப்படி அடிப்பீர்கள்‌ 5”? என்று கேட்டேன்‌ நான்‌. 
இதைக்‌ கேட்டதும்‌ எல்லோரும்‌ சிரித்‌அவிட்டார்கள்‌.. 
என்‌ தாத்தா என்னைப்‌ பார்த்து “ கொஞ்சம்‌ பொறுத்து 
இரு. எப்படி என்ற தெரியும்‌ ”' 
நான்‌ போய்‌ ஒரு மூலையில்‌ அமர்ந்‌ அகொண்டு சந்திக்கத்‌ 


தொடங்கினேன்‌ : : ரிப்‌” என்றால்‌ சாயம்‌ தோய்ப்பதற்குள்ள 


என்று பதில்‌ சொன்னார்‌. 


அணிகளைக்‌ தனித்‌ கனியாகப்‌ பிரித்தெடு என்ப பொருள்‌. 


ட லித்‌? என்ற வராத்தைக்கும்‌ ர 7 ப்‌ என்ற வாரததைக்கும்‌ 
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இதே அடி என்ற பொருள்தான்‌ இருக்கிற. குதிரை, நாய்‌, 
பூனை இவற்றை மனிதர்கள்‌ அடிப்பதை நான்‌ பார்த்திருக்‌ 
கிறேன்‌ ; சிப்பாய்கள்‌, பாரசீகர்களை அடிப்பதை அஸ்ட்ரா 
கானில்‌ நேரில்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. அனால்‌, சின்னஞ்‌ சிறு 
குழந்சைகமா அடிப்பதை இதுவரை நான்‌ பார்த்தது இல்லை. 
சில சமயங்களில்‌ என்‌ அம்மான்மார்கள்‌ தங்கள்‌ குழந்தைகளை 
அடித்தார்கள்‌ என்பது உண்மைகான்‌ ; நெற்றியிலோ அல்லது 
பிடரியிலோ அவர்கள்‌ அடிப்பது உண்டு. அடிபட்ட சிறுவர்‌ 
கள்‌ அதைப்‌ பொருட்படுத்தாமல்‌, அடிவிமுந்த இடத்தைத்‌ 
அடைத்அக்கொண்டு, அதை அவர்கள்‌ மறந்‌அவிடுவார்கள்‌. 
சில சமயங்களில்‌ அவர்களைப்‌ பார்த்து “£ உங்களுக்கு வலிக்க 
வில்லையா 7”? என்று நான்‌ கேட்பது உண்டு. 
££ கொஞ்சம்கூட வலிக்கவில்லை ?? என்று அவர்கள்‌ 
தைரியமாகப்‌ பதில்‌ சொல்வார்கள்‌. 
 விரல்மாட்டி சம்பந்தமான பிரசித்திபெற்ற நிகழ்ச்சி 
ஒன்ற எனக்கு நன்றாக நினைவு இருக்கிறன. தேநீர்‌ பருகும்‌ 
வேனைக்கும்‌ இரவுச்‌ சாப்பாட்டு வேளைக்கும்‌ இடையில்‌ என்‌ 
அம்மான்மார்களும்‌ மேஸ்‌ இரியுமாகச்‌ சோந்து, சாயம்‌ தொய்க்‌ 
கத்‌ தொய்க்கத்‌ அணிகளை யெல்லாம்‌ ஒன்றுசேர்த்து நீண்ட 
அணியாகக்‌ தைப்பார்கள்‌; அதில்‌ சிறு சிறு அட்டைக்‌ அண்டு 
களைத்‌ தொங்கவிடுவார்கள்‌. அரைப்‌ பொட்டையனான இரிக்‌ 
கோரியைக்‌ கேலி செய்ய எண்ணி, என்‌ அம்மான்‌ மைக்கேல்‌, 
ஒன்பது வயதுள்ள கன்‌ தமையன்‌ புதல்வனைக்‌ கூப்பிட்டு, 
அவனுடைய விரல்மாட்டியை மெமழுகுவர்த்தியில்‌ சூடாக்கும்‌ 
படி சொன்னார்‌. ஷாஷா எழுந்து இடுக்கியால்‌ எடுது, விரல்‌ 
மாட்டியைப்‌ பழுக்கக்‌ காய்ச்சி, கிரிக்கோரிக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ 
வைக்‌ தவிட்டு, அடுப்புக்குப்‌ பின்னே சென்று ஒளிந்த 
கொண்டான்‌. இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ என்‌ தாத்தா அங்கே வந்த 


சேர்ந்தார்‌. வேலை செய்வதற்காக உட்காரப்போன அவர்‌, 
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பழுக்கக்‌ காய்ச்சிச்‌ சூடாக இருந்த விரல்மாட்டியைத்‌ தன்‌ 
கையில்‌ எடுச்‌அக்கொண்டார்‌. | 

சத்தம்‌ பலமாக இருப்பதைச்‌ செவிமடுத்த நான்‌ அத 
சான்ன என்று அறியும்‌ பொருட்டு, அடுக்களைக்கு ஓடினேன்‌. 
சூடுண்ட தனது விரல்களைக்‌ காதில்‌ வைத்துக்கொண்டு, 
வேடிக்கையாக என்‌ தாத்தா குதித்துக்கொண்‌ டிருப்பதை 
யும்‌ ££ கழிசடைப்பயல்களா ? இதைச்‌ செய்தவன்‌ யாரடா 1? 
என்று அவர்‌ உறுமிக்கொண்டு இருப்பதையும்‌ கண்டேன்‌. 

அம்மான்‌ மைக்கேல்‌ மேஜைமீது குனிந்த விரல்மாட்‌ 
டயைத்‌ தன்‌ விரலால்‌ அப்பால்‌ தள்ளிவிட்டு, விரலை ஊதினார்‌. 
தனது வழுக்கைத்‌ தலையுச்சிமீ து நிழல்‌ பரவிக்‌ டெக்க, இரிக்‌ 
கோரி சாவதானமாகத்‌ தைக்துக்கொண்‌ டிருந்தான்‌; அம்மான்‌ 
யாக்கோவ்‌ வேகமாக ஐடி.வந்தவர்‌, சிரிப்பை அடக்கிக்கொள்ள 
முடியாமல்‌, அடுப்பின்‌ பின்புறம்‌ சென்று ஒளிந்துகொண்டார்‌; 
பச்சை உருளைக்கிழங்கு ஒன்றை என்‌ பாட்டி வருத்து 
மாவாகச்‌ செய்‌துகொண்‌் டிருந்தாள்‌. 

 யாக்கோவினுடைய புதல்வன்‌ ஷாஷாகான்‌ இதைச்‌ 
செய்தவன்‌ *' என்று அம்மான்‌ மைக்கேல்‌ இடீசென்று 
சொன்னார்‌. 

ட இது பொய்‌ ?” என்று சொல்லிக்கொண்டே அம்மான்‌ 
யாக்கொவ அடுப்பைவிட்டு வெளியே வந்தார்‌. 

“அப்பா! அவர்‌ சொல்வதை நம்பாதேயுங்கள்‌ . அவர்‌ தான்‌ 
என்னைச்‌ செய்யச்‌ சொன்னவர்‌ 2 என்று எங்கேயோ ஒரு 
இடத்திலிருந்சவாறு ஊழையிட்டான்‌ யாக்கோவின்‌ புதல்வன்‌. 

சான்‌ அம்மான்மாரகள்‌ தம்முள்‌ சண்டையிட்டுக்கொள்ளச்‌ 
தொடங்கினார்கள்‌. உடனே என்‌ தாத்தா சாந்தமடைந்தார்‌. 
உருளைக்கிழங்கு மாவைக்‌ கையில்‌ தடவிக்கொண்டார்‌ ; ஒரு 
வார்த்தையும்‌ பேசாமல்‌ என்னையும்‌ தன்னுடன்‌ அழைத்துக்‌ 
கொண்டு போய்விட்டார்‌. 
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எல்லோரும்‌ : அம்மான்‌ மைக்கேல்மீது பழியைப்‌ 
போட்டார்கள்‌; ஆகவே, நானும்‌ தேநீர்‌ சாப்பிடும்‌ சமயத்தில்‌ 
** அம்மானையும்‌ அடித்து நொறுக்க வேண்டியஅதானே தி 
என்று இயல்பாகக்‌ கேட்டேன்‌. 

என்னைப்‌ பரிவோடு ஒரு பார்வை பார்த்துவிட்டு 
“அம்‌. அடித்து நொறுக்க வேண்டியதுதான £?? என்று 
என்‌ தாத்தா முணுமுணுத்தார்‌, 


இதைக்‌ கேட்டதும்‌ அம்மான்‌ மைக்கேலுக்குக்‌ கோபம்‌ 


பொத்துக்கொண்டு வந்துவிட்டது. மேஜையை ஓங்கித்‌. 
தட்டியவாறே என்‌ தாயைப்‌ பார்த்து, “ வார்வாரா ! உன்‌ 


புதல்வன்‌ நாய்க்குட்டிப்‌ பயலைக்‌ கட்டுப்பாடாக இருக்கச்‌ 
செய்யாவிட்டால்‌ அவனுடைய தலையை நான்‌ கிள்ளி எறிந்து 
விடுவேன்‌ 2” என்று உறுமினார்‌. 

: அவனை நீ ஏதாவது இப்போஅ செய்யேன்‌ ; பார்க்க 
லாம்‌ ?? என்று பதில்‌ சொன்னாள்‌ என்‌ தாய்‌. 

இதைக்‌ கேட்டு எல்லோரும்‌ வாயடைக துப்போனார்கள்‌. 

மனத்தில்‌ தைக்கும்படியாக ஒருசில வார்த்தைகளைப்‌ 
மிரயோகித்து மற்றவர்களை அடக்கிவிடக்‌ கூடிய சாமர்த்தியம்‌ 
என்‌ அன்னைக்கு இருந்தது. 

எல்லோரும்‌ என்‌ தாய்க்குப்‌ பயப்படுகிரூர்கள்‌ என்பது 
ரனக்குச்‌ தெரியவர்த௮. மற்றவர்களிடம்‌ பேசுவதைக்‌ காட்‌ 
னும்‌ அவளிடம்‌ பேசும்போது, என்‌ தாத்தாகூடக்‌ கொஞ்சம்‌ 
அடக்கமாகத்தான்‌ பேசினார ; இது எனக்கு மகிழ்ச்சியை 
அளித்தஅ. 

: எல்லோரையும்விட என்‌ அம்மாதான்‌ பலசாலியாக்‌ 
கும்‌ ்‌? என்று என்‌ அம்மான்களின்‌ பிள்ளைகளிடம்‌ நான்‌ 
பெருமை அடிச்துக்கொள்வது உண்டு. 

இசை அவர்கள்‌ ஒருபோதும்‌ மறுக்கவில்லை. 
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ஆனால்‌, அடுத்த சனிக்கிழமை யன்று நடந்த ஒரு நிகழ்ச்சி 
என௮ இந்த எண்ணத்தைச்‌ சிதற அடி.க்அவிட்டஅ. 

அர்தச்‌ சனிக்கிழமை யன்று நானும்‌ ஒரு சங்கடத்தில்‌ 
மாட்டிக்கொண்டேன்‌. 

அணிகளின்‌ நிறத்தைப்‌ பெரியவர்கள்‌ மாற்றுவது என்‌ 
கவனத்கை ஈர்த்தது, மஞ்சள்‌ நிறமுள்ள ஒரு அணியை 
எடுதஅ, கறுப்பு நிறமுள்ள தண்ணீருக்குள்‌ முக்கி அதை: 
அவர்கள்‌ எடுப்பார்கள்‌. அப்போது அந்தத்‌ அணியின்‌ நிறம்‌ 
( இன்டிகோ ' என்கிற கரு நீலமாக மாறிவிடும்‌. இல்லாது 
போனால்‌, சாம்பல்‌ சிவப்பு நிறமழளள நீரில்‌ நனைப்பார்கள்‌.. 
அப்போது (4 மல்பெரி ? என்கிற கருஞ்‌ சிவப்பாக அது மாறி' 
விடும்‌. பார்ப்பதற்கு இவை எல்லாம்‌ மிக எளிதாகத்‌: 
கோன்றியபோதிலும்‌, புரிர்துகொள்ள முடியாதவையாக 
அவை இருந்கன. 

சாயம்‌ தொய்த்தப்‌ பார்க்க வேண்டும்‌ என்ற ஒரு அசை 
எனக்கு உள்ளாரவே இருந்து வந்தது, இந்த விருப்பத்தை: 
யாக்கோவ்‌ புதல்வன்‌ ஷாஷாவிடம்‌ நான்‌ தெரிவித்தேன்‌. 
அவன்‌ அமைதியான பையன்‌ ; கருக்கடையான பையன்‌ 5: 
எப்பொழுதும்‌ பெரியவர்களுடன்‌ கூடவே இருந்து அவர்‌ 
களுக்கு உதவி ஒத்தாசை செய்யத்‌ தயாராக இருப்பவன்‌ 5: 
என்‌ தாத்தாவைத தவிர்த்து மற்றவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ 
அவனை அடக்கமான பையன்‌ என்றும்‌ புத்திசாலி என்றும்‌. 
பாராட்டினார்கள்‌. 

அந்தச்‌ சிறுவனை வெறுப்போடு முறைத்‌ அவிட்டு £ பூ! 
அந்தக்‌ கழிசடைப்‌ பயலா!”” என்று முணு மணுப்பார்‌ கிழவர்‌. 

யாக்கோவினுடைய புதல்வன்‌ ஷாஷா கறுப்பாகவும்‌: 
மெலீந்தும்‌ இருந்தான்‌ ; நண்டுக்கு இருப்பதைப்‌ போல, 
அவனுக்குக்‌ கண்கள்‌ வெளியே தொறுக்கிக்கொண்டு இருக்‌ 
தன. இருட்டு விழி விழிக்துக்கொண்டே, . பாதிச்‌ சொற்‌ 
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களை விழுங்கி விழுங்கி, குசுகுசு வென்று மெதுவாகவும்‌ 
விரைந்‌ தும்‌ அவன்‌ பேசுவான்‌. அவன்‌ பார்க்கற பார்வை, 
ஓடி ஒளிர்துகொள்ள விரும்புவதுபோல இருக்கும்‌. அவ 
னுடைய பழுப்பு நிறக்‌ கண்கள்‌ பெரும்பாலும்‌ அசையாமல்‌ 
இருக்கும்‌ ; அனால்‌ கோபதாபங்களுக்கு வசப்பட்டு இருக்‌ 
கும்‌ காலங்களில்‌ அவனுடைய கண்கள்‌ வெகு வேகமாகச்‌ 
அழலும்‌. 

இவனை எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. அம்மான்‌ மைக்‌ 
கேலின்‌ புதல்வன்‌ ஷாஷாவை எனக்குப்‌ பிடித்திருந்தது ; 
புரிந்துகொள்ளாத முறையில்‌ அவன்‌ மடையனாக இருந்தான. 
அப்படி இருந்தும்‌ அவனை எனக்குப்‌ பிடி.கீதிருந்தது. அவன 
அமைதியாக இருப்பான்‌ ; தன்‌ தாயின்‌ கண்களில்‌ இருப்‌ 
பதைப்‌ போலவே அவனுடைய கண்களிலும்‌ தூக்கத்தின்‌ 
சாயல்‌ படர்ந்திருக்கும்‌ ; அவனுடைய சிரிப்பு வசீகரமாய்‌ 
இருக்கும்‌. ஆனால்‌, பற்களோ படுவிகாரமாக வாயைவிட்டு 
வெளியே கொறுத்திக்கொண்டு இருக்கும்‌ ; மேல்வாயில்‌ அவ 
னுக்குப்‌ பற்கள்‌ இரு வரிசையாக மூத்து இருந்தன. இது 
அவனைச்‌ சுறுசுறுப்பாக இருக்கச்‌ செய்தது ; அடிக்கடி தன்‌ 
விரல்களை வாய்க்குள்‌ இணிகஅப்‌ பற்களை ஆட்டி ஆட்டி அவற்‌ 
றைப்‌ பின்னுக்குத்‌ கள்ள முயன்றுகொண்டு இருப்பான்‌. யார்‌ 
வேண்டுமானாலும்‌ அவனுடைய பற்களைத்‌ தொட்டுப்‌ பார்க்க 
அனுமதுப்பான்‌ ; இதைக்‌ தவிர்த்து வேது விசேஷம்‌ எனு 
வம்‌ அவனிடம்‌ இல்லை. ஜன நெருக்கடியுள்ள இந்து வீட்டில்‌ 
அவன்‌ எப்பொழுஅம்‌ தனியாகவே இருப்பான்‌. எங்காவது 
ஓர்‌ இருட்டு மூலையில்‌ உட்கார்ந்திருப்பான்‌ ; மாலை நோச்தை 
ஜன்னல்‌ அருகே அமர்ந்து கழிப்பான்‌. எதுவும்‌ பேசாமல்‌ 
அவனுக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ உட்கார்ந்து இருப்பது இன்பமாக 
இருக்கும்‌. ஜன்னல்‌ அருகே அவனுக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ 
அமர்ந்து, ஒரு மணி நேம்‌ முழுதும்‌ எதுவும்‌ பேசாமல்‌ 
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இருக்கலாம்‌ ; காற்றாடி. சுற்றுவகைக்‌ ' கவனிக்கலாம்‌ ;. உஸ்‌ 
பென்ஸ்கை மாதாகோயிலின்மீ.து விமானங்கள்‌ பறப்பதைக்‌ 
கவனிக்கலாம்‌. சூரிய அஸ்தமனத்தின்‌ செந்கிறப்‌ பளபளம்‌ 
புக்குப்‌ பின்னே, தங்கமயமான அதனுடைய வட்ட. மண்ட, 
பத்தைக்‌ கவனிக்கலாம்‌. பறவைகள்‌ அகாயத்தில்‌ விர்ரென்று 
பறக்கும்‌ ; பிறகு, திடீரென இறக்கைகளை விரித்துக்கொண்டு 
கீழே இறங்கும்‌. அப்போது மங்கி ஒளி மறையும்‌ வானவெளி' 
யில்‌ கறுப்பு வலை ஒன்றை விரித்ததபோலச்‌ செய்அவிட்டு, 
உடனே அவை மறைந்துபோய்விடும்‌. அந்தச்‌ சமயம்‌ அகண்ட. 
மான வானவெளி சூனியமாய்த்‌ தோன்றும்‌. இத்தகைய 
காட்சிகளைக்‌ காணும்போது யாருக்குமே பேச மனம்‌ வரா, 
காரணம்‌, அப்போது உங்கள்‌ உள்ளம்‌ இன்பத்காலும்‌ அண்‌ 
பத்தகாலும்‌ நிறைந்திருக்கும்‌. 

அம்மான்‌ யாக்கோவினுடைய புதல்வன்‌ ஷாஷாவே 
பெரியவர்களைப்‌ போன்று மனத்தில்‌ பதியும்படியாக எதையும்‌ 
பற்றி நீண்ட கேரம்‌ பேசுவான்‌ ; சாயம்‌ தொய்த்தப்‌ பழகு 
வதில்‌ எனக்கு விருப்பம்‌ இருக்கிறது என்பதை அறிந்த 
அவன்‌, அலமாரியில்‌ இருந்த, ஞாயிற்றுக்‌ கிழமைகளில்‌ மட்டும்‌ 
மேஜைம் து விரிக்கிற மேஜை விரிப்பை எடுத்த, அதைக்‌ 
கருநீல நிறத்தில்‌ சாயம்‌ தொய்க்கும்படி எனக்கு யோசனை 
சொன்னான்‌. 

£ மற்றவற்றைக்‌ காட்டிலும்‌ வெள்ளைத்‌ அணியில்தான்‌ 


. . = இடு 
சாயம நனடுக ஏறும 


என்று கனது யோசனையை அவன்‌ 
அழுத்தமாகச்‌ சொன்னான்‌. 

கனமான மேஜை விரிப்பை எடுத்துக்கொண்டு கான்‌ 
முற்றத்துக்கு ஓடினேன்‌. * இன்டிகோ ' சாயம்‌ இருந்த. 
ஒரு தொட்டியில்‌ அணியின்‌ ஒரு பகுதியை நான்‌ முக்கி 
விட்டேன்‌. இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ சிக்காநோக்‌ ஓடி வந்து: 


என்னைப்‌ பிடித்துக்கொண்டான்‌ : அணியை என்‌ கைகளி 
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லிருந்து பிடுங்கிச்‌ தனது பெரிய கைகளால்‌ அதைப்‌ பிழிநீ 
தான்‌. கொட்டகையில்‌ இருந்த என்‌ அம்மான்‌ மகனைப்‌ 
பார்த்து, (£ உன்‌ பாட்டியை அழைத்துக்கொண்டு ஓடிவா !?” 
என்ற அலறினான்‌. 

பிறகு, என்‌ பக்கமாகத்‌ திரும்பி, அலங்கோல 
டெந்த சன்‌ தலையை அசைக்துக்கொண்டே, (இதைச்‌ செய்த 
தற்காக உனக்குச்‌ சரியான உதை திடைக்கப்‌ போடுறது 
என்ற அமங்கலமாகச்‌ சொன்னான்‌. 

என்‌ பாட்டி விளைந்த ஓடி. வந்தாள்‌. நடந்திருக்கும்‌ 
விஷமம்‌ தெரியவந்ததும்‌, வருந்திப்‌ பெருமூச்செறிந்தாள்‌ 5 
இரண்டு அளிக்‌ கண்ணீரையும்‌ சொட்டினாள்‌ ; என்னைப்‌ 
பார்த்து, “ முட்டைக்கோஸ்‌ காதுள்ள பயலே ! பெர்மாக்‌ 
கைச்‌ சோந்தவனே ! உன்னைப்‌ பிடித்து வெறு எங்காவது 
ஓர்‌ இடத்தில்‌ எஏறிக்துவிட வேணுமடா!” என்று வேடிக்கை 
யாகக்‌ கோபித்‌ அக்கொண்டாள்‌. ப 

பிறகு சிக்காரோக்கைப்‌ பார்த்து, * வானியா ! இந்த. 
விஷயத்தை இவன்‌ தாத்தாவிடம்‌ தெரிவியாதே ; நான்‌ இதை 
மறைத்து வைக்துவிடுகிறேன்‌. விஷயமும்‌ இத்துடன்‌ 
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அடங்கிப்‌ போகும்‌ '” என்று வேண்டினாள்‌. 

நான்‌ சொல்வேன்‌ என்ற அச்சம்‌ தங்களுக்கு வேண்‌ 
டாம்‌.ஷாஷா இந்த மூட்டையை அவிழ்த்‌ அவிடாதபடி. தாங்கள்‌ 
பார்தி துக்கொள்ளுங்கள்‌ £” என்று கவலையோடு பதில்‌ சொல்லி 
விட்டு, ஈரமாக இருந்த தன்‌ கையை, சாயக்‌ கறைகள்‌ படிந்து 
திடந்த தன்‌ அடையில்‌ வானியா அடைதீஅக்கொண்டான்‌. 

வாயைக்‌ தஇிறக்காகபடி, பணம்‌ கொடுத்து அவனை 
நான்‌ பார்த்துக்கொள்கிறேன்‌ ?' என்று சொல்லிவிட்டு, 
வீட்டுக்குள்‌ என்னை அழைக்துப்‌ போனாள்‌ பாட்டி. 

சனிக்கிழமை யன்று மாலைப்‌ பிரார்த்தனைக்குச்‌ சிறிது 
கேரம்‌ முன்பு யாரோ வந்து என்னை அடுக்களைக்கு அழைக அப்‌ 
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போனார்கள்‌. அங்கே இருட்டும்‌ சந்தடி இன்மையும்‌ 
நிலவின. அழை வாயில்‌ கதவுகளும்‌ மற்ற அறைக்‌ கதவுகளும்‌ 
இறுக்கிச்‌ சாத்தப்‌ பெற்று இருந்தன ; இலையுதிர்‌ காலத்து 
மங்கிய மாலை நேரம்‌ ஜன்னலுக்கு அப்பால்‌ மங்கி மறைந்து 
கொண்டு இருந்தது ; வெளியே மழைச்‌ தூற்றல்‌ இருப்‌ 
பதாகத்‌ தெரிந்தது. அடுப்பின்‌ கரிய வாய்‌ அருகே கடந்த 
ஒரு பெஞ்ச்மீது இக்காமோக்‌ வாட்டத் துடன்‌ அமாந்க 
இருந்தான. மூலையில்‌ இருந்த ஒரு தொட்டி.க்குப்‌ பக்கத்தில்‌ 
நின்று, அதில்‌ கடந்த தண்ணீரிலிருந்து நீண்ட பாச்‌ மரக்‌ 
குச்சிகளை வெளியே எடுத்து, அளந்து பார்த்து, அவற்றை 
ஒன்றுசேர்த்து என்‌ தாத்தா அடுக்கிக்‌ கட்டினார்‌. பிறகு 
அவற்றைக்‌ காற்றில்‌ ஒரு சுண்டுச்‌ சுண்டிப்‌ பார்த்தார்‌. இருட்‌ 
டில்‌ எங்கேயோ ஓர்‌ இடத்தில்‌ நின்று, பொடியை மூக்கில்‌ 
உறிஞ்சிக்கொண்டு, ' மிருகமே ! அனுபவி ! அனுபவி !?” 
ஏன்று முணுமுணுக்காள்‌ என்‌ பாட்டி. 

யாக்கொப்பினுடைய புதல்வன்‌ ஷாஷா அடுக்களையின்‌ 
மத்தியில்‌ ஒரு குறிச்சியில்‌ உட்கார்ந்து இருந்தான்‌. கைகளால்‌ 
தன்‌ கண்களைப்‌ பொத்திக்கொண்டு, கிழட்டுப்‌ பிச்சைக்காரன்‌ 
கதறுவதுபோல, “திறிஸ்துமிது அன்புகொண்டு என்னை 
மன்னிகஅவிடுங்கள்‌ ' என்று கதறினான்‌. 

மைக்கேல்‌ அம்மான்‌ புதல்வனும்‌ அவன்‌ சகோதரியும்‌ 
அடுத்து அடுத்‌ ௮, தந்தி மாம்போல விரைப்பாக நின்முர்கள்‌. 

நீ செய்ததற்குத்‌ தகுந்த அளவு கிடைத்த பிறகு 
உன்னை நான்‌ மன்னித்அவிடுகறேன்‌ ”* என்று சொல்லி, 
ஈரமாய்‌ இருந்த குச்சியால்‌ என்‌ தாத்தா அவன்‌ கைமீது 
அடித்தார்‌. பிறகு “£ உன்‌ கால்‌ சட்டைகளைக்‌ கழற்று ”” 
என்று அவனிடம்‌ சொன்னார்‌. 

இதை அவர்‌ அமைதியாகச்‌ சொன்னார்‌ ; அவருடைய 
குரலோ, குறிச்சியில்‌ இருந்தவாறு அந்தச்‌ சிறுவன்‌ அடித்த 
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அடிப்போ, என்‌ பாட்டியின்‌ காலடி ஓசையோ அடுக்களையின்‌ 
மறக்க முடியாத அந்த அமைதியைக்‌ குலைத்ததாகத்‌ தெரிய 
வில்லை. புகைபடிற்து இருட்டாக அந்த அடுக்களை இருந்த. 
எழுந்து நின்று தன்‌ கால்‌ சட்டையை முழங்கால்‌ அளவு 
ஷாஷா கழற்றிவிட்டுக்கொண்டான்‌. குறிச்சிப்‌ பக்கமாகத்‌ 
திரும்பித்‌ தட்டுத்‌ தடுமாறிக்‌ குனி்‌ தகொண்டு நின்றுன்‌: 
பார்ப்பதற்கே இது அதிக பயங்கரமாய்‌ இருந்தது. எனது 
கொடைகள்‌ பயத்தால்‌ வெலவெலச்‌ அ நடுங்கின, 

பணிவோடு முகத்தை அவன்‌ குறிச்சியில்‌ புதைத்‌ அக 
கொண்டதும்‌, நீண்ட ஒரு அணியை எடுத்து ஷாஷாவின்‌ 
அக்குள்களுக்குள்‌ கொடுத்து, கழுத்தைச்‌ சுற்றி வானியா 
கட்டிப்‌ போட்டதும்‌, அத்துடன்‌ நில்லாமல்‌ அவனுடைய 
கைகளையும்கூட வானியா குனிந்து பிடித்துக்கொண்டு நின்ற 
அம்‌ இன்னும்‌ அதிக பயங்கரத்தை விளைவித்தன. 

(அலெக்ஸி! அருகே வந்‌அ யார்‌!” என்று என்‌ தாத்தா 
என்னைக்‌ கூப்பிட்டார்‌. யாருக்குச்‌ சொல்கிறேன்‌ தெரிகிறதா? 
அடி. என்பது இதான்‌. நன்றாகக்‌ கவனி. ஒன்று ..?' என்று 
சொல்லிக்‌ கையை ஓங்கி, ஷாஷாவின்‌ வெற்று உடம்பில்‌ ஒரு 
ஊடி. கொடுத்தார்‌. பையனோ ஊளையிட்டுக்‌ கதறினான்‌. 

: பாசாங்கு செய்த நடிக்காதே ; இப்போது போட்ட 
உதை உனக்கு உரைத்து இருக்காத. இனிப்‌ போடப்‌ 
போவதுதான்‌ சரியாக உரைக்கும்‌ ?' என்று சொல்லி, பர்ச்‌ 
விளாரை ஓங்கி உடனே ஒரு அடி கொடுத்தார்‌. 

அடி. விழுந்த இடம்‌ தடித்த விங்கிவிட்டது ; வெறுக்‌ 
கத்‌ தகுந்த சிவந்த வடுவையும்‌ உண்டாக்கிவிட்டன ; என்‌ 
அம்மான்‌ மகன்‌ நீண்ட நேரம்‌ ஊளையிட்டுக்‌ கதறினான்‌. 

: இது உனக்குப்‌ பிடிக்கிறகாடா ?'? என்று கேட்டு 
விட்டு, தாளம்‌ போடுவஅபோலசத்‌ தன்‌ கையைத்‌ தூக்கத்‌ 
தூக்கி அடித்தார்‌ என்‌ தாத்தா. 
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££ இன உனக்கு ருசியாய்‌ இருக்கிறதா ? விரல்மாட்டிக்‌ 
காக இதோ ஒரு அடி?” என்று சொல்லித்‌ தன்‌ கையை 
ஓங்கினார்‌ என்‌ தாத்தா, 

அவா கையை ஓங்கும்போது, என்‌ நெஞ்சில்‌, னோ 
ஒன்று உயரக்‌ கிளம்புவதுபோலவும்‌, பிறகு கழே கையை 
இறக்கும்போது அஅவும்‌ சேர்ந்து மே விமழுவஅபோலவும்‌ 
எனக்குத்‌ கொன்றிய அ. 

கிறச்சிட்டுக்கொண்டு ஜாஷா கதறியஅ, கேட்பதற்கு 
அறவறுப்பாய்‌ இருந்தது. ௫ 

இனிமேல்‌ அப்படி நான்‌ செய்ய அ னப மேலைக்‌ 
அணியைப்பற்றி உங்களிடம்‌ நான்‌ சொன்னேன்‌ அல்லவா 9 
அப்படிச்‌ செய்யும்படியாகச்‌ சொன்னவன்‌...” என்று அவன்‌ 
கதறினான்‌. 

ட க8கை அளப்பது எல்லாம்‌ பயன்படா ; பொய்க்‌ 
ககை அளப்பவனுக்குத்தான்‌ முதல்‌ அடி ; மேஜைக்‌ அணிக்‌ 
காக இப்போது உன்‌ முறை வந்திருக்கிறது.” 

என்‌ பாட்டி ஓடி. வந்து என்னைத்‌ தூக்கிக்கொண்டாள்‌. 
! அலெக்ஸியை நீங்கள்‌ தொடக்‌ கூடாது ? மிருகமே! நீர்‌ 
கொடுவதற்கு நான்‌ இடம்‌ கொடுக்க மாட்டேன்‌ ”' என்றாள்‌. 

 வார்வாரா ! வார்வாரா ! என்று கதறிக்கொண்டே 
கதவை அவள தன்‌ காலால்‌ உகைக்காள. 

என்‌ தாத்தா ஓடிவந்து அவளை அப்பால்‌ தளளிவிட்டு, 
என்னைக்‌ குறிச்சிக்கு இழுத்துப்‌ போனார்‌. அவருடைய 
கைகளுக்குள்‌ சிக்கியிருந்த நான்‌ அவருடன்‌ போராடினேன்‌. 
அவருடைய சிவந்த தாடியைப்‌ பிடித்து இழுத்தேன்‌ ; விரலைக்‌ 
கடித்தேன்‌. என்னை அழுத்தமாகப்‌ பிடிக்துக்கொண்டு அவர்‌ 
உறுமினார்‌. கடைசியாக, குறிச்சிமீது என்னை அவர்‌ கள்ளி 
யஅம்‌ எனக்கு முகத்தில்‌ அடி.பட்டுவிட்டது. ££ அவனைக்‌ 
கட்டிப்‌ போடுங்கள்‌. நான்‌ கொன்றுவிடுகிறேன்‌ ?? என்று 
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முசட்டுத்தனமாக அவர்‌ உறுமியது எனக்கு இன்னும்‌ நினைவ 
இருக்கிறது. 

என்‌ தாயின்‌ மூகம்‌ வெளிறிவிட்டு ; கண்கள்‌ ள்‌ வீங்க 
விட்டன ; குறிச்சி முன்னர்‌ அவள்‌ நடந்து கொடுக்‌,துச்‌ 
கொண்டே 14 அப்பா ! அடித்தது போதும்‌ ; நிறுத்துங்கள்‌ 5. 
அவனை விட்டுவிடுங்கள்‌ ?? என்று சொல்லிப்‌ து 
செறிந்தது எனக்கு இன்னும்‌ நினைவு இருக்கிறது 

ஈதர்ச்சையுற்று விழும்வரை என்‌ தாத்தா என்னை அடி. தத 
படி இருந்தார்‌. பிறகு பல: இனங்கள்‌ நான்‌ நோய்வாய்ப்‌ 
பட்டுக்‌ கடந்தேன்‌ 4 ஒரு ஜன்னல்‌ மட்டும்‌ உள்ள திறிய 
அறையில்‌, அகன்ற கதகதப்புள்ள ஒரு படுக்கைம்‌ ௮, 
முகத்தைப்‌ புதைத்துக்கொண்டு படுத்துக்‌ கிடந்தேன்‌. மூலை: 
யில்‌, விக்கிரகத்துக்கு முன்னே இருந்த சிறிய சிவப்பு விளக்கு 
ஒன்று அணையா விளக்காக எரிந்தகொண்‌ டிருந்தது. 

நான்‌ நோய்வாய்ப்பட்டுக்‌ இடந்த அந்த நாட்கள்‌ சன 
வாழ்க்கையில்‌ முக்கியமான நாட்கள்‌ அகும்‌. இந்தக்‌ காலத்தில்‌ 
திடீரென என்‌ வயஅ அதிகரித்‌ துவிட்டத ட்ட புதிய 
குணம்‌ ஒன்று - அதாவது சகல ஜனங்கள்‌ மீதம்‌ ஒ( ருவித 
அற்ந்த அனுதாபம்‌ - அபிவிருத்தி அடைந்து வருவது 
போலவும்‌ எனக்குத்‌ தோன்றியது. எனத இதயத்தின்‌ 
தோலை யாரோ பிய்த்து எடுத்துவிட்ட அ போலவும்‌ அதனால்‌ 
[ரிறரையோ அல்லத என்னையோ தாக்கும்‌ த என்னால்‌. 
தாங்க முடியாதது போன்ற ஜர்‌ உணர்வு அதில்‌ ஏற்படுவது 
போலவும்‌ எனக்குத்‌ அ ன்திய னை 

முதன்‌ முதலாக, என்‌ தாயாரும்‌ பாட்டியும்‌ தம்முள்‌ 
சண்டையிட்டுக்கொண்டதைக்‌ கண்டு நான்‌ அதிர்ச்சி அடைக்‌ 
தேன்‌. பெருத்த அதிருதியும்‌ கறுத்த நிறமுமுள்ள எண்‌ 
பாட்டி, நான்‌ இருந்த சிறிய அறைக்குள்‌ பாய்ந்து, எண்‌ 
தாயை விக்கிரகம்‌ இருந்த ஓரத்துக்கு இழுத்துப்‌ போய்‌, 
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5: நீ ஏன்‌ அவனை அப்பால்‌ இழுத்துக்கொள்ளாமல்‌ இருந்த 
அிட்டாய்‌ ?'” என்று சீறினாள்‌. 

்‌ எனக்குப்‌ பயமாய்‌ இருந்தது.” 

உன்னைப்போல்‌ பெரியவள்‌ பயப்‌ படலாமா! வார்வாரா! 
(இது எனக்கு வெட்கமாய்‌ இருக்கறது! இழவியாய்‌ இருர்‌அம்‌ 
கான்‌ பயப்படவில்லை ! நீ பயப்படுவது வெட்கக்கேடான 
செயல்‌.” 

ட அம்மா ! என்னச்‌ சும்மாவிட்டுவிட்டுப்‌ போய்விடு, 
கான்‌ மனம்‌ வேதனைப்படுகிற அ.” 

உனக்கு அவன்மீது கொஞ்சம்கூட அன்பு இல்லை ; 
காதியற்ற அந்த அப்பாவிக்‌ குழந்தைமீது உனக்குக்‌ 
கருணையே இல்லை.” 

நானே நாதியற்றவள்கான்‌ ; வாழ்க்கை முழுஅம்‌ 
நாதியற்று இருக்கும்‌ நிலையில்‌ நான்‌ இருக்கிறேன்‌ ”” 
புண்பட்டுப்‌ போய்‌ என்‌ தாய்‌ கதறினாள்‌. 

மூலையில்‌ கிடந்த ஒரு உடுப்புப்‌ பெட்டிமீது அமர்ந்து 
கொண்டு இருவரும்‌ அழுதராகள்‌. 

ட அலெக்ஸி மட்டும்‌ இல்லாதிருந்தால்‌, நான்‌ எங்கேயோ 
வெகு அரத்அக்குப்‌ போய்‌ இருப்பேன்‌ ! இந்த ரகத்தில்‌ 
இருந்துகொண்டு என்னால்‌ வாழ முடியா ௮. என்னால்‌ வாழவே 
முடியாது அம்மா ! எனக்கு அதற்குப்‌ பலம்‌ இல்லை '” என்று 
சொன்னாள்‌ என்‌ அன்னை. 

ட்‌ என்‌ இதயக்‌ கொழுந்தே ! என்‌ வயிற்றில்‌ உதித்த 


என்று 


குழந்தாய்‌ 1”? என்று மெதுவாகச்‌ சொன்னாள்‌ என்‌ பாட்டி, 
என்‌ தாயாருக்கும்‌ போதிய பலம்‌ இல்லை என்பதை 
இதனால்‌ நான்‌ கெரி்துகொண்டேன்‌. மற்றவாகமாப்போலவே 
அவளும்‌ என்‌ தாத்தாவுக்குப்‌ பயந்தாள்‌. தன்னால்‌ சகித்துக்‌ 
கொண்டு இருக்க முடியாத ஒரு விட்டில்‌ என்‌ காரணமாகத்‌ 
தான்‌ அவள்‌ இருக்கிறாள்‌ என்பது தெரியவந்ததும்‌, என்‌ 
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மனம்‌ வேதனைப்பட்ட, சிறிது காலத்தில்‌ உண்மையாகவே 
அந்த இடத்தைவிட்டு அவள்‌ போய்விட்டாள்‌. எங்கேயோ 
போய்‌ இருந்துகொண்டாள்‌. 

முகட்டைப்‌ பொத்துக்கொண்டு குதித்தவராபோலது 
திடீரென்று ஒரு நாள்‌ என்‌ தாத்தா என்னை அணுகினா. 
படுக்கை இரத்தில்‌ அமர்ந்துகொண்டு, ஹஐஸ்போல்‌ ஜில்லென்‌ று 
இருந்த தமது விரல்களால்‌ எனஅு தலையைத்‌ தொட்டுப்பாாத: 
தார்‌. * வாலிபனே ! செளக்கியமா ? ... தயங்காமல்‌ பதில்‌: 
சொல்‌. என்மீது கோபம்கொள்ளாதே, நல்லது. என்ன 2 
சொல்லு 2” என்று கேட்டார்‌. 

அவரை உதைக்க என்‌ உள்ளம்‌ விரும்பியது ; ஆனால்‌ 
அதற்கு மனம்‌ வரவில்லை. அவருடைய கூர்தல்‌ எப்பொழுதை 
யும்விடச்‌ சிவப்பாய்‌ இருந்தது. தலையை அவர்‌ அசாதாரண 
மான முறையில்‌ அசைத்அுக்கொண்டார்‌. ஆனால்‌ பிரகாசமாண 
அவருடைய கண்கள்‌ சுவரை எல்லாம்‌ அருவி ஆராய்ந்த... 
தனஅ சட்டைப்‌ பைக்குள்‌ ளிருக்‌ ஒரு இஞ்சி சொட்டி, 
இரண்டு மிட்டாய்கள்‌, ஒரு ஆப்பிள்‌, கொஞ்சம்‌ இஸ்மிண்‌ 
பழம்‌ ஆகியவற்றை வெளியே எடுத்து, என்‌ முகத்துக்கு, 
அருகே தலையணை ஓரத்தில்‌ வைத்தார்‌. 

“ உனக்குச்‌ சில வெகுமதிகள்‌ கொணரர்ந்திருக்கிறேன்‌,. 
பார்‌ ?? என்று சொன்னார்‌. 

இப்படிச்‌ சொல்லிவிட்டுக்‌ குனிந்து என்‌ நெற்றியில்‌: 
முத்தமிட்டார்‌, பிறகு என்னோடு பேசத்‌ தொடங்கினார்‌.. 
மஞ்சள்‌ சாயம்‌ தோய்ந்திருந்த தனது சொரசொரப்பான 
கைகளால்‌ எனது நெற்றியைத்‌ தடவிக்கொடுத்தார்‌. அவரு. 
டைய கைவிரல்களின்‌ நகங்கள்‌ பறவையின்‌ ஈகங்களைப்போல: 
வளைவாக இருந்தன. 

: குழந்தாய்‌ ! உன்னை நான்‌ அதிகமாகவே அடித்து 
விட்டேன்‌. நீ என்னைக்‌ கடதீதபடியா லும்‌ பிராண்டிய: 
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படியாலும்‌,கோபமடைந்து பைத்தியக்காரனாக அ விட்டேன்‌ 
இப்போது அதிக உதை விழுந்ததற்காகப்‌ பாதகமில்லை. 
அடுத்த தடவைக்கு இது உன்‌ கணக்கில்‌ வாவு வைத்துக்‌ 
கொள்ளப்படும்‌. உறவினர்கள்‌ உன்னை உதைத்ததைக்‌ 
ரூற்றமாக எடுத்துக்கொள்ளாதே. தஇிருந்துவதற்காகத்தான்‌ 
உன்னை அடிக்கிறார்கள்‌ என்பதை நினைவில்‌ வைச்துக்கொள்‌. 
மற்றவர்கள்‌ உன்னை அடிக்க இடம்‌ கொடாதே ; அது உன்‌ 
கணக்கில்‌ சேராது. என்‌ காலத்தில்‌ நான்‌ அடிபடவில்லை 
கான்று நினையாதே அலியோஷா ! என்னை அவர்கள்‌ அடித்த 
அடியைக்‌ கனவிலும்‌ உன்னால்‌ கருதிப்‌ பார்க்க முடியா அ. 
அவர்கள்‌ அடித்த அடியின்‌ கொடுமையைப்‌ பார்த்தால்‌ 
அண்டவன்கூட அழு துவிடுவார்‌. அதனால்‌ ஏற்பட்ட பலன்‌ 
கான்ன ? பிச்சைக்காரியின்‌ புதல்வனாகவும்‌ நாதியற்றவனாகவுப்‌ 
இருந்த நான்‌, இப்போது இந்தத்‌ தொழிற்சாலைக்கே அதிபனாக 
இருக்‌, இதை நான்‌ நிர்வகித்து வருகிறேன்‌; என்னைச்‌ சூழ்ந்‌ 
இருப்போரையும்‌ அதிகாரம்‌ செலுத்தி வாழ்கிறேன்‌.” 
கட்டுமஸ்தான தன்‌ மெல்லிய உடம்பில்‌ என்னை 
அணைத்‌ அக்கொண்டு, தனன குழந்தைப்‌ பருவத்தைப்பற்றி 
என்னிடம்‌ என்‌ காத்தா சொல்லத்‌ தொடங்கினார்‌. வார்த்தை 
களை அடுக்கடுக்காவும்‌ சாதுரியமாகவும்‌ கோத்துச்‌ சொன்னார்‌. 
அவருடைய பச்சைக்‌ கண்களில்‌ ஒளி பிரகாசித்தது ; 
கதை சொல்லும்போஅ, அவருடைய தங்க நிறக்‌ கூர்தல்‌ 
குத்திட்டுச்‌ சிலிரதஅ நின்றது. ப 
நீ இங்கே கப்பலில்‌ வந்தாய்‌ ; நீராவி உன்னை இங்கு 
கொண்டுவந்து சேர்க்‌. துவிட்டஅ௫. அனால்‌ நானோ சிறுவனாய்‌ 
இருந்த காலத்தில்‌, வால்கா ஈதியில்‌ பிரயாசைப்பட்டு, 
படகைக்‌ கள்ளிக்கொண்‌ டிருந்தேன்‌. படகு நீரில்‌ நிற்கும்‌. 
கான்‌ கரையில்‌ நிற்பேன்‌ ; கால்களில்‌ ஒன்றும்‌ இராக ; 
கூரிய கற்களும்‌ கூழாங்‌ கற்களும்‌ காலைக்‌ குத்தும்‌ ; உதயத்‌ 
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இலிருந்து அந்திவரை வேலை பார்க்க வேண்டும்‌ ; வெய்யில்‌ 
பொசுக்கிக்கொண்டே இருக்கும்‌ ; இரும்புப்‌ பாத்திரத்தினுள்‌ 
ஏகோ இருந்து நெருப்பில்‌ கொதிப்பதபோலத்‌ தலை 
கொதிக்கும்‌ ; கொண்டை ஊசபோல, உடம்பு கூனி வளைந்து 
விடும்‌. எலும்புகள்‌ கொறுங்குவதுபோலக்‌ தோன்றும்‌. 
இப்படிச்‌ செய்துகொண்டே இருக்க வேண்டியதுதான்‌ ; 
எதற்காக என்பது புரியாது. வியர்வை கசிந்து கண்ணுக்குள்‌ 
ஓடும்‌. நெஞ்சு வலிக்கும்‌ ; உதடுகள்‌ முணுமுணுக்கும்‌. 
ஆம்‌, அலியோஷா ! நீ சங்கடப்பட்டுகொள் வதற்கு ஒன்றும்‌ 
இல்லை. கைகால்கள்‌ ஒய்ந்து போகும்வரை இப்படி நீ பாடு 
பட்டுக்கொண்டுகான்‌ இருக்க வேண்டும்‌, கடைசித்‌ அளிவபை 
உனஅ பலம்‌ முழுஅம்‌ குன்றி, உன அ முகம்‌ மண்ணில்‌ 
புதைக்கப்படும்வரை, அதனால்‌ உனக்கு மகிழ்ச்சி ஏற்படும்‌ 
வரை உன்னால்‌ ஓய்வுடன்‌ சும்மா இருக்க முடியாது. நீ 
இருப்பதும்‌ இறப்பதும்‌ அவாகளுக்கு ஒன்று போலத்தான்‌. 
இரண்டுக்கும்‌ அவர்களிடையே உன்னைப்‌ பற்றியவரை வேறு. 
பாடே இடையா ௮, ஆண்டவனின்‌ கண்கள்‌ பார்‌ தீதிருக்கவும்‌ 
அசர்வாதம்‌ பெற்ற ஈம்‌ எஜமானர்‌ ஏசுநாதர்‌ கண்கள்‌ பார்த்‌ 
இருக்கவும்‌ நாங்கள்‌ இப்படித்தான்‌ வாழ்ந்தோம்‌... இந்த 
மாதிரியாக, தாய்‌ வால்கா ஈதியின்‌ கரையை - அதன்‌ 
நீளத்தை நான - ன்று முறைகள்‌ கடந்து அளந்து இருக்‌ 
தறேன்‌. சிம்சிர்ஸிலிருக்கு மைபின்ஸ்க்கும்‌ சாராட்டாவி 
லிருர்கு இந்த இடத்அக்கும்‌ ஆஸ்ட்ராகானிலிருந்து மாக்கார்‌' 
யீவிலுள்ள சந்தைக்கும்‌ ஆயிரக்கணக்கான மைல்கள்‌ நடந்து 
இருக்கிறேன்‌. கான்‌ சாதாரண அசாமி அல்ல என்பதை 
அறிந்த மேஸ்திரி, நான்காவது ஆண்டில்‌ * பெய்லர்‌ ” என்ற 
உயர்‌ பதவியில்‌ என்னை அமர்த்தினார்‌ ?” என்று சொன்னார்‌. 
இப்படி. அவர்‌ பேசியபோது, மேகம்‌ வளர்வதுபோல 


வளர்ந்துகொண் டிருப்பவராக என்‌ கண்களுக்கு அவர்‌ 


41 


தோன்றினார்‌. சின்னஞ்‌ சிறிய மெலிந்த இழவனிலிருக்‌ அ, 
பிரம்மாண்டமான பலம்வாய்ந்த பெரும்‌ வீரர்‌ ஒருவர்‌ 
தொன்றிவிட்டஅபோல, அவர்‌ எனக்குக்‌ காணப்பட்டார்‌. 
பெரும்‌ ஆற்றின்‌ வேகத்தை எதிர்த்துத்‌ தன்னந்தனியாக, 
சாம்பல்‌ நிறப்‌ படகு ஒன்றை அவர்‌ தள்ளூுவஅபோல 
எனக்குத்‌ கோன்றியது. 

சில சமயங்களில்‌ படுக்கையிலிருந்தபடி குதித்த, படகு: 
தள்ளரூுவோர்‌ தங்கள்‌ ஆடைகளுடன்‌ தண்ணீருக்குள்‌ நடந்து 
எப்படி எப்படிப்‌ படகுகளை அவிம்த்‌ அவிடுவார்கள்‌ என்பதை 
ஈடி.க்துக்‌ காட்டுவார்‌ ; கரகரப்பான ஞூலில்‌ புரியாத பாடல்‌ 
களைப்‌ பாடிக்‌ காட்டுவார்‌. பிறகு வாலிபன்போலக்‌ அள்ளிக்‌ 
குஇத்துப்‌ படுக்கைக்குப்‌ போய்விடுவார்‌. மனத்தை ஈர்க்கும்‌ 
வகையில்‌ அழுத்தமாகப்‌ பேசும்‌ இயல்பு படைத்த ஆச்சரிய 
மான மனிதர்‌ அவர்‌. 

1 இப்படி. எல்லாம்‌ இருந்தபோதிலும்‌ அலெக்ஸி 1 
கோடைக்‌ கால மாலை நேரங்களில்‌ ஐ-டிக்குலி என்கிற 
இடச்தில்‌ பசிய மலை அடிவாரத்தில்‌ திமூட்டிக்கொண்டு நாங்‌ 
கள்‌ தங்குவோம்‌. அது எத்தகைய காலம்‌ தெரியுமா 8 
அலெக்ஸி ! அடுப்பில்‌ கூழ்‌ கொதித்அக்கொண்‌ டிருக்கும்‌, 
படகு வலிப்போர்‌ மனம்‌ தொய்ந்து பாடத்‌ தொடங்குவர்‌, 
மற்றவர்களும்‌ அவாகளூடன்‌ ஒன்று சோந்து பாடுவோம்‌. 
நாடி. நரம்புகள்‌ அனைக்‌ தும்‌ நாங்கள்‌ பாடுவதைக்‌ கேட்‌ 
பதற்குத்‌ அடிக்கும்‌. வானத்தின்‌ முகட்டையே மூட்டிக்‌ 
கள்ளப்போகும்‌ ஒரு குதிசையைப்‌ போன்று வால்கா நது 
வேகமாக ஓடும்‌; காற்றால்‌ அடித்துச்‌ தள்ளப்படும்‌ புழுதபோல 
எங்கள்‌ அன்பங்கள்‌ எல்லாம்‌ ஓடி மறைந்துபோகும்‌. கூம்‌ 
கொதிக்துக்கொண் டி ருப்பதையும்‌ மறந்து நாங்கள பாடிக்‌ 
கொண்டே இருப்போம்‌ ; பொங்கிப்‌ பொங்கி நெருப்பில்‌ ௮௮ 


வழியத்‌ தொடங்கும்‌. உடனே சமையல்காரன்‌ “பாடுங்கள்‌ 5; 
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- ஆலை, காரியத்தை மறக்து போகாதீர்கள்‌ £ என்று சொல்லி 
விட்டு, கன்‌ தலைமீது அடிக்‌. துக்கொண்டு எழுவான்‌. 2 

பல முறை ஜனங்கள்‌ வந்து கதவு அருகே நின்று 
கொண்டு அவமைக்‌ கூப்பிடுவார்கள்‌. 

ஆனால்‌, நானோ :'நீங்களு£மே இன்னும்‌ போகவில்லையா !”” 
என்று கேட்பேன்‌. 

பிறகு தன்‌ கையை ஆட்டியவாறு சிரித்துக்கொண்டே, 
6 அவர்களைக்‌ காத்‌அ இருக்கச்‌ சொல்லுங்கள்‌ ?” என்று அவர்‌ 
சொல்லுவார்‌. 

பொழுது சாயும்வரை இப்படியான கதைகளை அவா 
சொல்லிக்கொண்டே இருப்பார்‌. பிறகு, அன்பாக என்னிடம்‌ 
விடைபெற்றுக்கொண்டு அவர்‌ போய்விடுவார்‌. என்‌ தாத்தா 
கேவலமானவரோ அல்லத பயங்காமானவரோ அல்ல என்‌ 
பதை நான்‌ அறிவேன்‌. இருந்தும்‌, என்னை அடித்து கொறுக்‌ 
இயவர்‌ அவர்‌ என்பது என்‌ நெஞ்சில்‌ பதிந்திருப்பதால்‌, 
அதை என்னால மறக்க மூடி.வது இல்லை. 

என்‌ தாத்தா விஜயம்‌ செய்யும்போ தெல்லாம்‌ யாராவது 
வந்து அவரைப்‌ பார்த்துக்கொண்டே... இருப்பார்கள்‌. காலை 
முதல்‌ இரவுவரை யாராவஅ ஒருவா எனஅ படுக்கை அருகே 
அமர்ந்‌, பல விதங்களில்‌ எனக்கு மூழ்ச்சுயூட்டிக்கொண் 
டி ௬ுப்பார்கள்‌ : விளையாடுவார்கள்‌ ; சில சமயங்களில்‌ இந்த 
விளையாட்டுகள்‌ வெற்றி பெருமல்‌ போகும்‌. மற்றவாகளைக்‌ 
காட்டிலும்‌ என்‌ பாட்டி அடிக்கடி வற்அகொண்டிருந்தாள்‌ ; 
தில சமயங்களில்‌ எனக்குப்‌ பக்கத்திலேயே அவள்‌ தூங்கிவிடு 
வாள்‌. சிக்காரோக்‌ என்பவரைப்பற்றிய நினைப்பு என்‌ நெஞ்சில்‌ 
ஆழமாகப்‌ பதிக்து இருக்கிறது. ஒரு நாள்‌ மாலையில்‌ இவர்‌ 
வந்து சோந்காா. வாட்ட சாட்டமான ஓம்‌ 01 அகன்று 
விரிந்த கோளப்பட்டை : சுருட்டை. விழுந்த அடாத்தியான 
கரிய கூந்கலுள்ள பெரிய தலை. ஞாயிற்றுக்கிழமைகளில்‌ 
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அணிர்துகொளளக்‌ கூடிய நேர்த்தியான உடைகளை அவர்‌ ம்‌ 
அணிந்து இருந்தார்‌. தேன்‌ நிறத்திலுள்ள பட்டுச்‌ சட்டை ; 
அகலமான கால்சட்டை ; அக்கார்டியன்‌ இசைக்‌ கருவி 
போலக்‌ கூச்சலிட்டுக்‌ கால்களை நெருக்கி அமுக்துகிற பூட்ஸ்‌ 
கள்‌. அவருடைய கூந்தல்‌ பளபளப்புடன்‌ மின்னிற்று ; புரு 
வத்அக்குக்‌ கழே, மகிழ்ச்சியுடன்‌, கண்கள்‌ கோணல்‌ பார்வை 
யாகப்‌ பிரகாசித்தன ; அப்பொழு அதான்‌ அரும்பிக்கொண் 
டிருக்கெற கரிய மீசைகளின்‌ பளபளப்புக்குக்‌ ழே, பற்கள்‌ 
வரிசையாகப்‌ பிரகாசித்தன. விக்கிரகங்களுக்கு முன்னே 
வைத்திருக்கும்‌ சிவப்பு விளக்கிலிருர்‌.து பாய்கிற மெல்லிய 
ஒளியால்‌ அவருடைய பட்டுச்‌ சட்டை பிரகாசித்தது. 
சட்டையைச்‌ சுருட்டி விட்டு, “(இவற்றைப்‌ பார” என்று 
சொல்லி, தன. கையில்‌ வலைப்‌ பின்னலைப்போல்‌ வரிசையாக 
இருந்த செந்நிறக்‌ தழும்புகளை அவர்‌ எனக்குக்‌ காட்டினார்‌. 
“(எப்படி வீங்கி இருக்கிறது பார்த்தாயா ? இப்போ இருப்‌ 
பதைவிட இவை இன்னும்‌ மோசமாய்‌ வீங்கி இருந்தன ; 


இப்போதோ கட்டக்கட்ட அறிவிட்டன ல்‌ 


என்று அவா 
சொன்னார்‌. 

££ நீ இறந்து போகும்‌ அளவுக்கு உன்‌ தாத்தா உன்னை 
வெளுத்அக்‌ கட்டிவிட்டார்‌. கோபத்தால்‌ அவர்‌ பைத்தியக்‌ 
காரர்‌ ஆகிவிட்டார்‌, கையால்‌ தடுத்தால்‌ சவுக்குக்‌ தெறித்அப்‌ 
போகும்‌ ; புதிய சவுக்கு ஒன்று வாங்கிக்கொள்ளும்வரை 
உன்‌ தாத்தாவால்‌ ஒன்றும்‌ செய்ய முடியாஅ ; அடிக்க இடம்‌ 
கொடுக்காமல்‌ உன்‌ பாட்டியோ அல்லது உன்‌ காயோ உன்னை 
அப்பால்‌ இழுத்துப்போய்விடுவார்கள்‌ என்று நான்‌ கருதி 
னேன்‌. நனைத்து ஊறவைச்திருந்த காரணத்தால்‌ சவுக்கு 
ஓடியவில்லை. இருந்தும்‌ உனக்கு அடி விழாமல்‌ நான்‌ 
தடுத்துக்கொண்டேன்‌. எத்தனை அடிகள்‌ விழாமல்‌ போய்‌ 
விட்டன என்பதை நீயே தெரிந்துகொள்‌. நான்‌ கொஞ்சம்‌ 
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உறுதி குறைந்தவன்‌ ?? என்று சொல்லி, பல்லைக்‌ காட்டி 
மெஅவாகச்‌ சிரித்தார்‌. 
 விங்பெ்போன தனஅ கையை ஓரு முறை பார்த்து 

விட்டு, * நீ மூச்சுவிட முடியாமல்‌ இணறியதற்காக வருந்து 
இறேன்‌. அதனால்‌ கெடுதல்‌ என்பதை நான்‌ அறிவேன்‌: 
இருந்தும்‌ பலவு சுழற்றிச்‌ சுழற்றி அடிக்காமல்‌ இருக்க 
முடியவில்லை... 

குதிமைபோலக்‌ கனைத்து, தன்‌ ட அவர்‌ அப்படி 
யும்‌ இப்படியும்‌ அசைத்துக்கொண்டார்‌. கள்ளங்‌ கபடம்‌ 
எதவும்‌ இன்றி, ( குழந்தையைப்போல என்‌. தாத்தாவை அவர்‌ 
குற்றம்‌ கூறினபடியால்‌, உடனே அவரிடம்‌ எனக்குப்‌ பரிவு 
ஏற்பட்டது. 

அவரை அதிகமாக நேசிக்கிறேன்‌ என்பதாக அக்‌ 
நான்‌ தெரிவித்தேன்‌. 

இதற்கு அவர்‌ அதே எளிமையோடு சொன்ன மறுமொழி 
மறக்க முடியாதது. நானும்தான்‌ உன்னை நேசிக்கிறேன்‌. 
உன்மீது எனக்கு உள்ள பரிவின்‌ காரணமாகத்தான்‌, இந்த 
(வேதனையை நானே ஏற்றுப்‌ பொறுகதுக்கொண்டேன்‌ ; மற்ற 
வர்களுக்காக இருந்தால்‌ இதை நான்‌ செய்திருக்கவா போகி 
றேன்‌ ? இதைத்தான்‌ நான்‌ செய்து இருப்பேன்‌ - அதாவ 
அவர்கள்மீது காரிக்‌ காரி உமிழ்ந்து இருப்பேன்‌ ? என்று 
சொன்னா. 

அனேக முறை கதவுப்‌ பக்கம்‌ திருட்டுப்‌ பார்வை 
பார்த்துவிட்டு, அவர்‌ எனக்குப்‌ போதனை செய்யத்‌ தொடங்‌ 
தினார்‌. ( அடுத்த முறை அவர்கள்‌ உன்னை அடிக்கும்போது 
'பொறுத்‌ துக்கொண்டு நீ விரைப்பாக நில்லாதே, தெரிகிறதா 2 
விரைப்பாக நிற்பதனால்‌ மனம்‌ இரு மடங்கு வேதனைப்பட 
'நேருகிறது. : ஜெல்லி'யைப்போல, உடம்பை மென்மையாக 
வளைந்து கொடுத்துக்கொள்‌ ; மூச்சை அடக்கிக்கொண்டு 
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சும்மா இராதே ; முடிந்த மட்டும்‌ மூச்சுவிட்டு, இறைச்சல்‌ 
போட்டுக்‌ கதறு ; இதை நீ நினைவில்‌ இருத்திக்கொண்டால்‌' 


ப 


போதும்‌ ”” என்று சொன்னார்‌. 

மீண்டும்‌ அவர்கள்‌ என்னை அடிப்பார்களா என்ன?” 
என்று அவரை நான்‌ கேட்டேன்‌. 

“£ அப்படியா நினைக்கிறாய்‌? அவர்கள்‌ கட்டாயம்‌ உன்னை 
அடிப்பார்கள்‌ ; அனேக முறை உனக்கு உதை நிறையா 
விழப்போகிறத ?” என்று சிக்காகோக்‌ அமைதியாகப்‌ பதில்‌: 
சொன்னார்‌. I 

எதற்காக ?'” என்று அவரை நான்‌ கேட்டேன்‌. 

எதற்காக என்பது உன்‌ தாத்தா ஒருவருக்குக்தான்‌ 
தெரியும்‌ ?” என்று அவர்‌ பதில்‌ சொன்னார்‌. 

மிகுர்க அக்கரையோடு மேலும்‌ அவர்‌ உபதேகிக்கச்‌ 
தொடங்கினார்‌. 

அவாகள்‌ உன்னை அடிக்கத்‌ தொடங்கியதும்‌ கெளிர்‌ அ: 
கொடுத்அ, கீழே விழுந்து அசையாமல்‌ இட; சவுக்கை ஓங்கித்‌ 
தோல்‌ உரியும்படியாக அவர்‌ உன்னை அடிக்க வந்தால்‌, அவா 
பக்கமாக, நீ உருண்டு போய்விடு ; தெரிகிறதா ? இகஞல்‌- 
அடிவிமுவஅ குறையும்‌ '”? என்று சொல்லிவிட்டு, தன அ கரிய 
கோணல்‌ கண்களை அவர்‌ உருட்டி விழித்தார்‌. 

பிறகு என்னைப்‌ பாரத்து :* அடி என்றால்‌ என்ன 
என்பகைப்‌ போலிஸ்காரர்களைக்‌ காட்டிலும்‌ நான்‌ நன்கு அறி” 
வேன்‌ ; உகைபட்டு என்‌ உடம்பிலிருந்து பிய்ந்த தோலைக்‌: 
கொண்டே ஒரு ஐகை கால்‌ சட்டைகள்‌ தைக்துவிடலாம்‌ ?”' 
என்று அவர்‌ சொன்னார்‌. 

மகழ்ச்சி பொங்கும்‌ அவருடைய இனிய வதனத்தை: 
நான்‌ உற்று நோக்கினேன்‌. வான்‌ என்ற இளவாசனைப்‌ 
பற்றியும்‌ ஐவானுஷ்கா என்ற மடைய*% 


னப்பற்றியும்‌ என்‌ 
பாட்டி கூறின கதைகள்‌ என்‌ நினைவுக்கு வந்தன. 
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சிக்காமோக்குக்கு எங்கள்‌ குடும்பத்தில்‌, தனிப்பட்ட 
ஒரு ஸ்தானம்‌ இருக்கிறது என்பதை, நோய்‌ குணமானதும்‌ 
கான்‌ தெரிந்துகொண்டேன்‌ ; தன்‌ புதல்வர்களிடம்‌ இரைந்து 
அடிக்கடி கூப்பாடு போட்டதைப்‌ போன்று இவரிடம்‌ என்‌ 
தாத்தா அடிக்கடி கூப்பாடு போடவில்லை. இவர்‌ இல்லாத 
சமயத்தில்தான்‌ இவரைப்‌ பற்றி என்‌ காத்தா பேசுவார்‌ ; 
கண்களை ஓடுக்கிக்கொண்டு தலையை ஆட்டியவாறே, *: இந்த 
ஐவான்‌ அதிர்ஷ்டசாலியாய்‌ இருக்கிறான்‌ ; இவன்‌ நாசமாய்ப்‌ . 
பொக ! நம்மிடையே இருக்கிற இவன்‌ சாதாரணமானவன்‌ 
அன்று ; என்‌ வார்த்தைகள்‌ நினைவில்‌ இருக்கட்டும்‌ ர காய 
சொல்வார்‌, 

என்‌ அம்மானமார்களும்‌ சிக்காநோக்கிடம்‌ நட்புரிமை 
யோடு பழகினார்கள்‌. மேஸ்திரி கிரிக்கோரியிடம்‌ நடந்து. 
'கொள்வகைப்போன்று இவரிடம்‌ குந்திரமாகவும்‌ விளையாட்‌ 
டாகவும்‌ நடந்துகொள்ள மாட்டார்கள்‌. ஓவ்வொரு மாலை 
யிலும்‌ சேவலமான சூழ்ச்சிகள்‌ செய்து கரிக்கோரியைத்‌ தொந் 
தரவு செய்யத்‌ தட்டம்‌ போட்டுக்கொண்டே இருப்பார்கள்‌. 
அவனுடைய கத்தரியின்‌ கைபிடிகளைச்‌ சூடாக்கி வைத்து 
விடுவார்கள்‌ ; அவனுடைய நாற்காலியில்‌ ஆணியைச்‌ சொறுகி 
வைப்பார்கள்‌ ; அவன்‌ தைக்கிற துணிக்‌ குவியலில்‌ பல நிறச்‌ 
சாயங்களைக்‌ கொட்டிவிடுவார்கள்‌ ; கண்‌ தெரியாத காரணத்‌ 
தால்‌ யாவற்றையும்‌ ஒரே நீளமாகச்‌ சேர்த்துக்‌ கிரிக்கோரி 
தைத்துவிடுவான்‌. அதற்காக என்‌ தாத்தா அவனைக்‌ கடிந்து 
கொள்வார்‌. 

ஒரு நாள்‌ மாலை, சாப்பாட்டுக்குப்‌ பின்னர்‌, அடுக்களைத்‌ 
இண்ணையில்‌ இரிக்கோரி தூங்கிக்கொண்டு இருந்தான்‌. என்‌ 
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அம்மான்மார்கள்‌ அவனுடைய முகத்திலே | ஊதா-இவப்பு 
வாணத்தைப்‌ பூசிவிட்டுப்‌ போய்விட்டார்கள்‌. இது விவரம்‌: 
தெரியாமல்‌ அவன்‌ அங்கும்‌ இங்குமாகச்‌ சுற்றித்‌ திரிந்தது; 
வேடிக்கையாகவும்‌ பயங்கரமாகவும்‌ இருந்தது. அவனுடைய 
வெளிறிய தாடிக்கு முன்னா, மூக்குக்‌ கண்ணாடியின்‌ இரு 
கருப்பு வில்லைகள்‌ மங்கலாகப்‌ பிரகாசித்தன. அவனுடைய: 
நீண்ட சிவந்த மூக்கு, கருப்புக்‌ கண்ணாடி வில்லைகளுக்கு, 
நடுவே நாக்கைப்போல்‌ தொங்கியது, 

ஏகாவறு ஒரு சேட்டையை அடிக்கடி என்‌ அம்மான்‌ 
மாரகள்‌ தவறாத செய்துகொண்டே இருப்பார்கள்‌. ஒரு: 
வாரச்தைகூடச்‌ சொல்லாமல்‌ கிரிக்கோரி அதைப்‌ பொறுத்அக்‌: 
கொண்டு சும்மா இருட்பான்‌. இடுக்கி, இரும்பு, கத்தரி, 
விரல்மாட்டி, எதையும்‌ எடுக்க வேண்டியத இருந்தால்‌, 


கொண்டே விரல்களில்‌ நிறைய எச்சியைச்‌ அப்பிக்‌ 


முனங்கிக்‌ 
கொண்டு எச்சரிக்கையோடு எடுப்பான்‌ ; இப்படிக்‌ அப்பிக்‌ 
அப்பி எதையும்‌ எடுத்து எடுக்‌ தப்‌ பழகிப்போன காரணத்‌ 
தால்‌, சாப்பிட வந்து உட்காரும்போதும்‌ தனது விரல்களை 
எச்சிலால்‌ நனைத்துக்கொண்டுகான்‌, கதக்தியையோ அல்லது 
போர்க்கையோ அவன்‌ எடுப்பான்‌. இதைப்‌ பார்த்துச்‌ 
சிரித்துக்‌ குழந்தைகள்‌ அவனைக்‌ கேலி செய்வார்கள்‌. இது 
அவன்‌ மனத்தைப்‌ புண்படுத்அமாயின்‌, . பெரிய முகத்தில்‌: 
சுறுக்கங்கள்‌ அலைபோல விழுந்து, நூதனமாக நெற்றிக்கு, 
ஏறி, அவனுடைய வமுக்கத்‌ தலைக்குச்‌ சென்று எங்கேயோ 
மறைந்துவிடும்‌. 

தன்‌ புதல்வர்களின்‌ சேட்டை.களைப்பற்றி என்‌ தாத்தா 
என்ன நினைத்தார்‌ என்பது எனக்குத்‌ தெரியாஅ. ஆனால்‌, 
என்‌ பாட்டியோ தன்‌ முஷ்டியை உயர்த்திக்‌ காட்டி “வெட்கம்‌ 
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கெட்ட பிசாசுகளே ! பேய்களே என்று அவர்களைக்‌ 


கடிந்து உரைப்பாள்‌. 


லம்‌ 


சிக்காரோக்குக்குத்‌ தெரியாமல்‌ அவரைப்பற்றி ஏளன. 
மாவும்‌ வெறுப்போடும்‌ என்‌ அம்மான்மார்கள்‌ பேசுக்கொள 
வார்கள்‌. அவர்‌ செய்கிற வேலையைக்‌ குறைசொல்லுவா ர்கள்‌; 
சோம்பேறி என்றும்‌ திருடன்‌ என்றும்‌ அவரை ஏசுவார்கள்‌. 

இகெல்லாம்‌ எதற்காக என்று நான்‌ என்‌ பாட்டியைக்‌ 
கேட்டேன்‌. ்‌ 

: தனக்கு எனச்‌ சொந்தமாகக்‌ கடை ஏற்பட்ட பிறகு, 
தத்தம்‌ கடையில்‌ வானியா வேலை செய்வதை ஒவ்வொரு 
வரும்‌ விரும்புகிறுர்கள்‌. ஆகையால்‌ மற்றவர்கள்‌ முன்னே 
அவனைப்‌ பற்றி ஒவ்வொருவரும்‌ குறைவாகப்‌ பேசுஇரர்கள்‌. 
தங்களிடம்‌ வேலைக்கு வராமல்‌ உன்‌ தாத்தாவிடமே வானியா 
இருந்‌ அவிடுவானே என்று அவர்கள்‌ இருவரும்‌ அஞ்சுகிறார்‌ 
கள்‌. உன்‌ தாத்தாவோ தன்‌ போக்கிலேயே ஈடற்அகொண்டு 
வருகிறார்‌. மூன்றாவது கடை ஒன்றைத்‌ இறந்து அதில்‌ 
வானியாவையும்‌ வைத்துக்கொண்டு உன்‌ தாத்தா வேலை 
பார்க்க விரும்புகிறார்‌. இது உன்‌ அம்மான்மார்களுக்கு 
இங்கை உ. ண்டாக்கு மல்லவா ?”” என்று பதில்‌ சொன்னாள்‌ 
என்‌ பாட்டி. 

இப்படிச்‌ சொல்லிவிட்டு என்‌ பாட்டி மெதுவாகச்‌ 
சிரித்தாள்‌. 

ட அவர்களின்‌ இந்த நடத்தையைப்‌ பார்த்துக்‌ கடவுளே 
சிரிக்கிறார்‌. அவர்களுடைய நயவஞ்சகத்தைக்‌ தெரிந்து 
கொண்ட உன்‌ தாத்தா வேண்டும்‌ என்றே அவர்களுக்குக்‌ 
கோபம்‌ வரும்படியாக நடந்துகொள்கிறார்‌. ஆள சேர்ப்பதி 
லிருந்து விலக்குப்‌ பத்திரம்‌ ஒன்று வானியாவுக்காக நான்‌ 
வாங்கப்போகிறேன்‌. அகவே, அவனைப்‌ பட்டாளத்தில்‌ 
சேத்‌ அக்கொள்ள மாட்டார்கள்‌. அவன்‌ இல்லாமல்‌ உன்‌ 
தாத்தாவால இருக்க முடியாது. ௮௮ உன்‌ அம்மான்மார்களுக்‌ 
குப்‌ பிடிக்காமல்‌ ஆத்திரப்படுறொர்கள்‌. பணத்தைச்‌ செலவு 
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செய்யவும்‌ விரும்பவில்லை. விலக்குப்‌ பத்திரம்‌ வாங்குவதற்கு 
நிறையப்‌ பணம்‌ செலவாகும்‌ '' என்று சொன்னாள்‌ என்‌ 
பாட்டி. | 

கப்பலில்‌ வசிக்கதுபோல, மீண்டும்‌ ஒரு முறை என்‌ 
பாட்டியுடன்‌ நான்‌ செர்ந்து வசிக்கத்‌ கொடங்கனேன்‌. ஓவ்‌ 
வொரு மாலையிலும்‌ கான்‌ தூங்கப்‌ போவதற்கு முன்பு எனக்கு 
அவள அத்தைப்‌ பாட்டிக்‌ கதைகளையோ அல்லஅ அவற்றைப்‌ 
போன்று தன்‌ வாழ்க்கையில்‌ நடந்த சுவைமிக்க கதை 
களையோ கூறுவாள்‌. குடும்ப விவகாரங்களைப்‌ பற்றிப்‌ 
பேச நேரும்‌ சந்தர்ப்பம்‌ வர்கரல்‌- என்‌ தாத்தாவின்‌ சொக்கு 
களைப்‌ பங்கிட்டுக்கொள்வத, அல்லன, தனக்கு என என்‌ 
தாத்தா தனியாக ஒரு புதிய வீடு வாங்கிக்கொள்ள விரும்பு 
வது, இவைபோன்ற விஷயங்களைப்பற்றிப்‌ பேச நேர்ந்தால்‌ - 
ஈடுபாடு இல்லாமலும்‌ கிண்டலாகவும்‌ அதைப்பற்றி அவள 
பேசுவாள்‌. குடும்பத்தில்‌ கான்‌ இரண்டாவது ஸ்தானம்‌ 
வ௫ப்பவள்‌ என்ற எண்ணம்‌ இன்றி, அண்டை வீட்டுக்காரி 
போல இருந்து இவற்றைப்பற்றி எல்லாம்‌ அவள்‌ சொல்வாள்‌. 

சிக்சாநொக்‌ கண்டு எடுக்கப்பட்ட பிள்ளை என்பதை 
அவளிடமிருந்து நான்‌ தெரிர்துகொண்டேன்‌. எங்கள்‌ வீட்டு 
வாயில்‌ அருகே வசந்த கால அரம்பக்தில்‌, ஒரு காள்‌ இரவு 
மழை பெய்தபொழுஅ, நாற்காலிக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ அவரை 
அவாகள்‌ கண்டு எடுக்கார்களாம்‌. 

(6 துணியில்‌ சுற்றப்பட்டு அவன்‌ கிடந்தான்‌. குளிரின்‌ 
கொடுமை தாங்க முடியாத காரணத்தால்‌, அவனால்‌ அசைந்து 
பார்க்கக்கூட முடியவில்லை '' என்று சிந்தனையோடும்‌ மெது 
வாகவும்‌ என்‌ பாட்டி சொன்னாள்‌. 

: குழந்தைகளை ஜனங்கள்‌ ஏன்‌ இப்படிப்‌ போட்டு 
விட்டுப்‌ போய்விடுகிழுர்கள்‌ ?'' என்று அவல நான்‌ 
கேட்டேன்‌. | 
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க அம்‌ 


“ரூழர்கறத  மெலிலாகப்‌ பிறந்து, அதற்குப்‌ பால்‌ 
சொடும்‌.து வளர்ச்ச வசஇிம்முறையாய்‌ இருக்கும்‌ தாய்மார்கள்‌, 
சமீபத்தில்‌ ரூழர்றத தொம்‌ சலாசப்‌ பிறர்‌.) இறர்‌.துபோன 
வீட்டைச்‌ கேட்டு அறிர்து, தங்கள்‌ .ழர்ைசயை இப்படி. 
hg வீட்டு அரு 2௪ போட்டுவிட்டுப்‌ போய்விடுகிரார்கள்‌ 4 
கான்று சொன்னாள்‌ ஏன்‌ பாட்டி. 

(று Ada சேம்‌ சமானமாய்‌ இருந்துவிட்டு, 
இனறு கூர்‌ லைல்‌ சகோதிவிட்டுச்கொண்டாள 

: அியோஷா 1! இதற்று எல்லாம்‌ வறுமைதான்‌ 
காரணம்‌ என்று சொல்லி சோட்டைப்‌ (NTL பரு 
ஸராச்சவிட்டாள்‌. !* வரணிம்‌.௮.ர்‌ சொல்வதற்கு வார்த்தைகள்‌ 
கூட இல்லாதபடி லர்‌ சொல்லொண்ணாத வ.றுமையில்‌ Fh 
DOG BIG gh Ga, BA OT Tg இளம்‌ Ooi nn குழற்ைத 
TEE) TIES QS a மார on ZN TEE) ஆரும்‌ ! வாளி 
பாலைப்‌ போலிஸ்‌ கா.ரர்களிடம்‌ ஒப்படைக்க உன்‌ தாத்தா 
தயாராக இருந்தார்‌. நான்‌ அவரத தடுத்து இறர்‌ துபோன 
௪ம்‌ மழை தருநக்குப்‌ பதிலாக நமக்கு ஆண்டவன்‌ இந்தக்‌ 
குழந்தையை A MNS Ds gh. பதிசெட்டுக்‌ குழந்தை 
களை இர்த உலகுக்கு நான்‌ கொணர்ந்தேன்‌. இந்த வீதி 
pb பதினெட்டு ரீ ச்ரில்‌ அவர்கள வச் இருப்பார்கள்‌. 
பதின்‌; வயதாக இருக்கும்போசே எனக்குக்‌ கலியாணம்‌ 
சடர்துவிட்ட௮. எனக்குப்‌ பதினைந்‌.ு. வயது அனவபோது 
முதல்‌ குழர்ை பிறந்தது. என்‌ உதிரத்தில்‌ உதித்த குழந்தை 
கரை விரும்பிய ஆண்டவன்‌ ஓவ்வொரு குழர்தையாக 
அவற்றைத்‌ தன்பால்‌ அழைத்து, அவர்களைத்‌ தன்‌ தேவ 
தூதர்களாக ஆச்கிக்கொண்டுகிட்டார்‌, மனவேதனையும்‌ 
மழ்ச்சியையும்‌ தருதிற ஒரு காரியமாக இது அடிவிட்டது!”” 
அன்று சொன்னாள்‌ என்‌ பாட்டி. 
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கனது இரவு உடுப்பை அணிந்துகொண்டு அவள்‌ 
படுக்கையின்‌ ஒரத்தில்‌ அமர்ந்து இருந்தாள்‌. அவளுடைய. 
கரிய கூந்தல்‌ அவிழ்ந்து பரவிக்‌ கடந்தது. பருத்த. 
உருவத்துடன்‌ விளங்கிய அவள்‌ ஒரு பெண்‌ காடிபோல 
விளங்கினாள்‌. செர்காக்‌ காட்டிலிருந்து, தாடியுளள குடியான 
வன்‌ ஒருவன்‌ அப்பொ முததான்‌, எங்கள்‌ விட்டு முத்தத்‌. 
அக்குப்‌ பிடித்துவந்து கரடிபோல அவள்‌ காட்சி அளித்தாள்‌. . 

நல்ல குழந்தைகளை எல்லாம்‌ கன்பால்‌ அமைத்துக்‌. 
கொண்டு, கெட்ட குழந்தைகளை ஆண்டவன்‌ என்பால்‌ வீட்டு | 
வைக்அவிட்டார்‌ ””' என்று சொல்லிவிட்டு, பனிபோன்று . 
தூய வெண்மையுடன்‌ விளங்கிய தன்‌ மார்பின்மீது சிலுவை 
அடையாளம்‌ வசைந்துகொண்டாள்‌. உடம்பு எல்லாம்‌ கடுக 
தியது. 4 வானியா கிடைத்தது ம௫கழ்ச்சிகான்‌. உன்னைப்‌ 
போன்ற மெலிந்க று குழக்கைகளை கான்‌ கெசிப்பத உண்டு. 
ஆகவே, எடுத்து வளர்த்து அவனுக்கு காங்கள்‌ பெயர்‌ 
வைக்கோம்‌. இங்கு வளர்ந்து, வாழ்க்க, அவன்‌ அழ$ூய 
வாலிபனாக மாறிவிட்டான்‌. வண்டைப்போல்‌ ஊர்நீனு 
ரீங்காரம்‌ செய்க காரணக்கால்‌ அவனை முதலில்‌ கான்‌ வண்டு 
என அழைக்கேன்‌. அலெக்ஸி ! எளிய உள்ளம்‌ படைக்க கீ 

ri 


அவனை நேசிப்பாயாக !'' என்னு சொன்னாள்‌ என்‌ பாட்டி. 


ஜவானை நான்‌ பெரிதும்‌ கேசித்கேன்‌. அவன்‌ செய்த 


௪ சல கெ்பத அ. . ஆண ம. க. அஆ, 2 


அதிசயக்கைக்‌ கண்டு வாயடைக்துப்‌ போனேன்‌. 
வறண்ட வாசத்தில்‌ இழைத்த பாப காரியங்களுக்காகக்‌ 


௬. 


குழந்தைகளை அடித்து கொறுக்கிவிட்டு, சனிக்கழமைகள்‌ : 


தோறும்‌ என்‌ தாத்தா மாலைப்‌ பிசார்க்களைக்காகச்‌ சென்று . 


விடுவார்‌. பிறகு, வருணிக்க முடியாக அளவு குதுகத்‌ இடன்‌ : 
அடுக்களையில்‌ வாழ்க்கை தொடக்கும்‌. அடுக்களைக்கும்‌ 
பின்னே திரிகிற கரப்பான்‌ பூச்சிகள்‌ கான்கைப்‌ பிடித்து | 
நாலில்‌ சிக்காகோக்‌ கோக்குக்‌ கட்டுவான்‌. ஒரு காதெத்கை 
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பதி 


எடுச்‌.௪ ௪..றுக்றா ர வண்டி போலச்‌ செய்து இந்த சான்று குதிளை 
கரையும்‌ அதில்‌ பூட்டி, பளபளவென மஞ்சள்‌ நிறத்தில்‌ 
மின்னும்‌ மேறை£.து] ..நுர்‌ 5 வண்டியை ஐட்டுவான்‌, 

ப ூர்.ர்‌ பிறப்பை அழைத்து வர அவர்சள்‌ போய்‌ 
இருக்கிறார்கள்‌ '” என்‌,று சொல்லிக்கொண்டே, சிறிய சம்பு 
ஒன்றைக்‌ ஹையில்‌ பிடி.ம்‌. க்கொண்டு வண்டியை ஐட்டுவான்‌... 

று; மற்‌.றும்‌ ஐரு கரப்பானைப்‌ NSD AG WA 
ஒரு சாரத்தை ஓட்டி. வண்டியின்‌ பின்னே அதை அனுப்பி 
வைப்பான்‌. “ பையை மற்ந்துவிட்டுப்‌ போய்கிட்டப்பமான்‌்‌ 
இந்தச்‌ சன்னியாசி அதை அவர்களிடம்‌ எடுத்துப்‌ போகிறார்‌” 
அன்று உணர்ச்ிவயப்‌்பட்டு நிக்‌ கூறுவான்‌. 
| பிறகு இன்னும்‌ ஓரு கப்‌! ரானைப்‌ பிடித்து அதன 
கால்களைக்‌ கட்டிப்போடுவான்‌. ௮௮ தட்டுத்‌ தடுமாறித்‌ தன்‌ 
தலையை நீட்டும்‌. | 

: மாலைப்‌  பிரார்த்தணைக்காக உதவிக்‌ குரு தனது 
அறையைவிட்டுக்‌ கிளம்புகிறார்‌ £” என்று சொல்லித்‌ தனது 
TTI தத வாணியா ஆர்ப்பரிப்பான்‌. 

சுண்டெலிசகளை அவன்‌ பழக்கி வைத்து இருந்தான்‌... 
அவற்றைப்‌ பின்னங்‌ கால்களால்‌ நிற்கச்‌ செய்தும்‌ நடக்கச்‌ 
செய்தும்‌ அவன்‌ வேடிக்கை காட்டுவான்‌. தன்‌ வாலையிழுத்தூக்‌ 
கொண்டு அவை பின்னங்‌ கால்களால்‌ ஈடந்து செல்லும்‌ $ 
தனது உருண்டைக்‌ கண்களை உருட்டி உருட்டி விழித்துக்‌ 
கொண்டு அவை செல்லும்‌. இந்தச்‌ சுண்டெலிகளை அவண்‌ 


கோட்டுப்‌ பைக்குள்‌ ளேமே 


அன்பாக வளர்த்தான்‌ ; தனது 
அவற்றைப்‌ போட்டுக்கொண்டான்‌ ; தன்‌ வாய்‌ வழியாகச்‌ 
சீனியைக்‌ கொடுத்‌. த அவற்றை வளர்த்தான்‌: முத்தமிட்டான்‌. 
அவற்றின்‌ மனத்தில்‌ பதியும்படி.யாக :: இந்தச்‌ சுண்டெலி 
அறிவுமிக்க அடுத்த வீட்டுக்காரன்‌ ; மிக அன்பாக நடந்து 
கொள்ளூம்‌. சுண்டெலிகள்‌ என்றால்‌ வீட்டுப்‌ பூதத்துக்குப்‌ 
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பிரியம்‌ அதிகம்‌; உணவு ஊட்டி அதை வளர்ப்பவர்களிடம்‌ வீட்‌ 
டுப்பூதம்‌ பிரியமாக நடந்துகொள்ளும்‌ ” என்று சொன்னான்‌. 

பணங்களைக்கொண்டும்‌ ௪ீட்டுக்ககாக்கொண்டும்‌ தந்திர 
மான ஜாலவித்தைகளை எல்லாம்‌ இக்காகோக்‌ செய்வான்‌. 
எந்தக்‌ குழந்தையையும்விட உரக்க அவனால்‌ கூப்பாடு போட 
மூடியும்‌ ; அதனால குழந்தைகளிலிருந்து அவனை வேறு 
படுத்திக்‌ காண்பது கஷ்டமாய்‌ இருந்தது. குழந்தைகளுடன்‌ 
ஒரு நாள்‌ அவன்‌ சீட்டு விளையாடிக்கொண்‌ டிருர்தான்‌. 
“£ பன்றி '' என்ற ஆட்டத்தில்‌ அவன்‌ பல முறை தோற்றுப்‌ 
. போய்விட்டான்‌. அதனால்‌ அதிகச்‌ சங்கடப்பட்ட அவன்‌ 
அக்இரச்துடன்‌ முகத்தை நீட்டிக்கொண்டு இருந்தான்‌. 
பிறகு விளையாடுவதை நிறுத்திவிட்ட அவன்‌, என்னிடம்‌ 
££ வெண்டும்‌ என்றே செய்து இருக்கிறார்கள்‌ என்பதை நான்‌ 
அறிவேன்‌ ! ஒருவருக்கு ஒருவர்‌ கண்‌ சாடை செய்து சட்டு 
களை மேஜை க்குக்‌ மம கொடுத.அ வாங்கி அவர்கள விளையாடி. 
இருக்கிறார்கள்‌. இதை ஒரு விளையாட்டு என்று சொல்லவா 
முடியும்‌? என்னாலும்‌ அவர்களை இப்படி. ஏமாற்ற முடியும்‌ ” 
அன்று வருத்தப்பட்டுக்கொண்டான்‌. 

அவனுக்கு அப்பொழுது வயது பக்தொன்பது நடந்து 
கொண்‌ ட.ருந்தது. எங்கள்‌ நால்வரை ஒன்இசோதஅப்‌ பார்த்‌ 
தாலும்‌ அதற்கும்‌ பெரியதாக அவனுடைய ஆகிருதிஇருந்க து. 

விடுமுறை நாட்களின்‌ மாலை கேங்களில்‌ என்‌ தாத்தாவும்‌ 
அம்மான்‌ மைக்கேலும்‌ ஈண்பர்களாக்‌ காணச்‌ செல்வார்கள்‌. 
இந்தச்‌ சமயங்களில்‌ இருக்கும்‌ இவனஅ தோற்றம்‌ குறிப்பாக 
என்‌ கண்‌ முன்னே அப்படியே நிற்கிற அ. சுருட்டை மயிருள்ள 
என்‌ அம்மான்‌ யாக்கோவ்‌ கன்‌ மயிரை வாரிவிட்டுக்கொள் 
னாமல்‌, சித்தாளை எடுத்துக்கொண்டு அடுக்களைக்கு வருவார்‌ ; 
என்‌ பாட்டி சிற்றுண்டிகளைக்‌ தயார்செய்து வைப்பாள்‌. எப்‌ 


பொழுதும்‌ உணவு நிறைய இருக்கும்‌. "அழிய சிவப்புப்‌ 


0 


?? மதுவைக்‌ 


பூக்கள்‌ போட்ட ஜாடியிலிருர்து, 4 வோட்கா 
கண்ணங்களில்‌ ஊற்றி வைப்பார்கள்‌. தனது ஞாயிற்றுக்‌: 
கிழமை உடுப்புகளை அணிந்துகொண்டு, சிக்காரோக்‌ பாபபப்‌' 
புடன்‌ சுற்றித்‌ திரிவான்‌. தனஅ கரிய மூக்குக்‌ கண்ணாடிகள்‌: 
பிரகாசிக்கத்‌ கிரிக்கோரி அமைதியாகப்‌ பக்கவாட்டில்‌ வங்க 
நஅழைவான்‌. யெவஜீனியா என்பவளும்‌ அங்கே இருப்பாள்‌... 
அம்மை வடுவி முந்த சிவந்த முகமுள்ள அவள்‌ குதிரபோன்று' 
கடித்து இருந்தாள்‌. அவளுடைய சிறிய கண்களில்‌ சூழ்ச்௪' 
பிரதிபலித்த அ. குரலோ மிடுக்காகவும்‌ கம்பீரமாகவும்‌ இருந்‌: 
தது ; கில சமயங்களில்‌ உஸ்பென்ஸ்கை மாதாகோவிலைச்‌: 
சேர்ந்த அடர்ந்த ரோம முள்ள உதவிக்‌ குருவும்‌ வந்து கலந்து: 
கொள்வார்‌. ஈட்டியைப்போலவும்‌ கடப்பாரைப்போலவும்‌. 
இருர்த மெலிர்த வேறு சிலரும்‌ வந்து கலந்‌ அகொள்வார்கள்‌ 

எல்லோரும்‌ நிறையச்‌ சாப்பிடுவார்கள்‌ ; நிறையக்‌ குடிப்‌: 
பார்கள்‌ ; பெருமைச்சும்‌ விடுவார்கள்‌. குழந்தைகளுக்கும்‌ 
தங்களுக்கு உரிய பங்கு கிடைக்கும்‌, மதுக்‌ கண்ணம்‌ நிறைய: 
இனிய மழுவும்‌ அவர்களுக்குக்‌ கிடைக்கும்‌. படிப்படியாக. 
அகத்தில்‌ ஒருவிதமான உற்சாகம்‌ ஊற்றெடுக்துப்‌ பொங்கத்‌. 
தொடங்கும்‌. 

அம்மான்‌ யாக்கோவ இக்காரை எடுத்து அசையோடு: 
மீட்டுவார்‌. கருவியைச்‌ சரிப்படுத்திக் கொண்டு ஓவ்வொரு. 
வரையும்‌ பாாதஅ வேற்றுமை பாராட்டாமல்‌ *!நான்‌ ஆரம்‌. 


99 ன்‌ ச ° 
என்று சொல்வார்‌. 


பிக்கப்பொகிறேன்‌ 

தன அ சுருட்டை ரோமங்களை அசைத்தாட்டி, கூனிர்‌ அ. 
இசைக்‌ கருவியைத்‌ தனஅ மார்போடு அணைதஅக்கொண்டு,. 
வாத்தைப்போலத்‌ தனது கழுத்தை நீட்டிக்கொள்வார்‌. அவ: 
ருடைய கவலையற்ற உருண்டை முகத்தில்‌ கனவு காணும்‌. 
கொற்றம்‌ இருக்கும்‌ ; அழகிய கண்களில்‌ எண்ணெய்‌: 


பொன்ற மெல்லிய ரேகைகள்‌ படர்ந்திருக்கும்‌ கமகெளை : 


61. 


மீட்டி மெதுவாக அந்தக்‌ கருவியை அவர்‌ வாசிக்கத்‌ தொடங்‌ 
கும்போது, நீங்கள்‌ கட்டாயம்‌ எழுந்து நின்றுவிடுவீர்கள்‌. 
அவர்‌ வாசிக்கும்போது சந்தடி என்பதே கூடாது ; 
எங்கேயோ வெகு அத்திலிருக்து புறப்பட்டு வரும்‌ 
அிற்றாுறுபோல, அவருடைய இசையானது தொடங்கும்‌ 3 
பிறகு சுவர்களையும்‌ கரைகளையும்‌ கடந்து, உங்கள்‌ இதயத்‌ 
அக்குள பாய்ந்து, அங்கே அமைதியற்ற அக்க உணர்ச்சியைக்‌ 
இிளப்பிவிடும்‌. உங்களுக்காகவும்‌ பிறருக்காகவும்‌ வருத்தப்‌ 
படும்படி உங்களைச்‌ செய்துவிடும்‌ ; வயஅவர்தவர்கள்‌ குழந்‌ 
தைகள்‌ போல்‌ ஆகிவிடுவர்கள்‌ ; சந்தடி செய்யாமல்‌ அமைதி 
யாகக்‌ கவலைதோய்ர்‌அ எல்லாரும்‌ உட்கார்ந்து இருப்பார்கள்‌, 
மைக்கேல்‌ அம்மான்‌ மகன்‌ ஷாஷா மனம்‌ தோய்ந்து 
கவனத்துடன்‌ கேட்பான்‌. தனது முழு உடம்பையும்‌ தன்‌ 
சிற்றப்பா பக்கமாக வளைத்துக்கொள்வான்‌ ; கண்கள்‌ சித்தா 
ரிலேயே பதஇர்‌.துசொண்டுவிடும்‌; வாயைப்‌ பிளந்தவாறு அவன்‌ : 
உட்கார்ந்து இருப்பான்‌; வாயின்‌ ஓரங்களில்‌ உமிழ்நீர்பெருக்கு 
அடுக்கும்‌. மனம்தோய்ர்த நிலையில்‌ இப்படி மூழ்கி இருக்கும்‌ 
அவன்‌ சில சமயங்களில்‌ குறிச்சியிலிருர்து கழுவிக்‌ கீழே 
விழுந்துவிடுவான்‌ ; அப்படி விழுந்‌ அவிட்டால்‌ விழுந்த இடத்‌ 
_ இலேயே கைகால்களை ஊன்‌ றிக்கொண்டு,விழுந்‌ த நிலையிலேயே 
இடப்பான்‌ ; அவனுடைய பார்வை நிலைகலங்காமல்‌ ஒரே 
நிலையில்‌ இருக்கும்‌. 
இசையின்‌ மோகன சக்தியில்‌ மயங்கி எல்லோரும்‌ 
'மூச்சுப்பெச்சு இன்றி அமைதியாக இருப்பார்கள்‌. இடையூ 
முக இராமல்‌, சாமொவார்‌ என்ற அடுப்பு மட்டும்‌ அமைதி 
யாக ரீங்காரம்‌ செய்துகொண்டு இருக்கும்‌. இலையுதிர்‌ காலத்‌ 
இன்‌ இரவைக்‌ கிழித்துக்கொண்டு இரண்டு சிறிய ஜன்னல்கள்‌ 
தெரியும்‌. சில சமயங்களில்‌ யாராவது வந்து மெது 


வாக ஜன்னல்‌ கதவைக்‌ தட்டுவார்கள்‌. மேஜைமீது இருக்‌ 
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கும்‌ இரண்டு மெழுகுவர்த்திகளின்‌ பிழம்பு ஈட்டி போன்று 
கூர்மையாகவும்‌ அசைந்தாடிக்கொண்டும்‌ இருக்கும்‌. 
அம்மான்‌ யாக்கோவ்‌ அதிகமாகப்‌ பரவசப்பட்டுப்‌ 
போவார்‌ ; பல்லை இறுகக்‌ கடித்துக்கொண்டு அவர்‌ அயாந்து 
ஆழ்ந்து அங்குவதுபோலத்‌ தோன்றும்‌. கைகள்‌ மட்டும்‌ 
தான்‌ உயிர்‌ ஊட்டம்‌ இருப்பவைபோல அசைர்‌ தகொண்டு 
இருக்கும்‌. சிறகை அடித்துப்‌ பறவைகள்‌ நாகத்தை எழுப்பு 
வகைப்‌ போன்று, அவத வலக்‌ கையின்‌ விரல்கள்‌ வளந்து 
நாதலயம்‌ இருக்கும்‌ இடத்தில்‌ இருந்து தம்‌ வேலையைச்‌ 
செய்யும்‌ ; இடஅ கைவிரல்களோ, மேலும்‌ கீழுமாக வற்து 
போய்‌, நாதத்தை எழுப்பியவண்ணம்‌ இருக்கும்‌. 
இரண்டு மூன்று முறை பானக்தைப்‌ பருகிவிட்டு, முடி 
வற்ற தனஅ பாடலை, இனிமை குன்றிய, ஆனால்‌ இசையிலக்‌ 
கணம்‌ பிறழாத குரலில்‌ அவர்‌ புலம்பிக்கொண்‌ டிருப்பார்‌. 
மாக்கொவ்‌ ஒரு சிறு நாய்க்குட்டியாகப்‌ பிறர்‌ இருப்பின்‌, ஊளை 
யிட்டு ஊளையிட்டு அண்டை வீட்டாரை எல்லாம்‌ எழுப்பிவிடுவான்‌. 
ளொள்‌ ளொள்‌ அன்பான ஆண்டவரே ! 
ளொள்‌ ளொள்‌ எனக்குச்‌ சங்கடமாய்‌ இருக்கிறது ! 
பெண்‌ துறவி ஒருத்தி விதி நெடுக நடர்து வருறைள்‌ ! 
அவள்‌ காலடியில்‌ காக்கை ஒன்று கரைர்‌ அசெல்கிற து 1: 
ளொள்‌ ளொள்‌ எனக்குச்‌ சங்கடமாய்‌ இருக்கிறது ! 
அடுப்புக்குப்‌ பின்னே ஒரு தும்பி அலறுகிறது. மாச்‌ சோலைக்கு 
மத்தியில்‌ ஒரு தவளை கத்துகிறது, 
ளொள்‌ ளொள்‌ எனக்குச்‌ சங்கடமாய்‌ இருக்கிறது ! 
கால்‌ சராயை ஒரு பிச்சைக்காரன்‌ காயத்‌ தொங்கப்போடு 
இருன்‌. 
இன்னொரு பிச்சைக்காரன்‌ அதைத்‌ இருடிக்கொண்டுவிட்டான்‌. 
ஆண்டவனே ! அதிக சங்கடமாக இருக்கிறத. 
ளொள்‌ ளொள்‌ எனக்குச்‌ சங்கடமாய்‌ இருக்கிறது ! 
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இர்கப்‌ பாடலைப்‌ பொறுமையுடன்‌ கேட்டுக்கொண்டு 
இருக்க என்னால்‌ முடியவில்லை. பிச்சைக்காரர்களைப்பற்லி எண்‌ 





அம்மான்‌ பாடியபோது, ஆற்றொெண்ணாம்‌ அபசக்கை அர 


பவித்து கான்‌ அழுது புலம்பினேன்‌. 
மற்றவர்களைப்போலவே சிக்காசோக்கும்‌ இக்க இசையைக்‌ 
கவனக்‌ அடன்‌ செவிமடுக்கான்‌: கன சுருண்ட கூர்கலை விரல்‌: 
களால்‌ கொதிவிட்டுக்கொண்டு, ஒரு ூலையைப்‌ பாரதம்‌ 
பெருஷச்சுவிடுவான்‌; சில சமயங்களில்‌ வெளிப்படையாகவே 
“£ எனக்கும்‌ இப்படி ஒரு குசல்‌ இருக்கால்‌, கான்‌ மட்டும்‌ 
பாட மாட்டேனா என்ன ?'' என்று சொல்லிக்கொள்வான்‌. 
பயாக்கோவ்‌! உன்‌ கொண்டையைக்‌ கிழித்துச்‌ 


கொண்டது போகும்‌ '' என்று சொல்லிவிட்டு, பெருமூச்‌௯ 


ப 2> 


விட்டவாறே * வானிபா ! நீ நடனம்‌ ஆூ பார்க்கலாம்‌ 
என்பாள்‌ என்‌ பாட்டி. 

எப்பொழுதுமே அவளுடைய வேண்டுகொளுக்கு அவன்‌ 
இணங்கப்‌ போவது கிடையாது. ஆலை, சில சமயங்களில்‌ 
ஒரு கணம்‌ மட்டும்‌ வாசிப்பதை இசைவாணன்‌ கிறுத்திக்‌ 
கொள்வான்‌ $ முஷ்டியை மடக்கிக்கொண்டு, அதிகமாகப்‌ 
பாவனை செய்து, கண்ணுக்குப்‌ புலனாகாமலும்‌ சப்தம்‌ செய்யா 
மலும்‌ ஏதோ ஒன்றால்‌ தசைமிது காளம்போடுவதுபோலம்‌ 
பாவனை செய்வான்‌ ; : ஊடுலம்‌ ' போலக்‌ கதறுவான்‌. 

£6 இந்த மருள்‌ போகும்‌ போதும்‌! வானியா! கீ எழுந்து 
நடனம்‌ செய்‌ ”” என்று சொல்வாள்‌. 

அவன்‌ எழுந்து கின்று கனத உடைபைச்‌ சரிப்படுத்திக்‌ 
கொள்வான்‌ ; தனத மஞ்சள்‌ நிறச்‌ சட்டையை நீட்டிவிட்டுக்‌ 
கொள்வான்‌. கண்ணாடிமீ௮ நடப்பதைப்‌ போன்று கூடத்தின்‌ 
கடுவில்‌ போய்‌ நிற்பான்‌. 

'யாக்கோவ்‌ வாஸிலியெவிச்‌! அரிதகாலக்தில்‌ வாசியுங்கள்‌? 


என்று நாணப்பட்டுக்கொண்டே பது ன சொல்வான்‌. 
ப ட்‌ 
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சிக்தாரிலிருர்து துரித காலத்தில்‌ நாதம்‌ திளம்பிய த ; 
தானத்‌ துக்கும்‌ தக்கபடி. கால்கள்‌ நடனமாடின ; அலமாரியி 
ஹம்‌ மேறையிலும்‌ இருந்த பாத்திரங்களோ ஒன்றுடன்‌ 
ஒன்று மோதிக்கொண்டன ; அிக்காநோக்கோ அறையின்‌ . 
மத்‌ தியில்‌ சென்‌ று பறவை போலப்‌ பாய்ந்தான்‌ ; இறக்கைகள்‌ 
அசைப்பதைப்போலத்‌ தன்‌ கைகளை அசைத்தான்‌. கால்களின்‌ 
அரித ஈடையைச்‌ கண்களால்‌ அடியொற்றி நம்மால்‌ செல்ல 
3 ௪ ery. ௪ ௪ ்‌ ௪3 ன ௬ 2 
முடியா இ. ஒரு கூப்பாடு போட்டு அவன்‌ குந்திக்கோண்டான்‌; 
தங்க பேடைபோல விர்‌ என்று சுழன்டுன்‌ ; அவனுடைய 
பட்டுடையின்‌ பளபளப்பு ஒவ்வொன்றிலும்‌ ரெகாசித்தது 5 
தகதகப்புடன்‌ சுடர்விட்டு எரிவதுபோல நடுக்கத்துடன்‌ 
சடா ஓளி யைப்‌ பரப்பியது, 
்‌ ௪ ்‌] 0 ்‌ i ௪ 29 ௪ ரூ ்‌்‌ ரூ ்‌்‌ » 
அுப்புச சல்ப்பு இன்றிச்‌ சுக்காநொக நடனம்‌ அடி 
னான்‌ ; தன்னை மறந்து அடினான்‌ ; கதவு திறந்து கிடந்தால்‌ 
தெருவுக்குச்‌ சென்றே நகர முழுதும்‌ அடி. விடுவானே என்று 
எண்ணும்படியாக அவனுடைய ஆட்டத்தின்‌ போக்கு இருந்‌ 
௬ ளி ்‌ கு அ. A) (5 ௬ » 
தது. இப்படி ஆடி ஆடிக்கொண்டு தெரியாத ஒரு தேசத்துக்‌ 
குப்‌ போய்விடுவானோ என்றுகூட எண்ணத்‌ தோன்றியது... 
அவனுடைய கால்‌ வேகத்‌.அக்கு.ச்‌ தக்கவாறு கருவியை 
ட சு த ்‌ ப்‌ » . ௬ 
மீட்டி : குறுக்கே அடு !? என்று அம்மான்‌ யாக்கோவ்‌ 
கூவினர்‌. 
காதைத்‌ தளைக்கும்படியாக ஒரு ட திட்‌ 
தத அனணைக்கும்படியாக ஓரு சட்டி அடிதஅவ்டடு, 
. ௬ ௪ ௪ 0 அ ட ௪ ௪ ட ௪ 
எரிச்சலை உண்டாக்கும்‌ குரலில்‌ கீழ்வரும்‌ இரண்டு அடிப்‌ 
பாடலை அவன்‌ கதறினான்‌ : 
வழி ஈடர்‌. செல்லும்போது எனத செருப்புகள்‌ கெட்டு 
விடும்‌ ஏன்ற எண்ணம்‌ எனக்கு இல்லாது இருர்திருப்பின்‌, 
இன்றையத்‌ தினமே என்‌ மனைவியைவிட்டு நான்‌ ஓடிப்‌ 
போய்‌ இருப்பேன்‌. ப்‌ g 


wOTTATYUR-623 198 


- மேஜை அருகே வீற்றிருக்கும்‌ ஜனங்களுக்கும்‌ உற்சாகம்‌ | 
பிறந்அவிடும்‌. சில சமயங்களில்‌ அவர்கள்‌ உற்சாகவயப்பட்டுக்‌ 
கூச்சலிடுவார்கள்‌ ; பழுக்கக்‌ காய்ச்சிய இரும்பால்‌ சூடுண்ட 
வர்களைப்‌ போன்று ஊளையிட்டுக்‌ கதறுவாரகள்‌. தாடியுள்ள 
மேஸ்திரி தன்‌ வழுக்கைத்‌ தலையில்‌ தாளம்‌ மோட்டுக்கொள் 
வான்‌; மூச்சைப்‌ பிடித்துக்கொண்டு ஏதேதோ முணகுவான்‌. 
ஒரு முறை தனது மென்மையான தாடி எனது தோளப்‌ 
பட்டைகள்‌ மீது உராய, என்னை அணுகி, பெரியவாகளுக்குச்‌ 
சொல்வதைப்போன்று என்‌ காதில்‌ “(உன்‌ தந்தை அலெக்ஸி 
மாக்ஸிமோவிச்‌ உயிருடன்‌ இருந்திருந்தால்‌ எப்படி இருந்‌ 
திருக்கும்‌ ! அவருடைய போக்கே அலாதியாகப்‌ பிரகாசித்து 
இருக்கும்‌! குதூகல உள்ளம்‌ படைத்த ஆசாமி அவர்‌ ! 
அவரை உனக்கு நினைவு இருக்கிறதா ?”” என்று மெதுவாகக்‌ 
கேட்டான்‌. 

(ட இல்லை ?” என்று நான்‌ பதில்‌ சொன்னேன்‌. 

ட அஹா! அவரும்‌ உன்‌ பாட்டியும்‌ சோந்து... 
சரி சரி. ஒரு நிமிடம்‌ பொறு ?' என்று சொல்லிவிட்டு, இரிக்‌ 
கோரி எழுந்தான்‌. 

நீண்டு வளர்ந்து, பலம்‌ குன்றி மெலிந்த சந்நியாசியைப்‌ 
போல்‌ இருந்த அவன்‌, என்‌ பாட்டி. முன்னே சென்று, தலை 
தாழ்த்தி வணங்கி “(அக்குலின ஐவானோவா! நாங்கள்‌ கண்டு. 
களிக்கக்‌ தாங்கள்‌ ஒரு முறை நடனம்‌ ஆடக்‌ கூடாதா ? நீங்‌ 
கள்‌ மாக்ஸிம்‌ சாவட்டாயெவிச்சுடன்‌ சோந்து ஆடியதை 
நினைத்துப்‌ பாருங்கள்‌ ; இப்பொழுது எங்கள்‌ விருப்பத்தைப்‌ 
பூர்த்தி செய்யுங்கள்‌ !'” என்று அசாதாரணமான குரலில்‌ 
அழுத்தமாகச்‌ சொன்னான்‌. 

்‌ நல்லதாய்‌ போச்சு ! இரிக்கோரி ! நீ என்ன சொல்லு 
இறுய்‌? அப்பாடி !'? என்று சொல்லி என்‌ பாட்டி சிரித்தாள்‌. 
: என்னையா நடனம்‌ அடச்‌ சொல்லுகிறாய்‌ ? ஜனங்கள்‌ 
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பார்த்‌அ என்னைச்‌ சிரிக்க வேண்டும்‌ என்று நீ கருதுறொயா! 
என்று சொல்லிவிட்டு அப்பால்‌ ஈகர்ந்கதகொண்டாள்‌. 
அங்கிருந்த ஒவ்வொருவரும்‌ அவளை நடனம்‌ ஆடும்படி. 
தூண்டினார்கள்‌. .வாலிப ஈங்கையைப்‌ போல அவள்‌ திடீரென 
எழுந்து கின்றாள்‌. உடையைச்‌ சரிப்படுத்‌திக்கொண்டு விரைப்‌ 
யாக நிமிரந்து நின்று, ௧னஅ பாரமான தலையைப்‌ பின்புற 
மாகச்‌ சாய்க் க்கொண்டு நடனம்‌ ஆடத்‌ தலைப்பட்டாள்‌. 
ட்‌ இரிக்க விரும்புவர்கள்‌ சிரிக்துவிட்டுப்‌ போகட்டும்‌ ! 
யாக்கோவ ! நீ வாத்தியத்தை வாசி ?”? என்று சொன்னாள்‌. 
என்‌ அம்மான்‌ நிமிர்ந்து உட்கார்ந்து, காலை நீட்டிக்‌ 
கொண்டு, கண்களைப்‌ பாதி மூடியவாறு கருவியை மீட்டி, 
அவுக்க காலத்தில்‌ வாசிக்க ஆரம்பித்தார்‌. சிக்காரோக்‌ சிறித 
கேரம்‌ அசைவற்று நின்றான்‌. பிறகு தாவிக்‌ குதிக்க, என்‌ 
பாட்டியைச்‌ சுற்றி அவள்‌ சென்ற இடம்‌ எல்லாம்‌ சென்று 
கும்மாளிபோட்டு அடினான்‌. என்‌ பாட்டியோ காற்றில்‌ 
ஊர்ந்து செல்பவள்போல அமைதியாகத்‌ தசையில்‌ கழுவி 
கழுவிச்‌ சென்றாள்‌. கன்‌ கைகளை அசைக்துக்கொண்டும்‌ புரு 
வத்தை நெளித்துக்கொண்டும்‌, கரிய விழிகளால்‌ தூரத்தைக்‌ 
கவனித்‌ அக்கொண்டும்‌, அவள்‌ நடனம்‌ அடினாள்‌. அவ 
நடைய | ஆட்டம்‌ நகைக்கத்தக்கதாய்‌ இருந்தபடியால்‌, 
(வேண்டும்‌ என்றே நான்‌ ஒரு உறுமல்‌ போட்டேன்‌. கிரிக்‌ 
கோரி என்னைப்‌ பார்க்துச்‌ தன்‌ விரல்களை ஆட்டினான்‌ ; மற்ற 
வாகளும்‌ அ திருப்தியோடு என்ன முறைத அப்‌ பார்த்தார்கள்‌. 
்‌ ஐவானே ! நீ அப்பால்‌ போய்விடு ?? என்று இரிக்‌ 
கோரி சிரித்துக்கொண்டே சொன்னான்‌. உடனே டழ்ப்படிந்து 
இக்காகோக்‌ அப்பால்‌ சென்று ஜா இடச்தில்‌ அமாந அகொண் 
டான்‌. தாதி யெவஜீனியா தன்‌ தொண்டையைக்‌ கனைத்துக்‌ 
கொண்டு, இனிய குரலில்‌ அழுத்தமாகக்‌ ஜேவரும்‌ பாடலைப்‌ 
பாடினாள்‌ : 
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வாரம்‌ முழுதும்‌ ஓயாமல்‌, சனிக்கிழமை வரும்வரை, கன்னிப்‌ 
பெண்‌ ஒருத்தி பின்னல்‌ வேலை செய்தாள்‌. 

அவளுடைய விரல்கள்‌ மெலிச்‌து பலம்‌ குன்றிப்போயின ; 
முகம்‌ எவ்வளவோ வெளிறிப்போய்‌ மாசடைர்அ சென்பட்டது. 


நடனம்‌ ஆடுவதைக்‌ காட்டிலும்‌ கதை சொல்லுவதற்கே 
என்‌ பாட்டி பிறந்திருப்பவளாகத்‌ தொன்றிய து. அவள்‌ எச்‌ 
சரிக்கையாகவும்‌ மெதுவாகவும்‌ ஒரு புறத்திலிருந்‌.அ மறுபுறத 
அக்கு ௮சைந்தாடிக்கொண்டும்‌ போனாள்‌. கை இடுக்கலின்‌ 
மூலம்‌ அங்கும்‌ இங்கும்‌ கவனித்துக்கொண்டே போனாள்‌ ; 
தயங்கித்‌ தயங்கி, எச்சரிக்கையாகத்‌ தன்‌ வழியே அசைந்தாடிச்‌ 
சென்றாள்‌. பயந்து, இடும்‌ என நடுங்கி நின்றுகொண்டாள்‌ $ 
முகத்தைச்‌ சுளிக துக்கொண்டு, நடுங்கினாள்‌. பிறகு இடும்‌ என 
அவளுடைய வதனத்தில்‌ கனிவும்‌ புன்னகையும்‌ தோன்றின. 
யாருக்கோ வழியைவிட விரும்புபவள்போல, மற்றவர்களைத்‌: 
தள்ளிக்கொண்டு அப்பால்‌ நகாந்து போனாள்‌. தலையைத்‌ 
தாழ்த்திக்கொண்டு, முகத்திலே இன்பக்‌ களையும்‌ புன்னகை 
யும்‌ அரும்ப, எதையோ அழ்ந்த செவிமடுத்தவாறு நின்முள்‌. 
திடீரென உற்சாகம்‌ மேலிட்டு, ஈடனம்‌ ஆடத்‌ தொடங்கி 
னாள்‌ ; முன்னைக்‌ காட்டிலும்‌ விரைப்பாகவும்‌ உயரமாகவும்‌: 
நிமிர்ந்து நின்றும்‌ பம்பரம்‌ போலச்‌ சழன்றாள்‌. புத்அயிர்‌ 
பெற்று, இளமை எழில்‌ பொங்க, மோகன வசிகாத்தடன்‌ 
அவள்‌ தென்பட்டாள்‌. இக்ககைய சந்தர்ப்பங்களில்‌ அவைப்‌ 
பார்த்த கண்களை அப்பால்‌ அகற்றுவது எவருக்குமே இயலாத: 
ஒரு காரியமாக இருக்கும்‌. 

இந்த நேரம்‌ முழுதும்‌ தாதி யெவஜீனியா எக்காளம்‌ 
போல ஊஇக்கொண்டே இருந்தாள்‌ : 


ஞாயிற்றுக்கிழமை காலைப்‌ க்க நீது அவர்கள்‌ 
நடனம்‌ ஆடினார்கள்‌. 
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பொழுது புலரும்வரை அவர்கள்‌ ஆடிக்கொண்டே இருக்‌ 
கார்கள்‌, 
விரைவிலேயே இங்கட்குழமை வர்‌ தவிட்ட ௮. 
விடுமுறை நாளும்‌ போய்விட்டது. 
நடனம்‌ முடிந்ததும்‌ என்‌ பாட்டி சமோவா அடுப்பு 
அருகே சென்று அமர்ந்துகொண்டாள்‌. எல்லோரும்‌ அவ 
லாப்‌ பாராட்டிப்‌ புகழ்க்தார்கள்‌. ஆனால்‌, அவளோ அடக்கமாக 
அவர்களின்‌ பாராட்டுதலை மறுத்தாள்‌ : 
்‌ போதும்‌ ! போதும்‌ ! தோச்சிபெற்ற நடன மாது 
யாரையும்‌ நீங்கள்‌ பார்த்கதில்லை என்று தோன்றுகிறது ? 
என்று சொல்லியவாறு, கலைக்துபோன தன கூந்தலைச்‌ சரிப்‌ 
யடுத்திவிட்டுக்கொண்டாள்‌. ““பாலாக்கானாவில்‌ நான்‌ இருந்த 
போது ஒரு பெண்‌ இருந்தாள்‌. அவள்‌ யாரைச்‌ சேர்ந்தவள்‌ 
என்பதும்‌ அவள்‌ பெயரும்‌ இப்போ அ எனக்கு நினைவு இல்லை. 
அவனைப்பொல யாராலும்‌ ஈடனம்‌ அட முடியாது. அவள்‌ 
ஆடுவதைப்‌ பார்த்த யாரும்‌ பாமானந்தத்தால்‌ ஆர்ப்பரிக்காமல்‌ 
இருக்க முடியா. அவனையே பார்த்துக்கொண்டு இருக்க 
உங்கள்‌ இதயம்‌ புளகாங்கிதம்‌ அடைர_ர்‌ அவிடும்‌ ; பிறகு. 
எதையுமே பார்க்க உங்களுக்கு ஆவல்‌ தொன்றாஅ. பாபி 
, யான நான்‌ அவளைப்‌ பார்த்து எவ்வளவு பொறுமைப்பட்டு 
இருப்பேன்‌ தெரியுமா ?”' என்று சொன்னாள்‌. 
“பாடகர்களையும்‌ ஆடகர்களையும்‌ பூமியில்‌ சிறந்தவர்கள்‌ 
என்று சொல்ல வேண்டும்‌ ”” என்று காதி யெவ்ஜீனியா 
அமுத்தமாகச்‌ சொன்னாள்‌. பிறகு டேவிட்‌ அரசனைப்‌ பற்றி - 
ஏதோ சிலவற்றைப்‌ பாடக்‌ தொடங்கினாள்‌. 
“ நடன மேடையில்‌ நடனமாடும்‌ கொழில்‌ எனக்குக்‌ 
இடைக்க வேண்டும்‌. அதனால்‌ ஜனங்களை நல்ல முறையில்‌ உன்‌ 


னால்‌ மகிழ்விக்க முடியும்‌ 


என்ற சிக்காநோக்கின்‌ தோள்‌ 
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மீது கன கையைப்‌ போட்டுக்கொண்டே என்‌ வதன்‌ 
யாக்கோவ அவனைப்‌ பாராட்டினார்‌. 

££ பாட வேண்டும்‌ என்பதே என்‌ ஆசை ; ஆண்டவன்‌. 
எனக்கு இனிமையான ஒரு குலை அருள்‌ சுரந்த இருந்தால்‌, 
பக ஆண்டுகளவமை நான்‌ இடைவிடாது பாடிக்கொண்டே 
இருப்பேன்‌ ; பிறகு நான்‌ சந்நியாசியாக ஆக நேரினும்‌, அதை 
நான்‌ பொருட்படுத்த மாட்டேன்‌ ”? 
வருத்தத்இடன்‌ கூறினான்‌. £ 

எல்லோரும்‌ வோட்கா மனுவை அருந்தினார்கள்‌ ; 


என்று சிக்காநோக்‌ 


கிரிக்கோரி சிறப்பாக அருந்தினான்‌. 

£ கவனமாய்‌ இரு கிரிக்கோரி ! இல்லாது போனால்‌ உன 
கண்‌ முழுதுமே பொட்டையாகிவிடும்‌ ?” என்று குவளை 
நிறைய நிறைய மதுவை ஊற்றிக்கொண்டே அவனை என்‌ 
பாட்டி. எச்சரிக்தாள. 

(( அதனால்‌ என்ன ? யாவற்றையும்‌ பார்த்து முடித்த 

எனக்கு இனிக்‌ கண்களே தேவையில்லை ?” என்று பதில்‌ 

சொன்னான்‌ கிரிக்கோரி. 

இப்படி அவன்‌ அதிகம்‌ பேசினானே தவிர, போதை 
ஏனும்‌ அளவுக்கு அவன்‌ குடிக்கவில்லை. எந்த நேரமும்‌ என்‌ 
தந்தையைப்பற்றி என்னிடம்‌ பேசியபடி இருந்தான்‌. 

அவர்‌ பெரிய மனது படைத்தவர்‌ ; என்‌ இறந்த 
நண்பர்‌ ! மாக்ஸிம்‌ சாவட்டா யெவிச்‌?' என்று சொன்னான்‌. 

அவன்‌ சொன்னதை அங்கேரித்து என்‌ பாட்டியும்‌ 
பெருமூச்சுவிட்டாள. 

ம அம்‌. ஆண்டவனுடைய குக்‌ அவர்‌ விளங்‌ 
கினார்‌ ்‌? என்று சொன்னாள்‌. 

இவை அனைத்தும்‌ என்‌ உள்ளத்தில்‌ அதிக உத்வே 
கத்தை உண்டாக்கின ; என்‌ உள்ளம்‌ உணர்ச்சிப்‌ பிரவாகத்‌ 


தால்‌ நிறைந்து இருந்தது. ஒருவித அமைதியும்‌ சலிப்பற்ற 
70 


ஒருவித மயக்க நிலையும்‌ இந்தச்‌ சூழ்கிலையில்‌ நிலவின. ஜனங 
களின்‌ இதயங்களில்‌ இன்பமும்‌ அன்பமும்‌ ஒன்றாகக்‌ 
கலந்தே இருந்தன. ஒன்றை ஒன்று.பிரிக்க முடியாதவாறு 
அவை இரண்டும்‌ ஒன்றிக்‌ கலந்து இருந்தன. விவரிக்க முடி 
யாத படுவேகத்தில்‌ தந்திரமாக ஒன்றின்‌ ஸ்தானத்தை மற்று. 
ஒன்ற அபகரித்துக்கொண்டன. 

குடித்துப்‌ பழக்கப்படாத என்‌ அம்மான்‌ யாக்கோவ, 
ஒரு முறை எதையோ நினைத்‌அத்‌ தன்‌ சட்டையைக்‌ கிழித்து 
விட்டுக்கொண்டார்‌ ; தனஅ சுருட்டை மயிரையும்‌, மூக்குக்‌ 
கும்‌ தொறுத்திய தன்‌ உதடுக்கும்‌ இடையிலே இருக்கும்‌ 
நிறமற்ற கன்‌ மீசையையும்‌ பிய்க்தக்கொள்ளத்‌ தொடங்கினா. 

: எதற்காக? எதற்காக ??' என்று கூவிக்கொண்டே 

கண்ணீர்‌ உகுத்தார்‌. டன்‌ ஏன்‌ அப்படியாயிற்று ?”” என்று 

கேட்டார்‌. 

கன்னங்களிலும்‌ புருவத்திலும்‌ மார்பிலும்‌ அடித்துக்‌ 
கொண்டு சிறிது நேரம்‌ பொறுமிப்‌ பொறுமி அழுதார்‌; “(நான்‌ 
வீணன்‌ ; அயோக்கியன்‌ ; எனஅ அத்மா வீணாகிவிட்டது ”” 
என்று பொறுமினார்‌. 
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அகா! உண்மைதான்‌ ' என்று உறுமினான்‌ இரிக்கோரி. 

போதும்‌ யாக்கோவ | நமக்குப்‌ போதிக்க விரும்பு 
வதை நற்சிக்தையுள்ள ஆண்டவன்தான்‌ அறிவார்‌ ”” என்று 
சொல்லிவிட்டு, சிறிது வெறிகொண்டவள்‌ போன்று, தன்‌. 
புதல்வனின்‌ கரங்களைப்‌ பிடித்‌ அக்கொண்டாள்‌ என்‌ பாட்டி. 

எதையோ சிறிது பருகிய பின்னர்தான்‌ அவள்‌ நலத்‌. 
அடன்‌ தென்பட்டாள்‌. புன்னகை தவழும்‌ அவளுடைய 
கரிய கண்கள்‌, அன்போடு ஒவவொருவயையும்‌ பார்த்துப்‌ 
பிரகாசித்தன. வியர்த்துப்போன தனது முகத்தைக்‌ கைக்‌. 
குட்டையால்‌ விசிறிக்கொண்டே இசைநயம்‌ தோய்ந்த இனிய 


குரலில்‌ (( ஆண்டவனே ! ஆண்டவனே ! எங்கள்‌ எல்லோ 
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ருக்கும்‌ எவவளவு நல்லதாயிற்று ! எங்கள்‌ எல்லோருக்கும்‌ 
எவ்வளவு ஈல்லது ஆயிற்று என்பதை நீரே தெரிர்அகொள் 
ரூம்‌” என்று சொன்னாள்‌. 

இததான்‌ அவளுடைய வாழ்க்கையின்‌ இலட்சியமாயும்‌ 
இதய தாபமாயும்‌ இருந்தது. 

கவலையற்றுத்‌ இரிகிற என்‌ அம்மான்‌ கதறுவதும்‌ கண்‌ 
ணீர்‌ உகுப்பதும்‌ எனக்கு அச்சரியச்தை விளைவித்கன. அவர்‌ 
ஏன இப்படி அடித்துக்கொண்டு ௮ முதிருர்‌ என்று நான்‌ என்‌ 
பாட்டியைக்‌ கேட்டேன்‌. 

தனன வழக்கத்துக்கு மாருன தொணியில்‌, வேண்டா 
வெறுப்பாக 6 உனக்கும்‌ இது தெரிய வேண்டுவததான்‌ ழ்‌ 
என்று அவள்‌ முணு மாணுத்தாள்‌. “(இன்னும்‌ கொஞ்ச காலம்‌ 
பொறுத்திரு ; இப்போதே அவசரப்பட்டு இத்தகைய காரி 
யங்களில்‌ நீ தலையிடுதல்‌ கூடாஅ 2” என்றாள்‌. 

இந்தப்‌ பதில்‌ என. அவலை மேலும்‌ கிளறிவிட்ட அ, 
தொழிற்சாலைக்குச்‌ சென்று ஐவானை இஅபற்றி நான்‌ 
விசாரிக்கத்‌ தொடங்கினேன்‌. அமைதியாகச்‌ சிரித்தானே 
தவிர, நான்‌ கேட்ட கேளவிக்கு ஜவான்‌ பதில்‌ சொல்ல 
வில்லை. தன்‌ கடைக்கண்ணால்‌ மேஸ்‌ திரியைப்‌ பார்த்துவிட்டு, 
தொழிற்சாலையிலிருக்து என்னை வெளியே தள்ளினான்‌. 

ட இந்தத்‌ தாழிகள்‌ ஒன்றில்‌ முக்கி, பிரகாசமான 
பச்சை நிறச்‌ சாயத்தால்‌ உன்னை நான்‌ ஈனைப்பதற்கு முன்னர்‌ 
இங்கேயிருந்து நீ பேசாமல்‌ போய்விடு ?' என்று அவன்‌ 
இறைச்சல்‌ போட்டான்‌. . 

தாழ்வாகவும்‌ விசாலமாகவும்‌ கட்டப்பட்டிருந்த அடுப்‌ 
பின்மீது மூன்று தாழிகள்‌ இருந்தன. அந்தத்‌ தாழி 
கக்கு முன்னே நின்றவாறு நீண்ட கறுப்புக்‌ கழியால்‌ ஒரு 
தாழியில்‌ இருப்பதை மேஸ்திரி கிண்டிக்‌ கிளறிக்கொண்டு 
இருந்தான்‌. அதற்குள்‌ கடந்த அணியைத்‌ தூக்கிப்‌ பார்த்து, 
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௪ யத்‌ தண்ணீர்‌ அதிலிருந்து வடிவதைக்‌ கவனித்தான்‌. 
கோலால்‌ செய்த தூசி தாங்கியை அவன்‌ அணிந்து இருந்‌ 
தான்‌; பிரகாசமான நெருப்பு அதில்‌ பிரதிபலித்து, நானாவித 
மான நிறபேதங்களைக்‌ காட்டியபடியால்‌, அவனுடைய அடை, 
பின்னல்‌ வேலை செய்யப்பட்ட பாதிரியின்‌ ஆடைபோல விளங்‌ 
தியது. தாழிகளிலிருக்த சாயத்‌ தண்ணீர்‌ தளதளத் அக்‌ 
கொதித்தது. குளிராகவுள்ள முற்றத்தின்‌ வழியாகவும்‌ கத 
வின்‌ மூல மும்‌ ஒருவிதமான காமப்‌ புகை எங்கும்‌ பாவியஅு. 

மூக்குக்‌ கண்ணாடிகளுக்குக்‌ கீழே இருந்த, ரேகை 

படர்ந்த தனது சிவந்த கண்களால்‌ மேஸ்திரி என்ன 

உற்றுப்பார்த்தான்‌. பிறகு ஜவான்‌ பக்கமாகத்‌ திரும்பி 
“ஏதாவ கொஞ்சம்‌ விறகு உன்னால்‌ சேகரித்து வர முடி 
யுமா ?”” என்று கடுமையான தொனியில்‌ கேட்டான்‌... 

சிக்காநோக்‌ முற்றத்துக்குள்‌ ஓடின பிறகு, சாந்தாலின்‌ 
இருந்த ஒரு கோணிப்பைமீது அமர்ந்துகொண்டு :: இங்கே 
வா ?? என்று சைகையால்‌ என்னை அழைத்தான்‌. 

தன்‌ மடிமீது என்னை அவன்‌ தூக்கி வைகீ௮ுச்சொண் 
டான்‌; அவனுடைய மென்மையான அன்பு கனிந்த தாடி என்‌ 
கன்னத்தில்‌ உராய்க்தது. அவன்‌ அப்போது கூறின விஷயங்‌ 
கள்‌ என்னால்‌ ஒருபோதுமே மறக்கக்‌ கூடியவை அன்று. 

1 தன்‌ மனைவியை உன்‌ அம்மான்‌ அடித்துக்‌ கொன்று 
போட்டார்‌ ; அந்த நினைப்பு அடிக்கடி ஊடாடி. மனச்சாட்‌ 
சியை உறுத்இ அவருடைய அமைதியைக்‌ குலத்அவிடுநிறது; 
தெரிகிறதா? எல்லாவற்றையும்‌ நீ கெரி்துகொள்ள வேண்டும்‌. 
கண்களைத்‌ திறந்துகொண்டு, கவனமாக இரு ; இல்லையேல்‌ 
உனக்கும்‌ தொர்திரவுகள்‌ வந்துசேரும்‌” என்று சொன்னான்‌. 

என்‌ பாட்டியிடம்‌ பேசுவதுபோலவே இரிக்கோரியிடம்‌ 
பேசுவதும்‌ எளிகாக இருக்தஅ; எனினும்‌ அச்சுறுக்கக்‌ கூடிய 
தாக இருந்தத. தான்‌ அணிந்து இருக்கும்‌ கரிய மூக்குக்கண்‌ 
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ணாடிகளின்‌ வழியாகவே யாவற்றையும்‌  ஊடுருவிட்‌ 
பார்த்துவிடும்‌ ஆற்றல்‌ அவனுக்கு. இருப்ப துபோலக்‌ 
தோன்றிய. | 

££ இறந்து போகும்‌ அளவுக்கு அவளை எப்படி சதான. 
அவர்கள்‌ அடித்தார்களோ ??” என்று நிதானமாக அவன்‌ 
சொல்லத்‌ தொடங்கினான்‌. ££ அவர்கள்‌ அடித்துக்‌ கொன்ற 
விகத்கைச்‌ சொல்லுகிறேன்‌ கேள்‌; அவளைப்‌ படுக்கை 
அறைக்குள்‌ அழைத்துப்‌ போய்‌, தலைமுதல்‌ யாவற்றையும்‌ 
மூடி, இரவு தவருமல்‌ நையப்‌ புடைதஅப்‌ புடைத்து வந்த 
படியால்‌, அவள்‌ இறந்தபோனாள்‌. இதை அவரால்‌ உன 
னிடம்‌ சொல்ல முடியவில்லை ”” என்றான்‌. 

இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ விறகுக்‌ கட்டு ஒன்றைச்‌ சுமந்த 
கொண்டு ஜவான்‌ வர்து சேர்ந்தான்‌. வந்தவன்‌ நெருப்பின்‌ 
முன்னே சென்று அமர்ந்து தன அ கைகளைச்‌ சூடாக்கிக்கொண் 
டான்‌. அவன்‌ இருப்பதைப்பற்றிய சிந்தனை அற்று மனத்தில்‌ 
பதியும்படியாக, இரிக்கோரி தொடர்ந்து சொல்லலானான்‌. 

(6 தன்னைக்‌ காட்டிலும்‌ நல்லவளாய்‌ இருந்த காரணத்‌ 
கால, பொறுமைவயப்பட்டு அவளை அவர்‌ அடித்து கொறுக்கி 
இருக்கக்‌ கூடும்‌. குழந்தாய்‌ ! காஷ்ரின்‌ குடுபத்தினருக்கு 
நல்லது எதுவும்‌ பிடிக்காது. நல்லதைக்‌ கடைப்பிடித்து 
ஒழுக இயலாத அவர்கள்‌ பொழுமைவயப்பட்டு நல்லதையே 
அழிக்து ஒழிக்துவிடுகிரார்கள்‌. உன்‌ தந்தையை அவர்கள்‌ 
எப்படிக்‌ கசக்கிப்‌ பிழிந்து சாகடிக்‌ அவிட்டார்கள்‌ என்பதை 
உன்‌ பாட்டியையே கேட்டு நீ தெரிந்துகொள்‌. பொய்‌ 
என்பதைப்‌ பொறுக்க மாட்டாத, பொய்‌ என்பதையே பேசி 
அறியாத அவள்‌ உனக்கு எதையும்‌ மறைக்காமல்‌ கூறுவாள்‌. 
இடையிடையே உன்‌ பாட்டி ஒரு அளி பொடி. போட்டுக்‌ 
கொள்வாள்‌ என்பது உண்மையாயினும்‌, உன்‌ பாட்டியை 


ஒருவகையில்‌ சிறந்த ஒரு அடியார்‌ என்றே சொல்லாம்‌. அவள்‌. 
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புனிகமான பெண்மணி. அவளுடன்‌ தொடர்பு வைத்துக்‌ 
கொள்‌, குழந்தாய்‌ !”” என்று சொன்னான்‌. 

என்னை அப்பால்‌ தள்ளிவிட்டு, . பீதியும்‌ அதிர்ச்சியும்‌ 
உற்று எழுந்து முற்றத்துக்குள்‌ போய்விட்டான்‌. அவன 
வாயிலைக்‌ கடப்பதற்கு முன்னே முந்திக்கொண்டு வானியா 
என்னை அணுடு ££ அவனைக்‌ கண்டு பயப்படாதே ; அவன்‌ 


ஓ ஓ ன 
நல்லவன்‌ ”” 


என்று சொல்லி, தன்‌ கையை தலைமீது வைத்‌.துக்‌ 
கொண்டு ரகசியமாக :: நேரே, அவன்‌ கண்களையே, கூர்ந்து: 
கவனி ; இந்த மாதிரியாகப்‌ பார்ப்பவர்களை அவன்‌ பெரிதும்‌ 


நேசிப்பான்‌ ? 


என்று சொன்னான்‌. 

விகொதமான முறையில்‌ ஒவவொன்றும்‌ தடம்புரண்டு! 
கிடந்த. வேறு வாழ்க்கை முறை எனக்குப்‌ பழக்கம்‌ இல்லை. 
என்‌ தாய்‌ தந்தையர்‌ இந்த விதமாக வாழவில்லை என்ற: 
தெளிவற்ற நினைப்பு மட்டும்‌ எனக்கு இருந்து வந்தது. அவா 
கள்‌ வேறு வகையில்‌ பேசினார்கள்‌ ; வேறு வகையில்‌ பொழுது 
போக்கினார்கள்‌ ்‌ இருக்கும்போதும்‌ நடக்கும்போதும்‌ 
ஒருவருடன்‌ ஒருவர்‌ நெருங்கிப்‌ பழகிய எப்பொழு அமே 
அன்னியோன்னியமாக வாழ்ந்தார்கள்‌. ஜன்னல்‌ அருகே 
அமர்ந்து மாலை நேரங்களில்‌ பாட்டுப்‌ பாடினார்கள்‌. நீடித்த 
நேரம்‌ பலமாகச்‌ சிரித்தார்கள்‌. அவர்கள்‌ பாடுவதைக்‌ கேட்‌ 
பதற்கு அண்டை வீட்டுக்காராகள்‌ வந்து கூடிவிடுவார்கள்‌. 
நிமிர்ந்து பார்க்கிற அண்டை வீட்டுக்காரர்களின்‌ முகங்கள்‌ 
எச்சல்‌ தாம்பாளங்களைப்போல, இருப்பதாக எனக்கு. 
எப்பொழுதுமே தோன்றும்‌. ஆனால்‌ இங்கேயோ நிலைமைகள்‌: 
முற்றும்‌ கேர்மாராக இருந்தன. ஜனங்கள்‌ அபூர்வமாகத்‌ 
தான்‌ சிரித்தார்கள்‌. அப்படிச்‌ சிரித்தாலும்‌ எதையோ 
கண்டல்‌ செய்யத்தான்‌ சிரிக்கிறுர்கள்‌ என்பதாக நீங்கள்‌ 
நிச்சயமாக நம்பலாம்‌. ஒருவரை ஒருவா அவர்கள்‌ எம்‌ 


பொழுதமே எசிக்கொண்டார்கள்‌ ; பயமுத்திக்கொண்டார்‌ 
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கள்‌. மூலை முடுக்குகளுக்குச்‌ சென்று ரகசியம்‌ பெசிக்கொண்‌ 
டார்கள்‌. மழையில்‌ ஒடுங்கிப்‌ போகும்‌ தூசிபோல, எ௮வும்‌ 
விளங்காமல்‌ அடங்கி ஓடுங்கிப்‌ போய்‌, குழந்தைகள்‌ வாய்‌ 
அடைத்துக்‌ கடந்தார்கள்‌. அந்நியன்‌ போன்ற ஒர்‌ உணர்வு 
இந்த வீட்டில்‌ எனக்கு ஏற்பட்டது, ஆயிரம்‌: ஊ௫ிகளால்‌ 
குதஅப்படுவதைப்‌ போன்று, என்னைச்‌ சுற்றியிருந்த வாழக்கை 
கனக்கு இருந்தது. சந்தேகங்கள்‌ தொன்றி, கஷ்டத்துடன்‌ 
கதையும்‌ கவனிக்கும்படியாக என்னைக்‌ கட்டாயப்படுத்‌ இன. 

ஐவானுடன்‌ எனக்கு இருந்த நட்பு வளர்ந்தது. உதயத்‌ 
திலிருந்து இரவு நெடுநகேரம்வரை வீட்டு அலுவல்களை என்‌ 
பாட்டி சுறுசுறுப்பாகக்‌ கவனிக்துக்கொண்டே இருப்பாள்‌. 
ஆகையால்‌ பகற்பொழுதில்‌ பெரும்‌ பாகத்தை சிக்காகோக்‌ 
கோடு கூடத்திரிவதில்‌ நான்‌ கழிக்க நேர்ர்கது. என்‌ தாத்தா 
என்னைச்‌ சவுக்கால்‌ அடிக்கும்போ தெல்லாம்‌, தன்‌ கைகளால்‌ 
அணைத்துக்கொண்டு என்னை அவன்‌ காப்பாற்றுவான்‌ ; அத 
னால்‌ வீங்கிப்போகும்‌ கனது விரல்களை என்னிடம்‌ மறு நாள்‌ 
காட்டி வருக்கப்பட்டுக்கொள்வான்‌. 

: இதனால்‌ எனக்கு எவ்வித பிரயோஜனமும்‌ இல்லை. 
உனக்கும்‌ இது உதவுவதாய்‌ இல்லை. அனால்‌ எனக்குக்‌ கடைத்‌ 
இருப்பதை நீயே பார்‌! இதுதான்‌ கடைசி முறை. இனி 
(மல்‌ உனக்குக்‌ திடைப்பகை நீதான்‌ பொறுத்துக்கொள்ள 
(வேண்டும்‌ £? என்று சொல்வான்‌. 

அனால்‌ அடுக்க முறையிலும்‌ கண்டனை முழுவதையும்‌ 
தானே ஏற்றுக்கொள்ள முன்வர்‌ அவிடுவான்‌. 

: தண்டனையை ஏற்றுக்கொள்ள மாட்டேன்‌ என்று நீ 
முன்பு கூறினாயே !'' 

4 சொல்வது, செய்வது இரண்டும்‌ வெவ்வேறு இனக்‌ 
தைச்‌ சேர்ந்தவை. என்‌ .இப்படிச்‌ செய்கிறேன்‌ என்பது 
எனக்கே விளங்கவில்லை. 


10 


பாசமும்‌ பக்தியும்‌ சிக்காநோக்கிடம்‌ எனக்கு அதிகரிக்‌ 
கும்‌ வகையில்‌ ஒரு விஜயத்தை நான்‌ தெரிந்துகொண்டேன்‌. 

காயடிக்கப்பட்ட வெண்டுவப்பு . நிறமள்ள ஷாராம்‌: 
என்ற குதிரையை சிக்காநோக்‌ வெள்ளிக்கிழமமைகோறும்‌ 
விசாலமான *' ஸ்லெட்ஜ்‌ ?” வண்டியில்‌ பூட்டுவான்‌. (முரட்டுக்‌ 
தனமான இந்தக்‌ குதிரையிடம்‌ என்‌ பாட்டிக்குப்‌ பிரியம்‌. 
அதிகம்‌.) பெரிய தொப்பியை எடுகீது அணிச்‌ துகொள்வான்‌ ;. 
ஆட்டுக்‌ கோலினால்‌ குட்டையாகச்‌ செய்த பச்சை நிற 
இடைக்‌ கச்சையை இறுக்கமாகக்‌ கட்டிக்கொண்டு வாராந்திர 
உணவுப்பொருள்களை வாங்கும்பொருட்டுச்‌ சந்கைக்கு புறப்‌ 
பட்டுப்‌ போவான்‌. இல சமயங்களில்‌ நீண்ட நேரம்வரை 
திரும்ப மாட்டான்‌. சலிப்படைந்து போய்‌ ஒவ்வொருவரும்‌ 
ஜன்னல்‌ அருகே சென்று கவனித்தபடி இருப்பார்கள்‌. பணி 
உறைந்து கிடக்கும்‌ ஜன்னல்‌ கண்ணாடியில்‌ மூச்‌சுவிட்டுக்‌ 
கொண்டே தெருவை எட்டிப்பார்ப்பார்கள்‌. 

: இன்னும்‌ வரவில்லையா ?”' 

ட இன்னும்‌ வரவில்லை.”” 

என்‌ பாட்டி மிகவும்‌ கவலைப்பட்டுக்கொள்வாள்‌. 

௮ ௮ ! என்‌ செய்வது !?” என்று தன்‌ புதல்வர்களிட 
மும்‌ கணவரிடமும்‌ சொல்லுவாள்‌. “(நல்ல மனிகனையும்‌ நல்ல 
குதிரையையும்‌ சாகடித்த குற்றம்‌ உங்கள்‌ அனைவரையும்‌ 
சாரப்‌ போகிறது. வெட்கம்‌ இல்லாத விலங்குகளே ! மனச்‌: 
சாட்சி என்பதே உங்களுக்குக்‌ இடையாதா ! இருப்பதைக்‌ 
கொண்டு உங்களால்‌ திருப்தியுடன்‌ வாழ முடியவில்லையா !! 
முட்டாள்‌ கூட்டம்‌ ! பெராசைக்காராகள்‌ ! உங்கள்‌ எல்லோ 
சையும்‌ ஆண்டவன்‌ சரியாகத்‌ தண்டிப்பார்‌ ?” என்று கடிந்து: 
உமைப்பாள்‌. 

முகத்தைச்‌ சுளிச்துக்கொண்டு என்‌ தாத்தா முனங்கு. 


வார : 
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சரி சரி! இதுதான்‌ கடைத்‌ தடவை?” என்று. 
சொல்லுவார்‌. 

சில சமயங்களில்‌ சிக்காகோக்‌ ஈண்பகலிலேயே திரும்பி 
விடுவான்‌. என்‌ தாத்தாவும்‌ அம்மான்மார்களும்‌ முற்றத்‌ 
அக்கு விரைந்து அவனைச்‌ சந்திப்பார்கள்‌. அவீர்களைப்‌ பின்‌ 
தொடர்ந்த என்‌ பாட்டி போவாள்‌. பயங்கசமான முறையில்‌ 
பொடியை உறிஞ்சிக்கொண்டும்‌ கரடியைப்போல அசைந்த 
அசைந்து ஆடிக்கொண்டும்‌ செல்வாள்‌. இத்தகைய சமயங்‌ 
களில்‌ என்ன காரணத்தாலோ அவளைப்‌ பார்க்க விகாசமாய்‌ 
இருக்கும்‌. குழந்தைகளும்‌ விசைந்கோடி வருவார்கள்‌. 
“ ஸ்லெட்ஜ்‌ ” வண்டி நிறைய வாங்கி வந்திருக்கும்‌ பண்டக 
களை மகிழ்ச்சியோடு இறக்கத்‌ கொடங்குவார்கள்‌. புதிதாகச்‌ 
அடப்பட்ட முழுப்‌ பன்மிகள்‌, மீன்கள்‌, பல்வகை இறைச்சித்‌ 
துண்டங்கள்‌ அகியவற்றை வண்டியிலிருந்து இறக்குவாரகள்‌. 

தன கூரிய சிறிய கண்களால்‌ ஸ்லெட்ஜ்‌ வண்டியைத்‌ 
அருவிப்பார்க்‌ அக்கொண்டே''சொல்லியனுப்பின சாமான்களை 
அல்லாம்‌ வாங்கிவந்‌ அவிட்டாயா!”” எனறு தாத்தா கேட்பார்‌. 

: இப்பொழு அ சொல்லியதை எல்லாம்‌ வாங்கிவந்து 
விட்டேன்‌ ” என்று ஜவான மகிழ்ச்சியோடு பதில்‌ சொல்‌ 
வான்‌. முற்றத்தில்‌ குதித்தவாறே, கையுறை போட்ட தனது 
கைகளை உராய்ந்து சூடுபடுக்திக்கொள்வான்‌. 

(6 இப்படிக்‌ கையுறைகளைத்‌ தேய்ப்பதை நிறுத்த. 
அதனால்‌ செலவு அதிகமாகும்‌” என்று என்‌ தாத்தா அவனைக்‌ 
கடுமையாகக்‌ கடிந்துகொண்டார்‌. பிறகு, அவனைப்‌ பார்த்து 
“ஏதாவது சில்லறை மீதம்‌ கொணர்ந்திருக்கிராயா ?'” என்று 
கேட்டார்‌. 

(6 இல்லை. 

டஸ்லெட்ஜ்‌ ? வண்டியை மெதுவாகச்‌ சுற்றிப்பாரததுக்‌ 


கொண்டே என்‌ தாத்தா முணுமணுப்பார்‌. 
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நீண்டும்‌ மோசமான சாமான்களாகவே நீ வாங்கி 
வந்திருப்பாய்போல்‌ தோன்றுகிறதே. பணம்‌ கொடுக்காமல்‌ 
இவற்றில்‌ சிலவற்றையாவது நீ வாங்காமலா இருக்‌ இருப்பாய்‌? 
இக்தகைய காரியங்கள்‌ என்‌ இல்லத்தில்‌ ஈடவாமல்‌ நீ பார்த்துக்‌ 
கொள்‌ ; தெரிகிறதா ?”” என்பார்‌. 

பிறகு முகம்‌ முழுவதையும்‌ சுளித்‌அக்கொண்டு வேகமாக 
அப்பால்‌ போய்விடுவார்‌. 

பின்னர்‌ என்‌ அம்மான்மார்கள்‌ உற்சாகத்துடன்‌ 
 ஸ்லெட்ஜ்‌ ” வண்டியை அணுகி, பறவைகளின்‌ எடை, மீன்‌, 
வாத்து ஈரல்கள்‌, பசுங்கன்றின்‌ கால்‌ இறைச்சி, இறைச்சித்‌ 
அண்டங்கள்‌ ஆகியவற்றின்‌ எடைகளை நிதானிப்பார்கள்‌. 

££ நல்ல சாமான்களாய்ப்‌ பொறுக்கி வாங்கிவந்து இருக்‌ 
கிறாய்‌ ”” என்று பாராட்டி, சீட்டி அடிப்பார்கள்‌. 

என்‌ அம்மான்‌ மைக்கேல்‌ அனந்த சாகரத்தில்‌ மூழ்கி 
விடுவார்‌. ஸ்லேட்ஜைச்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றிவந்து அள்ளித்‌ துள்ளிக்‌ 
குதிப்பார்‌ ; வசந்த காலத்தில்‌ மரங்கொத்திப்‌ பறவை தன்‌ 
அலகால்‌ மரத்தை ருசிபார்ப்பதைப்போன்று, உதட்டைச்‌ 
அப்பி ௬௫௪ பார்த்துக்கொளவார்‌ ; அமைதியற்ற தன்‌ கண்களை 
ஆனந்தமாக இடுக்கிக்கொண்டு பார்ப்பார்‌. என்‌ காகதாவைப்‌ 
போலவே இவரும்‌ மெலிந்து இருந்தார்‌. நாடோடிகளைப்‌ 
போலக்‌ கறுப்பாயும்‌ என்‌ தாத்தாவைவிட உயமமாயும்‌ 
இருந்ததைத்‌ தவிர்த்து, மற்றவற்றில்‌ என்‌ தாத்தாவை ஓத்து 
இருந்தார்‌. குளிரால்‌ மக அப்போன தன அ கைகளை, சட்டை 
யின்‌ கைகளில்‌ இணிக்துக்கொண்டு :: திழவன்‌ உன்னிடம்‌ 
ஏவ்வளவு பணம்‌ தந்தார்‌ ??” என்னு கேட்பார்‌. 

ப ஐந்து ரூபிளகள. ந 
: ப இனைந்த ரூபிளகள்‌ பெறுமதியான சாமான்கள்‌ 


இருக்கின்றனவே ! இவற்றை நீ எவ்வளவுக்கு வாங்கினாய்‌?” 
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“ நான்கு ரூபிள்‌ பத்துக்‌ காப்பெக்குகளுக்கு வான்‌ 
கனேன்‌. ?? ப 

“ அப்படியானால்‌ கொண்ணா௮ காப்பெக்குகளை நீ உன்‌ 
பையில்‌ போட்டுக்கொண்டுவிட்டாயா? கேட்டாயா யாக்கோவ்‌! 
பணம்‌ சம்பாதிப்பதற்கு இ.அவும்‌ ஒரு வஹி.” த்‌ 

இகைக்‌ கேட்ட அம்மான்‌ யாக்கோவ்‌ மெதுவாகச்‌ இரித்‌ 
அக்கொண்டு நின்றார்‌ ; மூடுபனி நிறைந்த நீல வானத்தைப்‌ 
பார்த்துச்‌ சிமிட்டிக்கொண்டும்‌ மேல்‌ சட்டையை மட்டும்‌ 
போட்டுக்கொண்டும்‌ குளிரில்‌ நின்றோ. 

அரைப்‌ பயிண்டுக்காக ஓவவொருவசையும்‌ இப்படி 
நிற்க வைக்துவிட்டாயே வானியா ?”” என்று அவர்‌ இழுத்து 
குரலில்‌ கேட்டார்‌. 

குதிரையை வண்டியிலிருந்து என்‌ பாட்டி அவிழ்த்க 
விட்டாள. 

அன்பே! உனக்கு என்ன நெரந்தது? பூனைக்‌ குட்டியே! 
என்ன சமாச்சாரம்‌ ??' என்று முணுமுணுத்துக்கொண்டே. 


கன்‌ வேலையை அவள்‌ கவனித்தாள்‌. ££ ஏதாவது சாப்பிட 
வேண்டுமா ? நேரே வலப்புறமாகப்‌ போ. உனது குறும்புகளை 
ஆண்டவன்‌ மறுத்து உரைக்க மாட்டார்‌ ?' என்றாள்‌. 


ஹதாராப்‌ என்ற அந்தப்‌ பெரிய குதிரை தன அ பிடரியை 
அசைத்‌அக்கொள்ளும்‌ ; தனது வெண்மையான பற்களால்‌ 
அவரநடைய கோனைப்‌ பிராண்டும்‌. அவள வைத்திருக்கும்‌: 
பட்டுக்‌ குட்டையைப்‌ பிடுங்கிக்கொள்ளும்‌ ; மகிழ்ச்சிகரமான 
தனஅ கண்களால்‌ அவள்‌ முகத்தை ஏறிட்டுப்‌ பார்க்கும்‌. 
உடல்மீது படிந்துகிடக்கும்‌ பணிக்கட்டிகளேத்‌ தனது வால்‌ 
நுனியால்‌ தட்டி விட்டுக்கொண்டு மெதுவாகக்‌ கனைக்கும்‌. 

உனக்கு ஒரு ரொட்டித்‌ துண்டம்‌ வேண்டுமா!” என்று 
கேட்டவாறே உப்புப்போட்ட பெரிய அண்டம்‌ ஒன்றை 


எடுக்்‌அ அதன்‌ பற்களுக்கு இடையில்‌ இணிப்பாள்‌. தன்‌ 
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உடையை அதன்‌ வாய்க்குக்‌ ழே தாக்ூப்பிடி சீ. அக்கொண்டும்‌ 
அ அ மென்று இன்பகைக்‌ கவனித்‌ அக்கொண்டும்‌ இருப்பாள. 

£ பாட்டி. ! இந்தக்‌ குதிரை எவ்வளவோ அழகாயும்‌ 
புக்கிசாஅரிய மள்ளதாயும்‌ இருக்கிறது ? என்று சொல்லிக்‌ 
கொண்டே குதிமைக்‌ குட்டிபோலத்‌ அள்ளுவான்‌ சிக்காரோக்‌. 

உன்‌ வாலை எல்லாம்‌ இங்கே ஆட்டாமல்‌ அப்பால்‌ 
போய்விடு '? என்று சொல்லித்‌ தனது காலை ஓங்கி உதைத்த 
வாறு என்‌ பாட்டி கத்துவாள்‌. ££ இத்தகைய நாட்களில்‌ 
உன்னால்‌ எனக்கு எவ்வித உபயோக மும்‌ இல்லை தெரியுமா!” 
என்று சொல்லுவாள்‌. 

சிக்காநோக்‌ சந்தைக்குச்‌ சென்றால்‌ வாங்குவதைக்‌ காட்‌ 
டிலும்‌ இருடுவதுகான்‌ அதிகமாக இருக்குமாம்‌. இப்படி 
என்‌ பாட்டி என்னிடம்‌ சொன்னாள்‌. 

6! உன்‌ தாத்தா ஐந்து ரூபிள்கள்‌ கொடுத்தனுப்புவார்‌ ; 
மூன்று ரூபிள்கள்‌ செலவு செய்வான்‌; பதீத ரூபிளகள்‌ மதிப்‌ 
புள்ள. சாமான்களைத்‌ திருடிக்கொளவான்‌ ?ூ என்று சடுசிடுப்‌ 
பாகச்‌ சொன்னாள்‌. “£ அயோக்யெப்‌ பயலுக்குத்‌ திருவெதில்‌ 
விருப்பம்‌ அதிகம்‌! ஒரு முறை திருடி வெற்றிகண்டான்‌. வீட்‌ 
டி௮ுளள ஒவவொருவரும்‌ சிரித்துவிட்டு அவனைப்‌ பாராட்டி. 
னர்கள்‌. இசனால்‌ இருடுவதை அவன்‌ பழக்கமாக ஆக்கிக்‌ 
கொண்டுவிட்டான்‌. வாலிப தசையில்‌ உன்‌ தாத்தா வறுமை 
யால்‌ நலிந்தவா; அதனால்‌ முதுமையில்‌ கஞ்சத்தனமாய்‌ இருக்‌ 
கிறார்‌. தான்‌ பெற்ற குழந்கைகளிடத்திலுள்ள பாசத்தைக்‌ 
காட்டிலும்‌ பணத்திடம்தான்‌ அவருக்குப்‌ பாசம்‌ அதிகம்‌. ௭௮ 
வுமே கொடாமல்‌எதையாவ த பெற்றுக்கொளவதில்‌ அவருக்கு 
அளவிலா ஆனக்தம்‌.மைக்கேலும்‌ யாக்கோவுமோ என்றால்‌...” 

சலிப்பாகக்‌ கையை ஒரு அசைப்பு அசைத்‌அவிட்டு, அவர்‌ 
களைப்பற்றிய பேச்சை அத்‌அடன்‌ நிறு ச்திக்கொண்டு, சிறிது 
நேரம்‌ அவள்‌ மெளனமாக இருந்தாள்‌. 
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ப அலியோஷா ! இது ஒரு சிக்கலான விஷயம்‌ ?” என்று. 
பொடி டப்பியைப்‌ பார்த்துக்கொண்டே தொடர்ந்துசொன்‌ 
னாள்‌. “இந்த விஷயத்தை இப்படிச்‌ சிக்கலாக்கினவள்‌ அந்தப்‌ 
பொட்டைக்‌ கிழவிகான்‌. இந்தச்‌ சிக்கலை உன்னாலும்‌ என்னா 
லும்‌ அறுக்க முடியாது என்பதைப்பற்றி நீ அச்சரியப்பட.த்‌ 
- தேவை இல்லை. வானியா திருடுவதை ஒரு முறை கண்டு 
விட்டார்களோ, அவனை அடித்துக்‌ கொல்லாமல்‌ அவர்கள்‌ 


விட மாட்டார்கள்‌...” 


மீண்டும்‌ சிறிது நேரம்‌ அவள்‌ மெளனமாய்‌ இருந்தாள்‌. 
தன அ மென்மையான குரலில்‌ மேலும்‌ தொடர்ந்து சொல்லத்‌ 
தொடங்கினான்‌. 

என்ன அதிசயம்‌ ! நம்மிடம்‌ சட்ட. திட்டங்களுக்குக்‌ 
குறைவில்லை. ஆலை, அவற்றுக்கு அடிப்படையாக உண்மை 
என்பதையே கானோம்‌...” 

இனிமேல்‌ திருடக்‌ கூடாது என்று சிக்காநோக்கை நான்‌ 
மறு நாள்‌ வேண்டி.க்கொண்டேன்‌. 

உன்னை அவர்கள்‌ அடித்துக்‌ கொன்றுபோடுவார்கள்‌”” 
என்று சொன்னேன்‌. ப 

அவர்கள்‌ என்னைப்‌ பிடிக்க முடியாதபடி நான்‌ 
அப்பால்‌ போய்விடுவேன்‌. நான்‌ கெட்டிக்காரன்‌. எனது 
குதிரையும்‌ வேகமாக ஓடக்‌ கூடியஅ?” என்ற சொல்லி அவன்‌ 
சிரித்தான்‌. அந்தச்‌ சிரிப்பு உடனே ஒரு முகச்‌ சுளிப்பினால்‌ 
மறைந்‌ அவிட்ட௮. வ்‌ திருடுவது தவறுன ௮, ஆபததான அ 
என்பதை நான்‌ அறிவேன்‌. இருடுவகை ஒரு விளையாட்‌ 
டாகக்‌ கருதித்தான்‌ நான்‌ திருடி வருகிறேன்‌. பணத்தை 
மீதப்படுக்திக்கொளள என்னால்‌ முடிவது இல்லை. வார முடி 
வுக்குள்‌ உன்‌ அம்மான்மார்கள்‌ என்னிடம்‌ இருப்பதை எல்‌ 
லாம்‌ எடுத்‌ அக்கொண்டுவிடுவார்கள்‌. அவர்களே வைத்துக்‌ 


கொண்டு போகட்டும்‌ என்று அதைப்பற்றி நான்‌ கவலைப்படு 
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வன இல்லை. ' பொதிய அளவு எனக்குச்‌ சாப்பிடக்‌ இடைக்‌ 
கிறது ?? என்றான்‌. 

திடீ ரென என்னைக்‌ தூக்கி மெதுவாக ஒரு ஆட்டு 
ஆட்டினான்‌. ப | 

நீ மெலிந்தும்‌ எடை குறைந்தும்‌ இருக்கிறாய்‌. எனி 
னும்‌ உனக்கு எலும்புகள்‌ நன்றாய்‌ இருக்கின்றன. நீ நல்ல 
பலசாலியாக வளர்வாய்‌ ; நான்‌ செல்வதைக்‌ கேள்‌, சித்தார்‌ 
வாசிக்கக்‌ கற்றுக்கொள்‌. உனக்குக்‌ கற்றுக்‌ தரும்படி. உன்‌ 
அம்மான்‌ யாக்கோவைக்‌ கேள்‌ ; ஏமாந்து போகாதே! நீ 
மிகவும்‌ சிறுவனாப்‌ இருக்கிருய்‌ ; அதுதான்‌ இப்போன்ள்ள 
சங்கடம்‌. சிறுவனே எனினும்‌ தெம்பு இருக்கிறது. உன்‌ 
தாச்தாமீது உனக்குப்‌ பிரியம்‌ இல்லை என்று நான்‌ நினைக்‌ 
ம்பத்‌ சரியா ?” என்னு கேட்டான்‌. 


9 [] ்‌ . [.] ப) 
்‌ என்று நான்‌ பதில்‌ சொன்னேன்‌. 


்‌ தெரியாது 

'' பாட்டியைக்‌ தவிர்த்து காஷ்ரீன்‌ குடும்பத்தார்களில்‌ 
யாரையும்‌ எனக்குப்‌ பிடிக்கா. பேய்‌ பிசாசுகள்‌ மட்டுமே 
அவர்கமா விரும்பக்‌ கடும்‌,” 

்‌ என்னையுமா 1?” 

நி காஷ்ரீன்‌ குடும்பத்தைச்‌ சோர்தவன்‌ அன்று, நீ 
பெஷ்கோவ்‌ ன்ப சேர்ந்தவன்‌. இது வேறு ரத்தம்‌; 
வெறு கூட்டம்‌,” 

திடிரென அவன்‌ ன்னை இறுக்கமாகப்‌ பிடித்துக்‌ 
கொண்டு, தொண்டை கம்மிய நிலையில்‌ சொன்னான்‌ : 

ன்‌ அண்டவனே! எனக்குப்‌ பாட முடிர்இருக்குமானால்‌ ! 
மற்றவர்களின்‌ இதயங்களே நான்‌ உருகி நெகிழச்‌ செய்து 
இருக்க மாட்டேனா! ஈல்லது சகோதரா! வேலையைக்‌ கவனிக்க 
வேண்டும்‌ £”” என்முன்‌. 

பிறகு, அவன என்னைத்‌ தமைமீது விட்டுவிட்டான்‌ ; 
தீன அ கை நிறைய ஆணிகளை அள்ளிக்‌ கன்‌ வாயில்‌ போட்டுக்‌ 
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கொண்டு, வட்டமான பெரிய சதுரப்‌ பலகை ஒன்றில்‌, 
நனைந்து போயிருந்த கறுப்புச்‌ சாமான்‌ எதையோ ஒன்றை 
வைக்‌ அறையக்‌ தொடங்கினான்‌. 

இதற்குச்‌ சிறிது நேரத்துக்குப்‌ பின்னர்‌ அவன்‌ கொல்லம்‌ 
பட்டான்‌. ்‌ 

அவன்‌ கொல்லப்பட்ட விதமாவஅ : வீட்டின்‌ வாயிலை 
அடுக்‌். த, சுவரில்‌ சாய்ந்கவாறு, முற்றத்தில்‌, ஒக்‌ மாத்தால்‌ 
செய்யப்‌ பெற்ற பிரமாண்டமான சிலுவை ஒன்று இருந்த, 
அதற்குக்‌ கனத்த பாத பீடம்‌ ஒன்று இருந்தஅ. நிண்ட. 
காலமாகவே முற்றத்தில்‌ இந்தச்‌ சிலுவை இடந்து வந்தத. 
இந்த விட்டுக்கு நான்‌ வந்த நாள்முதலாகவே அதை நான்‌ 
கவனித்தது எனக்கு நினைவு இருக்கெறகூ. நான்‌ பார்த்த 
சமயம்‌ அந்தச்‌ சிலுவை புதிதாகவும்‌ மஞ்சள்‌ நிறத்துடனும்‌ 
இருந்தது. இலையுதிர்‌ காலத்தில்‌ பெய்யும்‌ மழையால்‌ ஈனைந்து 
இப்போது அது கறுத்துப்போய்க்‌ நடந்தது. பண்படுத்கப்‌ 
பட்ட. ஒக்‌ மரம்போல்‌ அதிலிருந்து வெறிப்பான ஒரு ரெடி. 
வீசியது. எங்களுடைய சிறிய முற்றத்தில்‌, பாதையை அடைக்‌ 
துக்கொண்டு அ௮ கிடந்தது. 

தன்‌ மனைவியின்‌ கல்லறைம்‌ ௮ நாட்டி வைக்கும்‌ விருப்‌ 
பகச்‌தஅடன்‌ என்‌ அம்மான்‌ யாக்கோவ அதை விலைக்கு வாங்கி 
இருந்தார்‌. அவள்‌ இறந்துபோன முதல்‌ ஆண்டு நிறைவு 
நாளில்‌ தன்‌ தோள்மீது சுமந்து சென்று, கல்லறைமீத 
நாட்டச்‌ சபதம்‌ எடுக்‌அக்கொண்‌ டிருந்தார்‌. 

முதல்‌ ஆண்டு நிறைவு சனிக்கிழமை யன்று வந்தது. 
குளிர்காலம்‌ தொடங்கிய சமயம்‌. குளிரும்‌ காற்றும்‌ பனியும்‌ 
கூரைகளை எல்லாம்‌ பிய்தீதுக்கொண்டு கோரமாக வின. 
என்‌ தாத்தாவும்‌ பாட்டியும்‌ மற்ற மூன்று குழந்தைகளும்‌ 
சடங்கில்‌ கலந்துகொள்ளும்‌ பொருட்டு முன்னதாகவே 


வண்டியில்‌ புதைகுழிக்குப்‌ போய்விட்டார்கள்‌. மற்றவர்‌ 
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களும்‌ (முற்றத்அுக்குச்‌ சென்றுவிட்டார்கள்‌. செய்த ஏதோ 
ஒரு குற்றத்‌அக்குத்‌ தண்டனையாக நான்‌ மட்டும்‌ வீட்டில்‌ 
இடந்கேன்‌. 

வழக்கப்படி என்‌ அம்மான்மார்கள்‌ கறுப்புக்‌ கோட்டு 
களை அணிந்‌ துகொண்டார்கள்‌. சிலுவையைத்‌ தூக்கி ஒரு 
தலைப்பை யாக்கோவின்‌ தோளிலும்‌ மற்றொரு தலைப்பை 
மைக்கேல்‌ தோளிலும்‌ வைச்‌அக்கொண்டார்கள்‌. கஇரிக்கோரி 
யும்‌ இன்னொரு புதிய மனிதனும்‌ சிலுவையின்‌ கனத்த பாத 
பீடத்கைச்‌ சிரமத்துடன்‌ தூக்கி, சிக்காநோக்கின்‌ விசால 
மான தோள்மீது வைத்தார்கள்‌. அசைந்தாடிய அவன, 
தன்னை நிதானப்படுக்திக்கொள்வதற்காகத்‌ தன்‌ கால்களை 
அகட்டி வைத்துக்கொண்டான்‌. 

££ உன்னால்‌ சமாளித்துக்கொள்ள முடியுமா ?”” என்று 
கேட்டான்‌ இரிக்கோரி. 

்‌ முடியாது ; அதிகக்‌ கனமாய்‌ இருக்கிறது ்‌” என்றான்‌ 
௮க்காநோச்‌. 

்‌ பொட்டைப்‌ பயலே ! வாயிலைத்‌ திறந்‌ அவிடு 2 எண 
உறுமினார்‌ அம்மான்‌ மைக்கேல்‌. 

“்‌ வானியா ! உனக்கு நாணமாக இல்லையா ! நாங்கள்‌ 
இருவரும்‌ உன்னைவிடப்‌ பலம்‌ குன்றியவர்கள்‌ ஆயிற்றே 1? 
என்று சொன்னார்‌ அம்மான்‌ யாக்கோவ்‌. 

வானியாவை விட்டுவிட்டு, இரிக்கோரி சென்று கதவைத்‌ 
இறந்தான்‌. கதவைத்‌ இறந்துகொண்டே கடுமையாக அவனை 
சச்சரிக்தான : 

6 அதிகச்‌ சிரமப்பட்டு உன்னை நீயே வதைத்துக்கொள்‌ 
வாதே ! ஆண்டவன்‌ உனக்குத்‌ அணை இருப்பார்‌!” என்றான்‌. 

 சொறிபிடிக்த கிழட்டு முட்டாளே!” என்று வீதியில்‌ 
கின்றபடி. கத்தினார்‌ அம்மான்‌ மைக்கேல்‌. 
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முற்றத்தில்‌ இருந்த ஒவ்வொருவரும்‌ சிரித்துவிட்டு, 
தடித்த குரலில்‌ பேசக்கொடங்கினார்கள்‌. சிலுவை அங்கி ருந்து 
அகற்றப்பட்டதில்‌ மகிழ்ச்சி ச்ம்‌ கென்‌ 
பட்டார்கள்‌. 

கையைப்‌ பிடித்து என்னை அத்‌ அடல்‌. வரிக்‌ 
கோரி தொழிற்சாலைக்குள்‌ நறைந்தான்‌. 

££ இன்று உன்‌ தாத்தா உன்னைச்‌ சவுக்கால்‌ அடிக்காமல்‌ 
இருக்கக்‌ கூடும்‌ ; ஏனெனில்‌ அவர்‌ இன்று நல்ல மனநிலையில்‌ 
இருக்கிருர்‌.”? | 

சாயம்‌ தொய்ப்பதற்குத்‌ தயாராக இருந்த செம்மறியாட்டு 
ரோமக்‌ குவியல்மீது என்னை அவன்‌ உட்கார வைத்தான்‌. 
அந்த ரோமத்தைக்‌ கொண்டு மெதுவாக எனக்குப்‌ போர்த்தி 
விட்டான்‌. தாழிகளிலிருந்து வந்த நீராவியை மோப்பம்‌ 
பிடித்துக்கொண்டே, சிந்தன்‌ நிறைவோடு என்னிடம்‌ அவன்‌ 
பேசத்கொடங்கினான்‌. 

': குழந்தாய்‌ ! முப்பத்து ஏரு ஆண்டுகளாகவே உன்‌ 
தாத்தாவை நான்‌ அறிவேன்‌. இந்தத்‌ தொழில்‌ கொடங்‌ 
தினதையும்‌ நான்‌ அறிவேன்‌ ; இனி இ௮ முடிவுறப்போவதை 
யும்‌ நான்‌ பார்க்கப்போகிறேன்‌. இருவரும்‌ நெருங்கிய ஈண்பர்‌ 
களாக இர்தக்‌ தொழிலச்‌ சேர்ந்து தொடங்கினோம்‌ ; 
சேர்ந்தே முடிவுசெய்தோம்‌. உன்‌ தாத்தா கெட்டிக்காரர்‌ ! 
அதனால்‌ தன்னைத்தானே எஜமானர்‌ அக்கிக்கொண்டுவிட்டரா ; 
என்னால்‌ முடியாது போயிற்று. அனால்‌, எல்லோமையும்விடக்‌ 
கெட்டிக்காரரான ஆண்டவன்‌ ஒருவர்‌ இருக்கிறார்‌. அவர்‌. 
ஒரு முறை புன்முறுவல்‌ பூத்தால்‌ போதும்‌. எத்தகைய 
சிறந்த அறிவாளியும்‌ முட்டாளபோல்‌ முழித்து நிற்க ரேரும்‌. 
விஷயங்கள்‌ எதற்காக நடக்கின்றன ? எப்படி. நடக்கின்றன 
என்பதை உன்னால்‌ இப்போது தெரிந்துகொள்ள முடியாது. 
அனால்‌, ஒவ்வொரு. விஷயத்தையும்பற்றி உனக்குத்‌ தெரிந்‌ 
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இருப்பது நல்லன. | அறாதைக்‌ குழர்தைக்கு வாழ்க்கை 
எனிகாய்‌ இருக்காது. உன்‌ கந்தை மாக்ஸிம்‌ சாவாட்‌ 
டாயோவிச்‌ இருந்தால்‌, அவர்தான்‌ வெற்றி வீமராய்‌ விளங்கி 
இருப்பார்‌. அவருக்குச்‌ சகல விஷயங்களும்‌ தெரியும்‌. 
அதனால்தான்‌ உன்‌ தாத்தாவுக்கு உன்‌ தந்தையைப்‌ பிடிக்காமல்‌ 
இருந்தது. அகவே அவருடன்‌ எத்தகைய தொடர்பும்‌ 
வைக அக்கொள்ள விரும்பாமல்‌ உன்‌ தந்தை இருந்தார்‌...... ம்க்‌ 

அன்புகணிந்த இந்த வார்த்தைகளை அமர்ந்தவாறே 
கேட்பது அதிக பிரியத்தை உண்டுபண்ணியஅ. வெப்பும்‌ 
மஞ்சளும்‌ கலந்த நெருப்பு அடுப்பில்‌ எரிவதைப்‌ பார்ப்பம்‌, 
தாழிகளிலிருந்து பால்போன்ற நீராவியான அ மேகம்போலக்‌ 
கிளம்பி, சாய்வான மச்சுமீத ப்டிந்‌ த உறைவகைப்‌ பார்ப்பதும்‌ 
பரியத்தை உண்டுபண்ணின. சிதைந்த வெடிப்பான வழியாக 
நீலஙிற அகாயம்‌ சிறிது தெரிந்தது. காற்று அடங்கிவிட்டது ; 
சூரியன்‌ பிரகாசித்தது. பொடியாக்கிய கண்ணாடி அவப்‌ 
பெற்றதுபோல, பார்வைக்கு முற்றம்‌ தோன்றியஅ. ஸ்லெட்ஜ்‌ 
வண்டிகள்‌ இறைச்சலிட்டுக்கொண்டு ஒடி வருவ. வீதியி 
லிருந்து கேட்ட அ. வீடுகளின்‌ புகைப்போக்கிகளிலிருர்‌.௮, 
நீலகிறப்‌ புகை சுருள்‌ சுருளாகக்‌ திளம்பியஅ ; தாங்களும்‌ 
தங்கள்‌ கதையைச்‌ சொல்ல விரும்புவதைப்‌ போன்று, 
மெல்லிய நிழல்‌ பூச்சிகள்‌ பனி உரைப்புமீது ஓடின. 

நீண்ட தாடியும்‌ பெரிய காதுகளும்‌ உடைய, உயரமும்‌ 
உடற்கட்டும்‌ வாய்ந்த கிரிக்கோரி, அன்புகனிந்த மந்திர 
வா திபோல, தொப்பியில்லாமல்‌ நின்றுகொண்டு, கொதிக்கும்‌ 
சாயத்தைக்‌ நிண்டிவிட்டுக்கொண்‌ ட.ருந்தான்‌. ££ இவ்வாறு 
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இவ்வாறு செய்யுங்கள்‌ என்று கட்டமா பிறப்பித்துக்‌ 
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ட யாரையும்‌ கூர்ந்து நேரே அவன்‌ கண்களைப்‌ பார்‌ ; 
அப்படிப்‌ பார்த்தால்‌ உன்னைத்‌ அரத்திவருகிற நாய்கூடத்‌ 
தயங்கி நின்றுவிடும்‌...” | 

கனமான அவனுடைய மூக்குக்‌ கண்ணாடி வில்லைகள்‌ 
மூக்கின்‌ தண்டை அழுத்திய காரணத்தால்‌, என்‌ பாட்டிக்கு 
இருப்பதைப்போலவே, அவனுக்கும்‌ அந்த இடம்‌ நீலநிறமாக 
மாறி இருந்த அ. 

திடீரெனத்‌ தயங்கி நின்று “ என்ன அது ?'? என்று 
கிரிக்கோரி கேட்டான்‌. ஒரு கணம்‌ கவனமாகக்‌ கேட்டு 
விட்டு, அடுப்பின்‌ வாயைக்‌ காலால்‌ உதைதறது மூடிவிட்டு, 
முற்றத்தின்‌ குறுக்கே நடந்தான்‌; நானும்‌ அவனைத்‌ தெடர்ந்து 
போனேன்‌. 

அடுக்களைத்‌ தரையின்‌ நடுவே சிக்காநோச்‌ மல்லாந்த 
வாக்கில்‌ கிடந்தான்‌. அம்புபோல்‌ நீண்ட விசாலமான 
வெளிச்சம்‌ இரு கற்றைகளாக, ஜன்னல்‌ மூலம்‌ பாய்ந்து 
கொண்டிருக்க. ஒன்று அவனுடைய முகத்திலும்‌ மார்பிலும்‌ 
மற்றொன்று அவனுடைய கால்களிலும்‌ விழுக்துகொண் 
டிருந்த. புது வகையான ஒரு வெளிச்சம்‌ அவன்‌ நெற்றியில்‌ 
பிரகாசிக்க, புருவங்கள்‌ உயர்ந்து இருந்தன. கரிப்‌ புகை 
படர்ந்திருந்த மச்சுப்‌ பலகையை அவனுடைய கோணல்‌ 
கண்கள்‌ உற்று கோக்கின ; அவனுடைய கரிய உதடுகள்‌ 
வளைந்து கோணிப்போய்‌, ஊதாநிற நுமையைக்‌ கக்கின. வாய்‌ 
இடுக்குகளிலிருந்து ரத்தம்‌ பெருகி, அவனுடைய கழுத்திலும்‌ 
தரையிலும்‌ உடம்புக்குக்‌ கமும்‌ பெருகி ஓடியவண்ணம்‌ 
இருந்தது. கால்கள்‌ வளைந்து கிடந்தன ; நிஜார்கள அவிழ்ந்து 
போய்‌ தசையில்‌ ஒட்டிக்கொண்டன. இதனால்‌ அவை நந்து 
விட்டன என்பது அலக்கமாயிற்று, தரையை மண்ணால்‌ 
மெழுகி இருந்தார்கள்‌ ; சூரியனில்‌ காய்ந்து பிரகாசமாகும்படி. 
செய்து இருந்தார்கள்‌. சிற்ருபோல மத்தம்‌ கதவுப்‌ 
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பக்கமாக ஓடியது. வெளிச்சம்‌ விழுந்த இடத்தையும்‌ கடக்க 
சத்தம்‌ பளபளப்புடன்‌ பிரகாசித்த௮. 

அப்பால்‌ அகன்று கிடந்த விரல்களைத்‌ தவித்த, 
சிக்சகாரோக்கின்‌ உடல்‌ முழுதும்‌ அசைவற்றுக்‌ கிடந்தது. 
அந்த விரல்கள்‌ தரையைக்‌ தீறிக்கொண்டு கெடந்தபடியால்‌, 
சாயக்‌ கறைபடிந்த அவனுடைய நகங்கள்‌ சூரிய ஒளியில்‌ 
யிரகாசித்தன. 

ஜஐவானுக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ சென்று குனிந்து தாதி 
யெவஜினியா, மெழுகுவர்த்தியை அவன்‌ கைகளிலே வைக்கப்‌ 
போனாள்‌. அனால்‌, அவனால்‌ அதைப்‌ பிடித்துக்கொள்ள 
முடியவில்லை. கீழே விழுந்து ரத்தத்தில்‌ நனைந்து மெழுகு 
வர்த்தி அணைந்தபோயிற்று. - அதை எடுத்துக்‌ துடைத்து 
விட்டு, ஈடுங்கக்கொண்‌ டிருந்த அவனுடைய கரங்களில்‌ 
மீண்டும்‌ வைக்க முயன்றார்கள்‌. அடக்கப்பட்ட பொறுமல்‌ 
உணர்ச்சி அடுக்களையில்‌ நிலவிய. கதவின்மீது மோதுகிற 
காற்றைப்போல அந்த உணர்ச்சி எனனை மோதித்‌ அரத்திய 
தால்‌, கதவின்‌ இடுக்கலில்‌ போய்‌ நான்‌ ஒட்டிக்கொண்டேன்‌. 

தலையை ஆட்டியவாறே உணர்ச்சியற்ற குரலில்‌ £ அவன்‌ 
தடுமாறிவிமுந்துவிட்டான்‌”” என்று என்‌ அம்மான்‌ யாக்கோவ்‌ 
மெசொன்னார்‌. களையிழங்து முகம்‌ வாடி. உணர்ச்சியற்றவராய்‌ 
அவர்‌ விழித்துக்கொண்‌ டிருந்தார்‌. 

ட்‌ திறே விழுந்துவிட்டதனால்‌ அவனை அது நசுக்கி 
விட்டது ; (முஅகில்‌ நன்றுக அடிபட்டுவிட்ட அ. சரியான 
நேரத்தில்‌ நாம்‌ ழே போட்டு இராவிட்டால்‌ நம்மையும்கூட 
இது நசுக்கி இருக்கும்‌ ?' என்று சொன்னார்‌. 

“£ அப்படியானால்‌ இவனை நசுக்கிக்‌ கொன்றது நீர்தான்‌?” 
கான்று கிரிக்கோரி கடுகடுப்புடன்‌ சொன்னான்‌. 

££ நல்லத. நாங்கள்‌ என்று நீ நினைக்கிறாய்‌ ?”” என்று 
என்று கேட்டார்‌ அவர்‌. 
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: நீங்கள்‌ கான்‌ 2 என்று பதில்‌ சொன்னான்‌ இரிக்கோரி. 

ரத்தம்‌ பெருகக்கொண்‌ டிருந்தது ; கதவு அருகே ஒரு, 
குளம்போல உருவாகி, அது கருத்து வந்தத ; மேலே 
எழும்புவதுபோலவும்‌ இருந்தஅ. தூங்குபவன்போலக்‌ கிடந்த 
சிக்காரோக்‌ சப்தங்கள்‌ போட்டுக்கொண்டு .இடந்தான்‌. 
அவனுடைய கடைவாயிலிருந்து ஊதாகிற நுரை வெளிப்‌ 
பட்டுக்கொண்‌ டிருந்தது. உடம்பு உருகி, தட்டையாகிக்‌ 
கொண்டே வந்த அ; தரையோடு தரையாக ஒட்டிப்போவகைப்‌ 
போல, தட்டையாக்கிக்கொண்டு வந்த. 

தந்தையை அழைத்துவரும்‌ பொருட்டு, மாதா 
கோவிலுக்கு மைக்கேல்‌ குதிரையுடன்‌ சென்று இருக்கிறான்‌ '* 
என்று அம்மான்‌ யாக்கோவ்‌ மெதுவாகச்‌ சொன்னார்‌. 
££ வண்டிக்குள்‌ அவபைக்‌ இணிக்துக்கொண்டு விரைவாக 
இங்கே வந்து சேர்ந்தென்‌...பாதபீடத்தை நான்‌ தூக்கிச்‌ 
செல்லாமல்‌ இருந்தது நல்லதாய்போயிற்று. இல்லாவிட்டால்‌ 
இப்போஅ நான்‌ எங்கே இருந்திருப்பேனே...... ற 

மீண்டும்‌ ஒரு முறை தாதி சென்று, சிக்கோகோக்கின்‌ 
கையில்‌ மெழுகுவர்த்தியை வைத்தாள்‌. மெழுகுவர்ததியின்‌ 
ஓழுக்குகளும்‌ கண்ணீர்த்‌ அளிகளும்‌ அவனுடைய உள்ளங்‌ 
கையில்‌ விழுந்தன. 

ட அவன்‌ தலைமாட்டில்‌ எப்படியாவது மெழுகுவர்‌ தீ 
தியை வையுங்கள்‌ ” என்று கிரிக்கோரி முரட்டுத்தனமாகக்‌ 
சொன்னான்‌. 

்‌ நல்லது. 

ட அவனுடைய தொப்பியை அகற்றிவிடு.”” 

காதி தொப்பியை அகற்றினாள்‌. ஐவானுடைய தலை 
கரைமிது தொப்பென்று விழுந்தது. தலையைப்‌ புரட்டிப்‌ 
பார்த்தபோஅன, கடை வாயிலிருந்து மட்டும்‌ இரத்தம்‌ மள 
மளவென்று கொட்டியது. நீண்ட நேரம்‌ இப்படிப்‌ பயங்கர 
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மாகக்‌ கொட்டிக்கொண்டே இருந்தது. ஓய்வு கடைக்‌. 
விட்டால்‌, எழுந்து உட்கார்ந்து வெறுப்பாகத்‌ அப்பிவிட்டு, 
வழக்கப்படி. 1 பூ உஷ்ணம்‌ இது !'” என்று சிக்காநோச்‌ 
சொல்லக்‌ கூடும்‌ என்பதாக முதலில்‌ நான்‌ நினைத்தேன்‌. 
ராயிற்றுக்கிழமைகளில்‌, மத்தியானச்‌ சாப்பாட்டுக்குப்‌ 
பிறகு தூங்கி விழித்ததும்‌, அவன்‌ இப்படித்தான்‌ எப்பொழு 
துமே சொல்லுவது வழக்கம்‌. எழுந்து உட்காருவதற்குப்‌ 
பதிலாக, படுத்த ஊதிப்‌ போய்க்கொண்டு கிடந்தான்‌ அவன்‌. 
சூரியன்‌ மறைந்துவிட்டது. ஒளிக்‌ கற்றைகள்‌ குறுகி, இம்‌ 
பொழுது ஜன்னல்‌ கதவில்‌ மட்டும்‌ விழுந்தன. அவனுடைய 
முகத்திலும்‌ கைகளிலும்‌ கறுப்பு அதிகரித்துவிட்டஅ. விரல்‌ 
கள்‌ அசையவில்லை. வாயிலிருந்து நுரை வெளிப்படுவது: 
நின்று போயிற்று. அவன்‌ தலைமாட்டில்‌ மூன்று மெழுகு. 
வா்த்திகளை ஏற்றி வைத்தார்கள்‌. அவற்றின்‌ தங்கநிற ஒளி, 
நீலம்‌ கலந்த அவனுடைய கறுப்பு ரோமக்‌ கற்றையைப்‌ பிரகா 
சிக்கச்‌ செய்து, மூக்கு நுனியைத்‌ தழுவிச்‌ சென்றது; ரத்தக்‌: 
கறை படிந்திருந்த அவனுடைய பற்கள்‌, அவனுடைய கன்னக்‌ 
தில்‌, அசைந்தாடும்‌ வெளிச்சப்‌ புள்ளிகளைப்‌ பரப்பிய அ. 
அவனுக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ மண்டியிட்டவாறு அமர்ந்து 
தாதி அழு துகொண்‌ டி.ருந்தாள. 
1 ஏ அப்பாவியான சிறிய புருவே ! எவ்வளவு இன்ப: 
மானவன்‌ நீ ”” என்று மெதுவாகச்‌ சொல்லிக்கொண்டாள்‌. 
பயங்கரமாயும்‌ குளிராயும்‌ இருந்தது. மேஜைக்குக்‌ ழே: 
சென்று நான்‌ ஓஒளிரந்அுகொண்டேன்‌. ராக்கூன்‌ கம்பளிக்‌: 
கோட்டை அணிந்‌. தகொண்டு தளளாடியவாறு என்‌ தாத்தா 
அடுக்களைக்குள்‌ நுழைந்தார்‌; கழுத்துப்‌ பட்டையைச்‌ சுற்றி, 
சிறிய குஞ்சங்கள்‌ தொங்கிய பெரிய கோட்டை அணிந்து: 


கொண்டு என்‌ பாட்டியும்‌ அவரைத்‌ தொடர்ந்து வந்தாள்‌. 
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அவர்களுடன்‌ அம்மான்‌ மைக்கேலும்‌ குழந்தைகளும்‌ 
அறிமுகமில்லாத ஜனங்கள்‌ பலரும்‌ கூடவந்தார்கள்‌. | 

கோட்டைக்‌ கழற்றித்‌ தமைமீனு எ றிந்‌அவிட்டு 
1! வேசிக்குப்‌ பிறந்தவர்கள்‌ ! ஒருவனை இப்படியும்‌ செய்வார்‌ 
களா ? இன்னும்‌ ஐந்து ஆண்டுகள்‌ இருந்திருப்பானாயின்‌ 
.இவன்‌ எடைக்கு ஈடாகத்‌ தங்கத்தையே கொடுக்கலாமே !”' 
கான்று இறைந்தார்‌ என்‌ தாத்தா. 

கரைமீது கடந்த அணிகள்‌ ஐவானைப்‌ பார்க்கமுடியாமல்‌ 
என்னை மறைத்தன; ஆகவே நகர்ந்து நல்ல இடத்துக்குப்‌ 
(போன நான்‌ என்‌ தாத்தாவின்‌ வழியில்‌ வந்துவிட்டேன்‌ ; 
தன காலால்‌ உகைத்து என்னை அப்பால்‌ தள்ளிவிட்டு, கனு 
அறிய சிவந்த முஷ்டியை என்‌ அம்மான்மார்களைப்‌ பார்த்து 
இங்கியவாறே : நீங்கள்‌ எல்லாம்‌ நாய்ப்‌ பிறவிகள்‌ தான்‌ ”' 
என்று அவா உறுமினார்‌. 

கனஅ விரல்களை இறுக்கமாகப்‌ பொத்திக்கொண்டு, 
ஒரு விசுப்பலகைக்குச்‌ சென்று அவர்‌ தொப்பென்று 
உட்கார்ந்தார்‌ ; விம்மிவிம்மி யமுதுகொண்டே கரீச்சட்ட 
குரலில்‌ அவர்‌ முணுமுணுத்தார்‌. 

££ உனனால்‌ தாங்க முடியாது என்பத எனக்குத்‌ 
சரியும்‌. ஏ வானியா ! முட்டாளே ! இனி எங்களால்‌ என்ன 
செய்யப முடியும்‌ ? என்னதான்‌ செய்ய முடியும்‌ ? குதிரைக்கு 
வயதாகித்‌ கிழடுதட்டிவிட்ட அ. சேணத்தையும்‌ விற்ளுயிற்று... 
நல்லன காயே ! இன்னும்‌ கொஞ்சமே எஞ்சியுள்ள நமது 
கடைசிக்‌ காலத்தில்‌ ஆண்டவன்‌ இதையும்‌ நமக்குச்‌ செய்ய 
விரும்பினர்‌ போலும்‌ ; தாயே ! நீ என்ன நினைக்கிறாய்‌ 1?” 
கரன்றார்‌. 

ஐவானுக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ தசையில்‌ கிடந்து என்‌ பாட்டி 
புரண்டாள்‌ ; ஐவானுடைய முகத்தையும்‌ தலையையும்‌ மா ரபை 


யும்‌ தடவிப்பார்த்காள்‌ ; கண்களைக்‌ கவனித்தாள்‌ ; கைகளைத்‌ 
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தூக்கிச்‌ தேய்க துப்‌ பார்க்தாள்‌. மெழுகுவர்‌ த்‌ நதிகளை அணை தி 
காள்‌ ; கடைசியாகக்‌ கஷ்டப்பட்டுக்கொண்டு பெரிய கறுப்பு 
உடலைக்‌ தூக்கிக்கொண்டு எழுந்தாள்‌ ; அவளுடைய கறுப்பு 
உடை பிரகாடித்தத ; தனது கரிய கண்களைப்‌ பயங்கரமாக: 
உருட்டி. விழித்‌ துக்கொண்டே 4 நாசமாயப்போகிறவர்களே 1 
இங்கேயிருந்து போய்விடுங்கள்‌ ்‌? என்று மெதுவாகச்‌: 
சொன்னாள்‌. 

என்‌ தாத்தாவைத்‌ தவிர்த்து மற்றவர்கள்‌ எல்லோரும்‌: 
போய்விட்டார்கள்‌. 

கண்ணியமாகவும்‌ பிறருக்குத்‌ தெரியாமலும்‌ சிக்காநோக்‌ 


அடக்கம்‌ செய்யப்பெற்றான்‌. 
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அகலமாக இருந்த ஒரு படுக்கைமீது நான்‌ படுத்துக்‌ 
இடந்கேன்‌. கனமான மெத்தை ஒன்று என்னைச்‌ சுற்றிலும்‌ 
இடந்த௮. என்‌ பாட்டி பிரார்த்திக்கக்கொண்டிருப்பஅ என்‌: 
காதில்‌ விழுந்த. மண்டியிட்டு அமாந்அ, ஒரு கையைத்‌ 
தன்‌ மார்பில்‌ வைதீதுக்கொண் டிருந்தாள ; மற்றொரு கையால்‌: 
சாவதானமாகச்‌ சிலுவைச்‌ சன்னம்‌ வரைந்‌தகொண்டாள்‌. 

ஜன்னலுக்கு அப்பால்‌ பணி உறைப்புகள்‌ வெடிப்பது 
என்‌ காதில்‌ விழுந்தது. பச்சை நிற நிலவு ஒளி, பணி, உறைந்த 
கடக்கும்‌ பூவேலை நிறைந்த ஜன்னல்‌ கதவைக்‌ கடந்த, தன்‌ 
மஞ்சள்‌ நிற ஒளியைக்கொண்டு, அன்புகனிந்த அவளுடைய 
வதனத்திலும்‌ பிரதானமாகத்‌ தெரியும்‌ அவளுடைய மூக்டி 
அம்‌ கண்களிலும்‌ ஒளியைப்‌ பமப்பியத. தன்‌ தலைமீது: 
என்‌ பாட்டி அணிந்திருந்த பட்டாடை, உலோகம்‌ போலப்‌ 
பிரகாசித்தத. அவளுடைய உடுப்பு, தோள்பட்டைகளி 
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ஸிருந்தூ மடிப்பு மடிப்பாகத்‌ தொங்கிவிழுந்து. அவளைச்‌ 
சுற்றிலும்‌ தரையில்‌ அடுக்கு அடுக்காகக்‌ கிடந்தது. 

பிரார்த்தனை முடிந்ததும்‌, தன்‌ உடுப்புகளை அமைதியாகக்‌ 
காந்து, மூலையில்‌ இருந்த ஒரு உடுப்புப்பெட்டியில்‌ அழகாக 
கரன்‌ பாட்டி அடுக்கிவைத்தாள்‌. பிறகு, அயர்ந்து தூங்கு 
பவள்போலப்‌ பாசாங்கு செய்து மிண்ட்‌ படுத்துக 
கொண்டாள்‌. 

அட போக்கிரிப்‌ பயலே! இப்படிப்‌ பாசாங்கு 
செய்யாதே; நீ தூங்கவில்லை ; ஏ பூரூவே - கிருவே! இப்‌ 
பொழுது நீ தூங்கிக்கொண்டா இருக்காய்‌ ? எங்களுக்கும்‌ 
மெத்தையில்‌ கொஞ்சம்‌ இடம்‌ கொடு ”” என்று மெதுவாகக்‌ 
சொன்னாள்‌. 

என்ன நடக்கப்போகிறது என்பதை அறிந்த எனக்கு 
வந்த சிரிப்பை அடக்கிக்கொள்ள முடியவில்லை. ஆகவே 
அவள்‌ என்னைப்‌ பார்த்து :: உன்னுடைய கிழப்‌ பாட்டியிடம்‌ 
இப்படி நீ விளையாட்டுக்காட்டலாமா ?”” என்று இறைந்தாள்‌. 

பிறகு மெத்தையின்‌ ஒரு மூலையைப்‌ பிடித்த, திறமை 
யாகவும்‌ வலுவாகவும்‌ சுண்டியிமுத்தாள ; நான்‌ அகாயத் அக்‌ 
குத்‌ தூக்கப்பட்டு, சுழன்றது சுழன்று பிறகு மெக்தைமீ அ. 
வந்து தொப்பென்று விழுவதைக்‌ கண்டதும்‌ என்‌ பாட்டி 
வயிறு குலுங்கச்‌ சிரித்தாள்‌. 

எ சின்ன தெவப்பயலே ! இத உனக்கு வேண்டுமடா! 
இப்படித்தான்‌ வேண்டும்‌ '” என்று சொன்னாள்‌. 
ப இல சமயங்களில்‌ பிரார்த்தனையை அவள்‌ நீண்ட கோம்‌ 
செய்துகொண் டிருப்பாள்‌ ; அவள படுக்க வருவஅகூடக்‌ 
தெரியாமல்‌ நான்‌ தூங்கப்போய்விடுவேன்‌. 

சண்டைகள்‌, சச்சரவுகள்‌, கஷ்டங்கள்‌ ஆதயன 
நெருகிற இனங்களில்‌, அனேகமாக அந்தத்‌ இனங்கள்‌ 
நீண்ட பிரார்க்தனையோடுதான்‌ முடிவது உண்டு ; தனக்கு 
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ரேர்ந்கவற்றை எல்லாம்‌ விரிவாக எடுத்து ஆண்டவனிடம்‌ 
என்‌ பாட்டி விளக்கிக்கொண்‌ டிருப்ப அ, கேட்பதற்கு விநோத 
மாக இருக்கும்‌. மலைபோன்ற உருவம்‌ படைத்த அவள்‌ மண்டி 
யிட்டு ஆண்டவனை விரைவாகப்‌ பிரார்த்‌ இக்கக்கொடங்குவாள்‌/ 
வாய்க்குள்ளே மெதுவாகப்‌ பிரார்த்திக்கத்‌ தொடங்கிப்‌ படிப்‌ 
படியாகக்‌ குரலை உயர்க்திக்கொண்டே வந்த! கதறுவாள்‌. 

6 ஒவ்வொருவரும்‌ நல்ல முறையில்‌ வாழ விரும்பு 
இயற்கை என்பதை, ஆண்டவனே ! நீர்‌ அறிவீர்‌ ; யாரும்‌ 
விரும்புவனபோல, மூத்தவன்‌ மைக்கேல்‌ ககரில்‌ இருப்பது 
அவசியமாகும்‌. ஆற்றைக்‌ கடந்த அவனை ஒரு புன இடத்துக்‌ 
குப்‌ போகும்படி. சொல்வது குற்றமாகும்‌. இதை இதுவரை 
யாரும்‌ முயன்று பார்த்தது இல்லை ; அதனால்‌ ஏற்படும்‌ பலா 
பலன்களையும்‌ யாராலும்‌ சொல்ல மூடியான. யாக்கோவை 
தந்தையாய்‌ இருப்பவர்‌ அதிகமாக விரும்புகிரார்‌ ; பாரபட்ச 
மாகத்‌ தன்‌ குழந்கைகளைத்‌ தந்தை ஒருவர்‌ இப்படி கேசிப்பது 
சரியாகுமா ? வயதாகிப்போன அவர்‌ பிடிவாதமாய்‌ இருக்‌ 
கருர்‌ ; ஆண்டவனே ! அவருக்கு நீர்‌ கொஞ்சம்‌ அறிவைப்‌ 
புகட்டுவது ஈல்ல காரியமாகும்‌." 

தன்‌ ஆண்டவனுக்கு அறிவுரை வழங்கிக்கொண்டே 
பிரகாசமான தனஅ பெரிய கண்களில்‌, கறுப்பு நிறத் திலுள்ள 
விக்கிரகங்களை அவள்‌ ஒரு முறை பார்ப்பாள்‌. 

: ஆண்டவனே! தன்‌ புதல்வர்களுக்கு இடையே பாகப்‌ 
பிரிவினையை எவவாறு செய்துகொள்வ*௫ என்பதை அவருக்கு 
ஒரு கனவின்‌ மூலமாக நீர்‌ அறிவுறுக்கக்‌ கூடாதா??? என்று 
இறைஞ்சுவாள்‌. 

பிறகு சிலுவைச்‌ சின்னம்‌ வமரைம்‌அகொண்டு, தன்‌ 
நெற்றி சமக்காளத்தில்‌ தோயும்‌ அளவுக்குக்‌ குனிந்து, ஆண்‌ 
டவனை வணங்குவாள்‌. பின்னர்‌ நிமிர்ந்து உட்கார்ந்து, மனதி 


தில்‌ உணர்வ ஏற்பட்டுப்‌ பதியுமாறு பேசுவாள்‌. 
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''வார்வாராவுக்குத்‌ துளி மகழ்ச்சி ஏற்படும்படி. தாங்கள்‌ 
செய்யக்‌ கூடாதா ? தங்கள்‌ அருளுக்குப்‌ பாத்திரமாகாதவாணு 
என்ன குற்றத்தை அவள்‌ தங்களுக்கு இழைத்‌ அவிட்டாள்‌ ? 
மற்றவர்களைக்‌ காட்டிலும்‌ மோய நிலையில்‌ அவள இருப்டா 
தற்குக்‌ காரணம்‌ என்ன ? வாலிபமுமம்‌ மிடுக்கும்‌ நிறைந்து 
நங்கை ஒருத்தி இப்படிக்‌ கஷ்டப்படுவதைப்‌ பற்றித்‌ தாங்கள்‌ 
கேள்விப்பட்டது உண்டா ? இனி. அண்டவனேை | இரிக்‌ 
கோரியைப்பற்றி, நாளுக்கு நாள்‌ அவனுடைய கண்கள்‌ 
கெட்டு வருகின்றன. முழுதும்‌ கெட்டுப்போனால்‌ பிச்சை 
வாங்கி உண்பதைத்‌ தவிர்த்து அவனுக்கு வேறு வழி 
இல்லாது போகும்‌. இது சரிதானா ? தாத்தாவின்‌ தொழிலில்‌ 
அவனுடைய பலம்‌ முழுவதும்‌ ஒருங்கே செலவழிந்து 
விட்டது...... அனால்‌, கிழவர்‌ அவனுக்கு ஒரு உதவியும்‌ 
செய்ய மாட்டேன்‌ என்கிறார்‌. ஆண்டவனே! அன்பு நிறைந்து 
ஆண்டவனே !?? என்பாள்‌. 

தூங்குபவள்போலக்‌ கைகளைத்‌ தொங்கவிட்டுக்கொண் 
டும்‌ கலையைக்‌ தளர்த்திக்கொண்டும்‌ நெடிது நேரம்‌ மெளன 
மாக இருப்பாள்‌. 

கடைசியாகக்‌ தனது புருவத்தை நெறிக்‌ ௮அக்கொண்டு 
சொல்வாள்‌. :: சொல்லுவதற்கு வேறு என்ன இருக்கிறது தி 
உம்‌ அன்பர்களிடம்‌ கருணை காட்டும்‌. சபிக்கப்பட்ட, 
முட்டாள்‌ நான்‌ என்பதை நன்கு அறிந்த நீர்‌, என்னை 
மன்னித்‌ அவிடும்‌. எனஅ மட.மைகான்‌ என்னைப்‌ பாபத்‌ அக்கு 
இழுத்‌அப்போகிெறஅ. நான்‌ திய நெஞ்சு உடையவள்‌ அன்று.” 

பிறகு நெடியதொரு பெருமூச்சுவிட்டு, அன்புகனிந்து 
திருப்தியோடு சொல்வாள்‌. 

ட அன்பு நிறைந்த ௮ண்டவனே ! உமக்குத்‌ தெரியாதது 
எதுவும்‌ இல்லை. உமக்குக்‌ தெரிய முடியாததும்‌ கடையா அ. 
தேவ அருள்பெற்ற தந்தையே !'” என்பாள்‌. 
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என்‌ பாட்டியின்‌ கடவுளை நான்‌ அதிகம்‌ நேசித்தேன்‌. 
அவளுக்கு உற்றவராகவும்‌ உரியவராகவும்‌ அவர்‌ திகழ்ந்தார்‌ ; 
நான்‌ அடிக்கடி அவளிடம்‌  கடவுணைப்பற்றி எனக்குச்‌ 


?? என்று கேட்பது உண்டு. 


சொல்லு 
கடவுளைப்பற்றிப்‌ பேச நேரும்பொழுஅ எல்லாம்‌ விசேஷ 
உவகையோடு அவள்‌ பேசுவாள்‌. கீழே உட்காரந்துகொண்டும்‌ 
கண்களை மூடிக்கொண்டும்‌ மென்மையான குரலில்‌ பு.அுமை 
யான வார்த்தைகளால்‌ அவள்‌ பேசுவாள்‌ ; தனது ஆடை, 
களைச்‌ சரிப்படுத்திக்கொண்டு, சரியாக அமர்ந்து, கைக்குட்‌ 
டையைக்‌ தலைமீது போட்டுக்கொண்டு, தனஅ கற்பனைக்‌ 
கோட்டைகளைக்‌ கட்டியவாறு அவள்‌ இருக்கும்போதே, நான்‌ 
தூங்கப்போனது எனக்கு இன்னும்‌ நினைவு இருக்கிறது. 
(ட அங்கே ஒரு குன்றின்மீது ஆண்டவன்‌ அமர்ந்து 
இருக்கிறார்‌ ; சுற்றிலும்‌ சொர்க்கக்தைச்‌ சோந்த வெளிகள்‌ 
இருக்கின்றன. வெள்ளிமயமான எலுமிச்சை மரத்தின்‌ ழே 
நீலக்கல்‌ சிங்காதனத்தில்‌ அவர்‌ விற்றிருக்கிறார்‌. சொர்க்கத்‌ 
தில்‌ குளிர்‌ காலம்‌ கடையா தாகையால்‌, வருஷ முழுஅம்‌ அந்த 
மாம்‌ காய்க்கிறது. இலையுதிர்‌ காலம்‌ இடையா தாகையால்‌, 
இடையிடின்றி வரு முழுஅம்‌ தவறாமல்‌ பூக்துக்‌ குலுங்கி, 
சொர்க்கத்தில்‌ வாழும்‌ அடியார்களுக்கு இன்பத்தை விளை 
விக்கிறது ; ஆண்டவனைச்‌ சுற்றி, பனியைப்போல்‌ நெருக்க 
மாகவும்‌ தேனீக்கமாப்போல்‌ கூட்டம்‌ கூட்டமாகவும்‌ தேவ 
கணங்கள்‌ பறற்துகொண் டிருப்பார்கள்‌ ; அல்லது வெண்‌ 
புழுக்கள்‌ கூட்டமாகப்‌ பறந்து இிரிவதைப்போன்று வானத்தி 
லிருந்த பூமிக்குப்‌ பறந்து இரிர்து திரும்புவார்கள்‌. பூமியில்‌ 
இருக்கிற சீவராசிகளைப்பற்றி ஆண்டவனிடம்‌ தெரிவிப்பார்‌ 
கள்‌. உனக்கு, எனக்கு, தாத்தாவுக்கு எனத்‌ தனிக்‌ தனியாக 
நம்‌ ஒவ்வொருவருக்கும்‌ ஒவ்வொரு தகெவதூதன்‌ உண்டு. 
தான்‌ படைத்த சீவராசிகள்‌ அனைத்தினிடமும்‌ பாரபட்சம்‌ 
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பாராட்டாமல்‌ ஆண்டவன்‌ சமதையாகவே நடரந்தகொள்வார்‌. 
உனக்காக இருக்கும்‌ தேவதூதன்‌ ஆண்டவனை அணுகி. 
(அண்டவனே! அலெக்ஸி என்பவன்‌ தன அ நாக்கை வெளியே 
நீட்டித்‌ தன்‌ தாத்தாவைக்‌ கேலி செய்தான்‌ ? என்பான்‌. 
உடனே ஆண்டவன்‌ £ அப்படியானால்‌ கிழவன்‌, அவனுக்கு 
உதை கொடுக்கட்டும்‌ !” என்று உத்தரவிடுவார்‌. எல்லோரிட 
மும்‌ எல்லாக்‌ காரியங்களிலும்‌ ஆண்டவன்‌ இப்படித்தான்‌ 
நடந்துகொள்கிருர்‌. தத்தம்‌ தகுதிக்கு ஏற்ப ஒவ்வொருவரும்‌ 
பலாபலன்களை அனுபவிக்கிரோகள்‌. இலர்‌ சந்தோஷப்படு 
திறுர்கள்‌ ; சிலர்‌ சவலைப்படுகிஞர்கள்‌. இறக்கைகளை அடித்து 
மகிழ்ச்சியுடன்‌ பறந்தவாறு * வானத்தில்‌ இருக்கும்‌ ஆண்டவ 
னுடைய புகழ்‌ ஓங்குக !” என்று தேவதூதர்கள்‌ சொல்வதைச்‌ 
கேட்பது ஆனந்தமாய்‌ இருக்கும்‌. * நல்லது ! அன்பர்களே ! 
இது மகிழ்ச்சியாய்‌ இருந்தால்‌ இதன்படியே செய்யுங்கள்‌ ” 
என்றுகூறுவதுபோலஆண்டவன்‌ ரித்‌ அக்கொண்டி ௬ுப்பார்‌.?? 

என்‌ பாட்டியும்‌ தனக்குத்‌ தானே சிரித்துக்கொண்டு 
தன்‌ தலையை அசைத்துக்கொள்வாள்‌. 

££ இவற்றை எல்லாம்‌ நீ பார்த்திருக்கிருயா ?”? 

“£ நான்‌ பார்த்தது இல்லை ; அனால்‌ தெரியும்‌ *' என்று 
சந்தனையில்‌ ஆழ்க்தவாறே பதில்‌ சொல்வாள்‌. 

கடவுளைப்பற்றியும்‌ சொர்க்கத்தைப்பற்றியும்‌ தேவ 
தூதர்களைப்பற்றியும்‌ பேச கேரும்பொமுஅ எல்லாம்‌ அடக்க 
ஓடுக்கக்துடன்‌ பணிவுள்ளவளாக அவள்‌ ஆகிவிடுவாள்‌ ; 
வய இன்‌ சுவடுகளைக்‌ கடற்து அவளுடைய முகம்‌ அலங்கும்‌ ; 
அன்புகலந்த பசிய ஒளி கண்களிலிருந்து பிரகாசிக்கும்‌. 
சுற்றிலும்‌ பூவேலை செய்யப்பட்ட. கனமான சாட்டின்‌ பட்டுத்‌ 
துணியைக்‌ கழுத்தைச்‌ சுற்றிப்‌ போர்த்துக்கொண்டு, அசையா 


மல்‌ நான்‌ உட்கார்ந்து இருப்பேன்‌ ; அவள்‌ கூறும்‌ கதைகளை 
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இன்னும்‌ கேட்க வெண்டும்‌ என்ற விருப்பத்‌ துடன்‌ அமாந்து 
பதத 
'அண்டவனுடைய இருமுகத்தை மனிதர்கள்‌ நேருக்கு 
நேரே பார்க்கக்‌ கூடாது ; பார்த்தால்‌ கண்கள்‌ அவிந்து 
போம்‌. அடியார்களால்‌ மட்டுமே கண்களை அகல விழித்து 
ஆண்டவனைப்‌ பார்க்க முடியும்‌. அனால்‌ கேவதாூதர்கமா நான்‌ 
யார்த்திருக்கிறேன்‌. இதயம்‌ பரிசுத்தமாய்‌ இருந்தால்தான்‌, 
உனஅ ஊனக்‌ கண்களுக்கு அவர்கள்‌ தென்படுவார்கள்‌. 
அதிகாலையில்‌ ஒரு முறை பிரார்சுதனை செய்துகொண்டு நான்‌ 
மாதா கோயிலில்‌ நின்றேன்‌. பீடத்து அருகே நின்ற இரண்டு 
தேவ தூதர்களை என்னால்‌ பார்க்க முடி.ந்கது ; மூடுபனியைப்‌ 
போன்று இருந்த அவர்களே நான்‌ கோடியாகப்‌ பார்த்தேன்‌. 
ஒளிப்பிளம்புபோல அவர்கள்‌ பிரகா௫க்கார்கள்‌; வலைப்பின்ன 
லைப்‌ போன்றும்‌ பூக்கள்‌ நிரம்பியதாகவும்‌ இருந்த இறக்கைகள்‌ 
தரை அளவு தொங்கின; கிழப்‌ பாதிரி இலியாவுக்கு, பீடத்‌ 
கைச்‌ சுற்றி கின்று, அவர்கள்‌ உதவிபுரிக்தாகள்‌. தளர்ந்து 
போன முதுமை நிரம்பிய கனு கைகளைப்‌ பிரார்த்தனை 
மெய்ய அவர்‌ உயர்த்தும்பொழுஅ, அவருடைய முழன்‌ 
கைகளுக்கு முட்டுக்கொடுத அ, அவர்கள்‌ தாங்கிக்கொண்டார்‌ 
கள்‌. மூப்பாயும்‌ பொட்டையாயும்‌ இருந்த அவர்‌ ஒவ்வொன்‌ 
றிலும்‌ தட்டுத்‌ தடுமாறி மோதிக்கொண்டார்‌. சிறிது காலத்‌ 
அக்குப்‌ பின்னர்‌ அவர்‌ இறந்குபோனார்‌. அவர்களை நான்‌ 
பார்க்க நேர்ந்தபோது ஆனந்த சாகரத்தில்‌ நான்‌ அழுங்டிப்‌ 
சொனேன்‌. அதனால்‌ இகயம்‌ விம்மி வெடித்‌அவிடுவதுபோல்‌ 
ஆயிற்று ; கண்களிலிருந்து ஆனந்தக்‌ கண்ணீர்‌ மளமள 
வென்று கொட்டிய அ. ஆண்டவன்‌ சந்கிதானத்தில்‌ அனைத்‌ 
அம்‌ வானத்தில்‌ இன்பம்‌ விளைவிப்பதாய்‌ உள்ளன ; அலி 
யோஷா ! என்‌ புருவே-கிமுவே ! இந்த மண்‌ உலகத்திலும்‌ 
அனைத்தும்‌ அருமையாய்‌ இருக்கின்றன ”” என்றாள்‌. 
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நமது வீட்டில்கட அருமையாய்‌ இருக்கிறதா ?”” 
என்று நான்‌ கேட்டேன்‌. 

: அம்‌. புனித கன்னியின்‌ புகழ்‌ எங்கும்‌ பரவட்டும்‌ ”” 
என்று சொல்லி, என்‌ பாட்டி சிலுவைச்‌ சின்னம்‌ வரைந்து 
கொண்டாள்‌. 

இது எனக்குக்‌ குழப்பமாய்‌ இருந்தது ; எங்கள்‌ இல்‌ 
லத்தில்‌ எல்லாம்‌ சரியாக இருக்கின்றன என்பது ஒப்புக்‌ 
கொள்ளத்தக்கது அல்ல ; நாளுக்கு நாள்‌ உறவு முறையில்‌ 
நெரிசல்‌ அதிகமாதி வந்தது. 

அம்மான்‌ மைக்கேலுடைய அரையின்‌ கதவு திறங்க 
கடந்தபோது ஒரு முறை அதன்‌ வழியாக நான்‌ போக தேர்ந்‌ 
தது, மாமி நாட்டாலியா வெளுத்‌அப்போய்‌ வீட்டைவிட்டு 
வெளியே வர்காள்‌. கனஅ கைகளை மார்பின்மீது வைத்து 
அழுத்திக்கொண்டும்‌ பயந்த குரலில்‌ மெதுவாகக்‌ கதறிக்‌ 
கொண்டும்‌ “£ இண்டவனே ! இந்த இடத்திலிருந்து என்னை 
அழைக்‌ அக்கொள்ளும்‌ : நான்‌ போக வேண்டும்‌...” என்று 
சொன்னாள்‌. 

அவள்‌ பிரார்த்தனையையும்‌ கிரிக்கோரி முணுமுணுத்து 
இறைஞ்சியதையும்‌ நான்‌ புரிர்து கொண்டேன்‌. 

்‌ விளைவில்‌ எனக்குக்‌ கண்‌ அவிந்அவிடும்‌ ; நாண்‌ 
பிச்சை வாங்கி உண்ண நேரும்‌ ; இதைக்‌ காட்டிலும்‌ அது 
மேலானது ?: என்று அவன்‌ முணுமுணுத்தான்‌. 

அவசரப்பட்டுத்‌ தன்‌ கண்களை அவன்‌ பொட்டையாக்‌ 
இக்கொள்ளப்‌ போகிறான்‌ என்றும்‌ அவளை அழைக்துக்‌ 
கொண்டு அவனுக்கு வழிகாட்டியாக நான்‌ இருப்பது என்‌ 
அம்‌ உலகத்தில்‌ சுற்றித்‌ திரிந்து பிச்சை வாங்கி நாங்கள்‌ இரு 
வரும்‌ உண்பது என்றும்‌ நான்‌ ஆசைப்பட்டேன்‌. இதைப்‌ 
பற்றி ஒரு முறை அவனிடமும்‌ சொன்னேன்‌. இதைக்‌ 
கேட்ட அவன்‌ தன அ தாடி குலுங்கச்‌ சிரித்தான்‌. 


100 


1 சரி. இருவரும்‌ ஒன்றாகவே செல்வோம்‌. எல்லோ 
காதிலும்‌ விழும்படியாகத்‌ தெருக்கள்தோறும்‌ இறைந்து 
கான்‌ பிச்சை கேட்கிறேன்‌. “சாயத்‌ தொழிற்சாலைக்குச்‌ 
சொர்தக்காரர்‌ வாசிலி காஷ்ரீன்‌ போன்‌ இவன்‌ 2 என்று 
சொல்லிப்‌ பிச்சை கேட்கிறேன்‌. இஅ வேடிக்கையாக இருக்கு 
மல்லவா 1?” என்று சொன்னான்‌ 

என்‌ மாமி நாட்டாலியாவின்‌ உதடுகள்‌ அடிக்கடி விக்க 
மாக இருப்பதையும்‌ அவளுடைய மஞ்சள்‌ நிற முகத்தில்‌ 
கறுப்பும்‌ நீலமும்‌ கலந்த காயங்கள்‌ இருப்பதையும்‌ நான்‌ 
கவனிக்அ வர்தேன்‌. 

ட்‌ அம்மான்‌ அவளை அடிப்பது உண்டா !” என்று நான்‌ 
ன்‌ பாட்டியைக்‌ கேட்டேன்‌. | 

்‌ தந்திரமாக அடி.க்கறான்‌. அவன்‌ நாசமாய்ப்‌ போக ! 
அடிப்பதற்கு உன்‌ தாத்தா இடம்‌ கொடுக்க மாட்டார்‌. அத 
னால்‌ அவன்‌ இரவு நேரங்களில்‌ அடிக்கிறான்‌. அவன்‌ கேவல 
மானவனாய்‌ இருக்கிருன்‌ ; அவளுக்கோ அவனை எதிர்க்கத்‌ 
தைரியம்‌ இல்லை” என்று பெருமூச்சுவிட்டுக்கொண்டே என்‌ 
பாட்டி பதில்‌ சொன்னாள்‌. 

தன்‌ கதைக்கு மெருகு ஏற்றி அவள்‌ தொடர்ந்து 
சொன்னதாவது : 

மான்ப அடிக்கதுபோல இந்தக்‌ காலத்தில்‌ அவர்கள்‌ அடிப்‌ 
பது இல்லை, இல சமயங்களில்‌ பற்கள்‌ அல்லது காது முதலிய 
வற்றில்‌ அடிப்பார்கள்‌. இல்லாது போனால்‌ இரண்டொரு நிமி 
தங்கள்‌ கூர்தலைச்‌ சுண்டிச்‌ சுண்டி இழுப்பார்கள்‌. அனால்‌ 
மணிக்கணக்காக இப்படி வாதனைப்படுத்‌ இக்கொண்டே இருப்‌ 
பராகள, ஈஸ்டா முதல்‌ நாள அன்று ஒரு முறை உன்‌ தாத்தா 
என்னை அடித்தார்‌. பொழு புலர்ந்த தும்‌ காலையில்‌ என்னை 
அடிக்கத்‌ தொடங்கியவர்‌ சாயுங்காலம்வசை இடையிடையே 


சிறிது ஓய்வு எடுத்துக்கொண்டு தொடர்ந்து அடிக்‌ கபடி. 
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இருந்தார. குதிரைச்‌ சேணத்கையோ இ கையில்‌ 
கிடைத்த எதை எல்லாமோ எடுத்து அடித்தார்‌.” 

£ எதற்காக அடித்தார்‌ ?”? 

* எதற்கு என்று இப்போது நினைவு இல்லை. பாதி 
உயிரே பொய்விடும்படியாக என்னை ஒரு முறை அடித்அவிட்‌ 
டார; ஐந்து இனங்கள்வரை சாப்பிட எஅவுமே தராமல்‌ என்‌ 
னைப்‌ பட்டினிபோட்டுவிட்டார்கள்‌. எப்படியோ சமாளித்துக்‌ 
கொண்டு அந்த நாட்களை நான்‌ கழித்தேன்‌. மீண்டும்‌...” 

இந்த உண்மைகள்‌ தெரியவந்ததும்‌ நான்‌ வாயடைத்து 
ஊமையானேன்‌. உருவத்தில்‌ என்‌ தாத்தாவைக்‌ காட்டிலும்‌ 
என்‌ பாட்டி இரண்டு ண்ட்‌ பருமன்‌ உள்ளவள்‌ ; இவளை 
என்‌ தாத்தா எப்படி அடித்து இருக்கக்‌ கூடும்‌ எனபதை என்லை 
நம்ப முடியவில்லை. 

: உன்னைக்‌ காட்டிலும்‌ அவ்வளவு அதிக பலமடைய 
வரா அவர்‌ 9” 

£ ஏன்னேைக்‌ காட்டிலும்‌ அவர்‌ பலம்‌ அதிகம்‌ உடையவர்‌ 
அன்று; ஆனால்‌ வயதானவர்‌. இதைத்‌ தவிர்த்து அவர்‌ 
என்‌ கணவர்‌. அவர்‌ பொறுப்பில்‌ ஆண்டவன்‌ என்னை ஒப்‌ 
படைத்த இருக்கிறார்‌. அவர்‌ செய்வதை எல்லாம்‌ பொறுத்‌ 
அக்கொள்‌ ூம்படி உத்தரவிட்டிருக்கிறார்‌.” 

விக்கெரகங்கள்மீ.அ படிந்துள்ள தூசுகளை அவள்‌ அகற்று 
வதையும்‌ அவற்றின்‌ பீடங்களை அவள்‌ சத்தி செய்வதையும்‌ 
விருப்போடு கான்‌ கவனிப்பது உண்டு. டாம்பீகமாகச்‌ செய்‌ 
யப்பட்ட விக்கிரகங்கள்‌ பல எங்களிடம்‌ இருந்தன. முத்து 
கரும்‌ இதர விலையுயாந்த சக்‌ இனங்களும்‌ வெள்ளியில்‌ 
வைக்அப்‌ பதஇக்கப்பட்டதாய்‌ இருந்தன. அவற்றை எடுக்‌ 
கும்போது பதனமாக அவள்‌ எடுப்பாள்‌. 
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££ எச்சகைய இனிய முகம்‌ !?” என்று கூறிக்கொண்டே, 
சிலுவைச்‌ சன்னம்‌ வரைற்‌அகொண்டு அவற்றை அவள்‌ 
முத்தமிடுவாள்‌. 

்‌ யாவற்றிலும்‌ நூலாம்‌ படையும்‌ தூசும்‌ படிக்‌ விட்‌ 
டன. சர்வவீல்லமை பொருந்திய ஆண்டவனின்‌ ஆசீர்வாதம்‌ 
பெற்று, விவரிக்க முடியாத பேரானந்தத்தை இவை அருளட்‌ 
டும்‌. அலியோஷா ! என்‌ புழுவே-கிருவே ! இந்த விக்கிரகம்‌ 
எவ்வளவு நேர்த்தியாய்‌ இருக்கிறன பார்த்தாயா! அளித்‌ துளி 
விக்கிரகங்கள்‌ கான்‌. இருத்தும்‌ ஒவ்வொன்றும்‌ தனித்‌ தனி 
சோபையுடன்‌ விளங்குகின்றன. ஒன்றுக்கு பன்னிரண்டு 
ஓய்வு நாட்கள? என்று பெயர்‌. இதில்‌ அன்புகனிந்த 
பெண்மணி பியடோரோவஸ்கி என்ற கன்னி நடுவே இருக்‌ 
இறாள்‌.  * தாயே! என்‌ கல்லறையின்‌ பக்கத்திலீருந்து 
அழாகே!? என்பது இந்த விக்கிரகத்தின்‌ பெயர்‌ ”” என்பாள்‌. 

மனத்தளாவுளள என்‌ அம்மான்‌ மகள்‌ காட்ரீனா 
பொம்மைகளை வைக்துக்கொண்டு விலாயாடுவதைப்போல, 
விக்கிரகங்களை வைக்துக்கொண்டு என்‌ பாட்டி வெகுளித்‌ கன 
மாயும்‌ சரத்தையோடும்‌ விளையாடுகிரிளோ என்று சில சமயங்‌ 
களில்‌ எண்ணக்‌ தோன்றும்‌. 

தனித்தும்‌ கூட்டமாகவும்‌ பேய்களை அவள்‌ அடிக்கடி. 
பாரத்து இருக்கிறாளாம்‌. 

 ரூடல்ப்பின்‌ இல்லத்தைக்‌ கடந்து ஓர்‌ இரவு லெந்தில்‌ 
நான்‌ போய்க்கொண் டிருந்தேன்‌. நிலவு ஒளியில்‌ யாவும்‌ 
அலக்கமாய்க்‌ தெரிந்தன; திடீரென்று புகைப்போக்கி அருகே 
கூரைமீ த இருட்டில்‌ ஏதோ ஒன்று தி மிதிமுவென்று நடப்ப 
தாகத்‌ தோன்றியது. பெரிதாயும்‌ ரோம அடரத்தியுள்ள 
தாயும்‌ இருந்தது ; தனது கொம்புகளையும்‌ வளைத்துக்‌ 
கொண்டு புகைப்‌ பொக்கிக்குள்‌ பாரத்து, மோப்பம்‌ பிடிசஅு 
உறுமியது ; தன்‌ வாலைக்‌ கூரைமீது தூக்கித்‌ தூக்கி அடிப்ப 
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அம்‌ பெரிய காலால்‌ மிதிப்பதுமாக இருந்தது. நான்‌ சிலுவை 
அடையாளம்‌ வரைந்துகொண்டு 1 தன்‌ பசைவர்கள்‌ மன 
மாற்றம்‌ பெறும்பொருட்டு ஏசுநாதர்‌ மீண்டும்‌ உயிர்பெற்று 
எழுவார்‌ 1? என்றேன்‌. உடனே இரீச்‌ என்ற சப்தத்துடன்‌ 
நழுவிமுற்றத்தில்‌ வந்து விழுந்து அது மடிர்துபோய்விட்ட அ. 
தங்கள உபவாசத்தை முடித்துக்கொள்ள ரூடல்ப்‌ குடும்பத்த 
னர்‌ ஏதாவது சமைத்து இருக்கக்‌ கூடும்‌ ; மோப்பம்‌ பிடித்து 
அதை இந்தப்‌ பேய்‌ நாடிற்றோ என்னவோ...... ட்‌ 

குட்டிக்கரணம்‌ போட்டு, முற்றத்தில்‌ பேய்‌ விழுந்ததை 
நினைத்தபோது எனக்குச்‌ சிரிப்பு வர்துவிட்ட அ. என்‌ பாட்டி 
யும்‌ என்னோடு சேர்ந்து சிரித்தாள்‌. 

' இன்னக்‌ குழந்தைகள்‌ போலக்‌ குறும்புகள்‌ செய்ய 
அவற்றுக்குப்‌ பிடிப்பது இல்லை. ஒரு நாள்‌ நள்ளிரவில்‌ 
எழுந்து குளிக்கும்‌ அறையை நான. கழுவிக்கொண் டிருந 
கென்‌. திடீமென அடுப்பின்‌ கதவைத்‌ திறந்துகொண்டு இந 
தப்‌ பேய்கள்‌ சிறிய வடிவத்திலும்‌ மிகச்‌ சிறிய வடிவத்திலும்‌ 
பச்சை நிறத்திலும்‌ கறுப்பு நிறத்திலும்‌ கரப்பான்பூச்சியைப்‌ 
போல வந்தன. நான்‌ கதவுப்‌ பக்கமாக ஓடினேன்‌ ; அங்கே 
போய்ச்‌ சேர்வதற்கு என்னை அவை விடவில்லை. லட்சக்‌ 
கணக்கில்‌ இந்தப்‌ பேய்கள்‌ என்னைச்‌ சுற்றிச்‌ சூழ்க்துகொண்‌் 
டன ; குளிக்கும்‌ அறை முழுதும்‌ அவை நிறைந்அவிட்டபடி 
யால்‌ என்னால்‌ அப்பால்‌ இப்பால்‌ நகர முடியவில்லை. பாதங்‌ 
களிலும்‌ கால்களிலும்‌ ஏறிக்கொண்டு அவை என்னைக்‌ கடித்‌ 
தன; பிராண்டின ; கொட்டின. சிலுவை அடையாளம்‌ வசைந்து 
கொண்டு, அவற்றை அப்பால்‌ போகும்படி செய்யக்கூட என்‌ 
னால்‌ முடியவில்லை. பூனைக்குட்டிகளாப்போன்று மென்மையாக 
வும்‌ கதகதப்பாவும்‌ அடாந்க உரொமம்‌ உள்ளதாகவும்‌ அவை 
இருந்தன. பின்னங்‌ கால்களால்‌ நின்றுகொண்டும்‌ திரும்புவ 
அம்‌ புரள்வஅமாக இருந்து, தன்‌ சின்னஞ்‌ சிறிய பற்களையும்‌ 
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பச்சை நிறக்‌ கண்களைக்‌ காட்டிக்கொண்டும்‌ திரிந்தன. தன 
கலை ஓரத்தில்‌ இருந்த கொம்புகளை அசைத்தஅுக்கொண்டும்‌ 
னது குட்டை வால்களை ஆட்டிக்கொண்டும்‌ திரிந்தன... 
ஆண்டவனே ! எனக்கு எவ்வளவு கஷ்டமாய்‌ இருந்தது ! 
உணர்வை இழந்துவிட்ட எனக்கு மீண்டும்‌ உணாவு வந்து 
பார்த்தபோது, மெழுகுவர்த்தி கிட்டத்தட்ட எரிந்துபோய்‌ 
விட்டது. கண்ணீர்‌ முழுதும்‌ குளிர்ந்துபோப்விட்டது. தரை 
முழுவதிலும்‌ தண்ணீர்‌ சிதறிக்‌ கடந்த, பூ! உங்களைக்‌ 
கொள்ளை கோய்‌ பிடிக்க ! பேய்களான நீங்கள்‌ நாசமாய்ப்‌ 
போக !' என்று எனக்கு நானே கினைக்துக்கொண்டேன்‌ ”” 
என்று சொன்னாள்‌. 

நான்‌ கண்களை மூடிக்கொண்டேன்‌. சாம்பல்நிறக்‌ கல்‌ 
அடுப்பின்‌ கதவு இறந்‌, அதன்‌ வழியாகப்‌ பேய்கள்‌ வரிசை 
வரிசையாக வந்தன. தடுமாறிக்கொண்டு வந்த அவை, குளிக்‌ 
கும்‌ அறையை கிறைத்துவிட்டன ; அஷ்டக்தனம்‌ வாய்ந்த 
தம்‌ ஊதா நாக்குகமா வெளியே நீட்டின. இது வேடிக்கை . 
யாய்‌ இருந்ததோடு பயங்காமாயும்‌ இருந்தது. தன்‌ தலையை 
அசைக்அவிட்டு, என்‌ பாட்டி கண நேரம்‌ சும்மா இருச்தாள்‌. 
மீண்டும்‌ கற்பனைக்‌ கனல்‌ அவளைப்‌ பீடி.த்துக்ககொண்டது. 

ஜனங்கள்‌ பேய்களைப்‌ பழிப்பதையும்‌ சபிப்பதையும்‌ 
நான்‌ பார்த்து இருக்கிறேன்‌. ஒரு நாள்‌ இரவு குளிர்காலக்‌ 
தில்‌ கூதல்‌ காற்று கோரமாக அடித்தது. தூக்காவ்‌ குளக்‌ 
காலை நான்‌ கடந்துகொண்‌் டிருந்தேன்‌; அங்கே யிருந்த பனிக்‌ 
கட்டிப்‌ பள்ளம்‌ ஒன்றில்‌ உன்‌ தந்தையை அமிழ்க்திவிட 
யாக்கோவும்‌ மைக்கேலும்‌ விரும்பியகாக உன்னிடம்‌ சொன்‌ 
ன எனக்கு நினைவு இருக்கிறத. அந்த இடத்அக்குத்தான்‌ 
நான்‌ போய்க்கொண்‌ டிருந்தேன்‌. குளக்காலின்‌ அடியில்‌ 
இருந்த பாதை வழியாக நான்‌ போனபோது திடீரென சட்டி 
அடிப்பதும்‌ கிர்‌ ச்சுடுவதம்‌ என்‌ காதில்‌ விழுந்தன. கறுப்புக்‌ 
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குதிரைகள்‌ பூட்டிய வண்டி ஒன்றை வண்டிக்காரன்‌ ஒருவன்‌ 
விரட்டிக்கொண்டு என்னை நாடி வருவன எனக்குத்‌ தெரிந்‌ 
௮. உருண்டை வடிவமளள பேய்‌ ஒன்று கூர்மையான 
சிவப்புத்‌ தொப்பி ஒன்றை அணிந்த, நின்றவாறு, கடிவாளத்‌ 
அக்குப்‌ பதிலாக சங்கிலிகளைச்‌ தன்‌ கையில்‌ பிடித்துக்‌ 
கொண்டு கைகளை நீட்டி வண்டியை ஓட்டிக்கொண்டு வந்தன. 
குளக்காலைக்‌ கடந்து குதிரைகளால்‌ போக முடியவில்லை. 
ஆகவே, அவை பணிக்கட்டிக்‌ குளத்துக்கே இழுத்துக்‌ 
கொண்டு போய்விட்டன. வண்டிக்குளளும்‌ பேய்கள்‌ இருந்‌ 
தன. அவை கூச்சலிட்டுக்கொண்டும்‌ சட்டி அடிக்துக்கொண் 
டும்‌ தொப்பியை ஆட்டிக்கொண்டும்‌ இருந்தன. நெருப்பு 
வண்டி. போவதுபோல வெகுவேகமாகப்‌ பறந்து, கடிய வேகத்‌ 
தில்‌ என்னைக்‌ கடந்து ஏழு வண்டிகள்‌ சென்றன. கறுப்பு 
நிறம்‌ எவ்வளவு கறுமையாய்‌ இருக்குமோ அப்படியே 
குதிரைகளும்‌ கறுமையாக இருந்தன. அவற்றிடையே இனங்‌ 


கொண்‌ டிருந்தார்‌ 


கள்‌ தங்கள்‌ காய்‌ தந்‌்தையசைச்‌ சபித்துக்‌ 
கள்‌. இத்தகைய ஜனங்களைக்‌ கண்டால்‌ பேய்களுக்கு ஒரே 
கொண்டாட்டம்‌. பேய்கள்‌ இக்சகையோரைக்‌ தேதடிக்‌ 
கண்டுபிடிக்க, இரவு நேரத்தில்‌ இவர்களை ஒட்டம்விட்டுக்‌ 
களிக்கின்றன. அன்று இரவு நான்‌ பார்த்தது, பேய்களின்‌ 
கலியாண இனமாகும்‌.” 

எளிமையாகவும்‌ மனத்தில்‌ பதியும்படியாகவும்‌ என்‌ 
பாட்டி எதையும்‌ சொல்வாள்‌ ; அவள சொல்வதை நம்பாமல்‌ 
யாராலும்‌ இருக்க முடியாது, 

முள்‌ பாகையில்‌ நட்‌ சென்று, ருஷ்யர்களை த்‌ துன்‌ 
புதுத்திக்‌ கொள்ளையடிக்காகே என்று (திருட்டு இளவரசன்‌”? 
எங்கலிச்சீவாவுக்குப்‌ புனித கன்னி பொதனை செய்தஅபந்றி 
அவள்‌ பாடும்‌ பாடல்கள சிறப்புடையனவாய்‌ இருக்கும்‌ 5; 


ஆண்டவனுடைய பக்தன்‌ அலெக்ஸியைப்பற்றியும்‌ போர 


106 


வீரன்‌ ஐவானைப்பற்றியும்‌ பாட்டுகள்‌ பாடுவாள்‌ ; அறிஞன்‌ 
லாஸிலிஸாலைப்பற்றியும்‌ போப்‌ என்ற ஆட்டைப்பற்றியும்‌, 
ஆண்டவனுடைய புனித குமாரரைப்பற்றியும்‌ கதைகள்‌ 
சொல்வான்‌ ; மார்பா போசானிட்ஸாவைப்பற்றியும்‌ திருடா 
தலைவன்‌ பாபா உஸ்தாவைப்பற்றியும்‌ ௪ சச ப்‌ தியப்‌ பாபி மரியா 
வைப்பற்றியும்‌ பறக்கற தாய்க்குள்௦ ளா கவலைகள்பற்றி 
யும்‌ பயங்கரமான கதைகளை அவள்‌ கூறுவாள்‌ ; சொல்லச்‌ 
சொல்லக்‌ குறையாமல்‌, கதைகள்‌, கட்டுக்கதைகள்‌, பாடல்‌ 


+ த தத ட்‌ 2 2 
ள்‌ முதலியன அவளிடம்‌ வளர்ந்துகொண்டே போகும்‌. 


ஏந்தலிசமான தீய சக்திக்கோ, பேய்‌ பிசரசுகருநக்கோ, 
என்‌ தாத்தா௮க்கோ, மற்ற ஜனங்ககுக்சோ அவள பயப்பட 
மாட்டாள ; அனல்‌, கரப்பான்‌ பூச்சிகளைக்‌ கண்டால்‌ பயர்‌ து 
நடுங்கச்‌ செத்தே போவான்‌ ; தூரத்தில்‌ வரும்போதே 
அவற்றை அவன கண்டுபி! 4. திதுவிடுவாள்‌ ; சில சமயங்களில்‌ 
தூங்கும்போது அவள்‌ என்னைத்‌ தட்டி எழுப்பி மெதுவாக 


சு ச 7 ௯. ்‌ ்‌ ட 
* ஏன்‌ அன்பே ! அலீயோஷா ! அதோ கரப்பான்‌ ஊர்ந்து 
(2 
[து 


3: 


3 


ரற.௮. ஏசுநாதர்‌. அன்புள்ள நீ அதைக்‌ கொன்று 


ட 2 என்பாள்‌, 
அனைத்‌ தூக்க நிலையில்‌ இருர்துகொண்டே மெழுகு. 
ம த 2 1௯. அ: 23 ல த்‌ ட ௫ - 
வர்த்தியைப்‌ பொருத்தி, கைகளாலும்‌ முழங்கரலாலும்‌ 
ஊர்ந்து, கரப்பானைத்‌ தேடிப்‌ பார்ப்பேன்‌ ; எனது முயற்‌ 
கள்‌ பெரும்பா னும்‌ வெற்றிபெறுவது இல்லை. 
: ஒன்றையும்‌ காணோமே a 
சொல்வேன்‌. அவனோ போர்வையைத்‌ தலைமீது போர்த்துக்‌ 
» ச! ௪ ச ப [து | ௪ ச 
கொண்டு, தனத தலையை அசைத்தவாறு பெருமச்சுவிட்டுக்‌ 
125 ௪ சு ஆ ௪ மு ஆ." ஸ்ர ஸ்ர 
கொண்டு படுக்கைம்‌ ௮ கிடப்பாள்‌. 
[ச (9 ர அத நி ட ! உறு ச 
ஐகோ ! இம்‌! அதோ இருக்கிறது ! உன்னை வேண்டு 
- Rape ன 3 ்‌ ௬. - 
கநேன்‌ ; தேடிப்பார்‌ ; அது நிச்சயமாக அங்கே இருப்ப 
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தாகத்‌ தோன்றுகிறது ”” என்பாள்‌. 


என்று நான்‌ அவளிடம்‌ 
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ட 


அவள்‌ சொல்வது பெரும்பாலும்‌ சரியாக இருக்கும்‌ ; 


படுக்கைக்கு அப்பால்‌ வெகு லூசத்தில்‌ எங்கோ ஒரு இடத்‌ 
தில்‌ கரப்பான்பூச்சி கட்டாயம்‌ இருக்கும்‌. 
i [3 Q க, வி ்‌ 9 க. 
அதை கான்௮ுவிட்டாயா 2? ௮ண்டவனுடைய 


புகழ்‌ ஓங்கட்டும்‌. என்‌ ௮ன்பே ! ல்‌ 


உனக்கு எனன ஈன்லி 
என்று கூறிக்கொண்டே பொர்வையைல்‌ தலையிலிருந்து 
அகற்றிப்‌ போட்டுவிட்டு மகிழ்ச்சியோடு புன்னகை புரிவாள்‌. 

கரப்பான்‌ பூச்சியைக்‌ கண்டுபிடிக்க நான்‌ தவலறிவிட்டெ 
னாயின்‌, அவளுக்குத்‌ தாக்கம்‌ கெட்டுவிடும்‌; இரவின்‌ அமைதி 
யில்‌ ஒரு சந்தடி கேட்டாலே போனும்‌ ; பயத்தால்‌ அவள்‌ 
உடம்பு கிடுகிடு என நடுங்கும்‌. மூச்சை அடக்கெகொண்டே 
மெதுவாக “(அனு கதவு அருகே இருக்கிறலு......உடுப்புப்‌ 
பெட்டிக்குக்‌ கமே இப்போது போய்விட்ட '' என்று 
மெதுவாகக்‌ கூறுவாள்‌. 

''கரப்பான்பூச்சிகளுக்கு இப்படி ஏன பயப்படுகிறாய்‌ த்‌ 

: பயப்படக்‌ கூடிய ஐந்‌ தவா ௮து? கரும்‌ பெய்கள்‌ ! 
அங்கும்‌ இங்கும்‌ ஊர்ந்து இரிகின்றன. வாழ்க்கையில்‌ 
ஏதாவது பயன்படுமாறு ஒவ்வொரு ஜவ ஐஈனுவையும்‌ ஆண்‌ 
பூவன்‌ படைத் இருக்கிறார்‌. ஆயிரக்கால்‌ பூச்சி இருந்தால்‌ 
௮௮ விட்டில்‌ ஈமம்‌ படிர்திருப்பனைக்‌ குறிக்கும்‌ $ படுக்கை 
மிது மாட்டைப்பூச்சிகள்‌ இரிந்கால்‌ அதனால்‌ சுவர்களில்‌ 
அழுக்கு இருப்பகை தெரிந்துகொள்ளலாம்‌ ; கலையில்‌ பென்‌ 
இருந்தால்‌, உனக்கு உடம்பில்‌ கோய்‌ பீடிக்க இருக்கறது 
என்பது பொருள்‌. இவை அனைக்தும்‌ யாருக்கும்‌ கெளிவா 
கக்‌ தெரிந்தவைதான்‌ ; ஆயினும்‌ கரப்பான்பூச்சிகளால்‌ ஏதா 
வது பிரயோஜனம்‌ உண்டு என்பத யாருக்காவன தெரியுமா? 
அப்படி இருக்கும்போது அவை வாழ்வதால்‌ எனன பிரயோ 
ஜனம்‌ !'” என்று அறிவுசான்ற முறையில்‌ கேட்பாள்‌. 
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ஒரு மூறை அவள்‌ மண்டியிட்டு, அமர்ந்து ஆண்ட 
ணு உணர்ச்சிபர்வமாச உையாடமச்‌ தொடங்கிளிட்டாளர 
சகலை இடித்துத்‌ இிறர்‌.ுசொண்டு உள்ளே ,நுழைர்ச என்‌ 
தாத்தா சம்மலான குரலில்‌ “ நல்லது: தாயே ! தண்டன 
ணு TO நடத்தியது போதும்‌ ; Opn panos 
, இீப்பற்றி எரிகிற. ” 

: ஏன்ன aD வல .மிம்சொண்டே என்‌ பாட்டி 
தட்டுத்‌ தடுமாறி எாறர்சான்‌. பெரிய வரவேற்புக்‌ கூடத்தைக்‌ 
, சடர்‌.ு இருட்டில்‌ அவர்கள்‌ இருவரும்‌ உச்‌.சலிட்டுக்கொண்டு 








௮ eh any" ்‌ 


கட ட 


. சடர்தார்கள. 

: பெல்ஜீனியா ! Ahsan Sp இறசகிலை 1 
சாட்டாலியா | ph pO; உடைகளைப்‌ போட்டுவிடு ”” 
OND ஏன்‌ பாட்டி. இறைச்‌. கடுமையாக உத்‌ த.ரனிட்டாள்‌ 

6 துஹா £” என்று உன்௱£யிட்டார்‌ என்‌ தாத்தா. 

அடுக்களைக்குள்‌ சான்‌ தடி.னேன்‌, முந்றத்தில்‌ இருக்ச 
ஜன்னல்‌ தங்கம்‌ பால்‌ தகதகத்தனு ; தங்கமயமான தெருப்‌ 


புப்‌ த்‌ பறர்‌.ு ag gL DH ச விழு ர்தன; அம்மான்‌ 
யாக்சோவ்‌ வெறுமே தன்‌ காலில்‌ பூ. டைப்‌ போட்டுக்‌ 


சொண்டார்‌ ; பதி இடங்கள்‌ எல்லாம்‌ தனது உள்ளங்‌ 
கால்களைக்‌ தடுப்ப பால்‌ அலர்‌ தாலிச்‌ தாவிக்‌ குதித்தார்‌. 
நெருப்பை வைத்தவன்‌ மக்‌ கல்தான்‌; கம்மீது செருப்பை 


௪ ச ச ன்‌ 2 a த 
வைக்‌. லிட்டு அவன்‌ ஐடியே போய்விட்டான்‌ ” என்று 


கதற்னாு. 

“ச நாயே!” என்று என்‌ பாட்டி அவரை நடித்‌ 
அத்‌ தள்ளினாள்‌ ; சழ விழும்‌ நிலையில்‌ தட்டுத்‌ தடுமாறி 
கதவுக்கும்‌ அப்பால்‌ அவர்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்தார்‌. 

ஜன்னல்‌ கதவுகளில்‌ பனி உறைப்புகள்‌ இருந்தன 5 
தொழிற்சாலையின்‌ கூரை எரிவதும்‌ திறர்துகடர்த கதவின்‌ 
வழியாகத்‌ தீப்பிழம்பு சுழன் அ சுழன்று பசவுவதும்‌ எனக்குத்‌ 
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தெரிந்தன. சிவந்த மலர்போன்ற தீப்பொறிகள்‌ அமைதி 
சூழ்ந்த புகையற்ற இரவில்‌ பொறிப்‌ பொறியாகப்‌ பறந்தன. 
மிக உயரத்தில்கான்‌ புகைமேசம்‌ வியாபித்துப்‌ பரவியது. 
'வெள்ளிவீ இிபோல இருந்த நட்சத்திரக்‌ கூட்டத்தை மறைக்‌ 
காமல்‌ இருந்தது. தணல்‌ பிளம்பின்‌ தகககப்பால்‌ பனிக்கட்டி 
கள்‌ சிவப்பாகப்‌ பிரகாசித்தன. சற்றத்துடனும்‌ தகதகப்புட 
னும்‌ எரிர்துகொண்‌ டிருந்த முற்றத்தின்‌ மூலையை நாடிப்‌ 
போக விரும்புவதைப்‌ போன்று, வெளியில்‌ இருக்கும்‌ விடு 
களின்‌ சுவர்‌ எல்லாம்‌ நடுஈடுங்கின. சிவந்த தங்க நிற 
முள்ள நீண்ட நெருப்புக்‌ கங்குகள்‌ கூறையின்‌ காய்ந்த 
பலகைகள்மீது வேகமாகச்‌ சாடின. அங்கிருந்து நீண்ட 
புகைப்போக்கி வழியாக லேசான புகை குபுகுபு வென்று 
புகைந்த து. மெனவான வெடிப்பும்‌ பட்டின்‌ சலசலப்பும்‌ ஐன்‌ 
னல்‌ கதவில்‌ ஏற்பட்டன. நெருப்பு அதிகரித்தது. அதனு 
டைய பளபளப்பில்‌ தொழிற்சாலையே அழகாக உருமா றிவிட்‌ 
டது. மாதாகோவிலில்‌ தென்படும்‌ விக்கரகபீடம்‌ பார்ப்ப 
வர்களின்‌ உள்ளத்தைக்‌ கவாந்து ஈாத்தது. 

தலைமீது கனமான ஆட்டுத்தோல்‌ ஒன்றைப்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டு, யாருடைய பூட்ஸையெொ காலில்‌ மாட்டிக்கொண்டு, 
நுழைவாயிலில்‌ நின்று முன்‌ மண்டபத்தை எட்டிப்‌ பாரத்‌ 
தேன்‌. நெருப்பின்‌ தகதகப்பால்‌ என்‌ கண்களே பூத்அவிட்‌ 
ட அபோல எனக்குக்‌ தொன்றியது. என்‌ தாத்தாவும்‌ மாமா 
வும்‌ கிரிக்கோரியும்‌ போட்ட கூச்சலும்‌ கூப்பாடும்‌ என்‌ 
காதைச்‌ செவிடாக்கின; என்‌ பாட்டி நடர்‌. தகொண்ட முறை 
எனக்கு அச்சத்தை விளைவித்தது. வெற்றுச்‌ சாக்கை என்‌ 
பாட்டி தன்‌ கலைமீ. அ போட்டுக்கொண்டாள்‌ ; குதிரைப்‌ போர்‌ 
வையை எடுத்துத்‌ கன்‌ உடம்பைச்‌ சுற்றிக்கொண்டாள்‌. 
ரெருப்புக்கு இறையாகிக்கொண் டிருக்கும்‌ தொழிற்சாலைக்‌ 
குள்‌ நுழைந்து “முட்டாள்களே ! சல்பூரிக்‌ ஆசிட்‌ ! சல்பூரிக்‌ 
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அசிட்‌ எல்லாம்‌ நாசமாஇிவிடும்‌ ?” என்று அலறிக்கொண்டே. 
ரெருப்பினிடையே ஓடினாள்‌. 
ட்‌ இிரிக்கோரி ! அவளை நிறுத்து ; இல்லையேல்‌ அவள 


்‌” என்று ஓலமிட்டார்‌ தாத்தா. 


தொலைந்து போவாள்‌ 
ஆலை அதற்குள்ளாக என்‌ பாட்டி. திரும்பிவிட்டாள்‌. 
தன்‌ தலையெல்லாம்‌ புகைபடிர்து இருக்க, தலையை ஆட்டிய 
வாறே, சல்பூரிக்‌ அசிட்‌ இர்த ஜாடியைத்‌ தூக்கிக்கொண்டு 
அதன்‌ பரநவைத்‌ தாங்க முடியாமல்‌ வந்து 0 சோந்தாள. 

: தந்தையே ! குதிரையைக்‌ கொண்டுவாருங்கள்‌ : என்‌ 
மீது கிடக்கும்‌ உடைகளை அகற்றுங்கள்‌, என்மீது நெருப்புப்‌ 
பற்றியிருப்பதை நீங்கள்‌ காணவில்லையா ?”” என்று இறுமி 
_ இறுமிக்கொண்டே கோரமாகக்‌ கூறினாள்‌ என்‌ பாட்டி. 

அவள்‌ தோள்மீது இடந்த ற்ற போரவையைக்‌ 
இரித்கதோரி அகற்றினாள்‌. பிற 23 ஒரு மண்வெட்டியை எடுத்‌ 
அப்‌ போய்‌, தொழிற்சாலையின்‌ வாயில்‌ முன்பு இடந்த 
பெரிய பெரிய பனிப்‌ பாறைகளை உடைத்து நொறுக்கினான்‌. 
கோடரியைக்‌ கையில்‌ எடுத்துக்கொண்டு என்‌ அம்மான்‌ 
அவளைச்‌ சுற்றித்‌ அள்ளிக்‌ குதித்தார்‌. பணிக்கட்டியை 
அள்ளி அவள்மீது வீசியவாறே என்‌ தாத்தா என்‌ பாட்டி 
யைத்‌ தொடர்ச்‌ துபோய்க்கொண் டிருந்தார்‌. சல்பூரிக்‌ அசிட்‌ 
ஜாடியை என்‌ பாட்டி பனிப்பள்ளத்தில்‌ புதைத்தாள்‌. பிறகு 
ஓடிப்போய்‌ முற்றத்தின்‌ கதவைத்‌ இறந்‌ அவிட்டாள்‌. 

ஓடிவந்த ஜனங்களைக்‌ தலையால்‌ வணங்கி 4 அண்டை 
வீட்டாரகளே ! களஞ்சியத்தைக்‌ காப்பாற்றுங்கள்‌ 2” என்று. 
கதறினான. “£ களஞ்‌ யத்துக்கும்‌ வைக்கோல்‌ பொருக்கும்‌ 
ரெருப்புப்‌ பரவுகிறது. எங்கள்‌ வீடுகள்‌ எல்லாம்‌ எரிந்து 
தரைமட்டம்‌ அதிவிடும்‌ ; பிறகு உங்கள்‌ வீடுகளையும்‌ பற்றிக்‌ 
கொள்ளும்‌. ஆகையால்‌, கூரையை வெட்டி எறியுங்கள்‌ ; 
வைக்கோலைத்‌ தோட்டத்துக்குள்‌ அள்ளிப்‌ போடுங்கள்‌. இரிக்‌ 
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கோரி! தரையில்‌ வீணாகக்‌ மெக்றெ :.பனிக்கட்டிகளை 
அள்ளி மேலே வீசு ; யாக்கோவ்‌ ! ஓடி.க்‌ திரிவதை நிறுத்‌ 
இக்கொண்டு ஜனங்களிடம்‌ மண்வெட்டியும்‌ கோடரியும்‌ 
எடுக்துவந்‌்து கொடு, நல்லவர்களே ! சேர்ந்து உதவுங்கள்‌ ! 
அண்டவன்‌ நமக்கு உதவுவார்‌ '” என்று கதறினாள்‌. 

நெருப்பைப்போலவே அவளும்‌ சவர்ச்சிகரமாக இருக்‌ 
தாள்‌.அவளை அடித்‌ அத்‌ அரக்‌ துவதபோல நெருப்புப்பிரகாசித்‌ 
தத. அவளோ கறுப்பு நிழல்போல அங்கும்‌ இங்கும்‌ தாவித்‌. 
தாவித்‌ திரிந்தாள்‌. எந்த இடத்திலும்‌ இருந்தாள்‌; யாவற்றை 
யும்‌ கவனித்தாள்‌ ; எல்லோரையும்‌ உத்தரவிட்டாள்‌. 

ஷாராப்‌ என்ற அந்தக்‌ குதிரை முற்றத்ுக்குள்‌ ஓடி, 
பின்‌ கால்களைத்‌ தூக்கி என்‌ தாத்தாவை அப்பால்‌ கள்ளி 
விட்டது. நெருப்பின்‌ ஒளியால்‌ குதிசையினுடைய வட்ட 
விழிகள்‌ சிவப்பு நிறத்தில்‌ பிரகாசித்தன. சீறிச்‌ சிறி என்‌ 
காத்தாவை ௮௮ ஏமாற்றப்‌ பாக்க ; கட்டுக்கடங்காமல்‌ 
இருந்தபடியால்‌, கடிவாள வாரைவிட்டு விட்டு, என்‌ தாத்தா 
அப்பால்‌ போய்விட்டார்‌. 

தாயே ! அதைப்‌ பிடித்துக்கொள்‌ ?ூ என்று கூவினார்‌. 

பின்னங்‌ கால்களில்‌ நின்றுகொண் டிருந்த குதிரையை 
அணுதி அசையாமல்‌ நின்றுகொண்டு என்‌ பாட்டி தன்‌ 
கைகளை நீட்டினாள்‌. அந்தக்‌ குதிரை நன்றாகக்‌ கனைத்து 
விட்டு, அடங்கி அமைதியாக நின்றுகொண்டு நெருப்பைப்‌ 
பார்த்துத்‌ இருட்டுவிழி விழிக்தஅ. 

பயப்பட வேண்டாம்‌ ?' என்று சொல்லிக்‌ குதிரை 
யின்‌ பிடரியில்‌ தட்டிக்கொடுத்தவாறே அதன்‌ கடிவாளத்தை 
என்‌ பாட்டி பிடித்துக்கொண்டாள்‌. 4! பயங்கரமான இந்த 
நேரத்தில்‌ எங்களைவிட்டுவிட்டு நீ போக எண்ணுகிறாயா ? ஏ 
சின்னஞ்‌ சிறு போக்கிரி எலியே !?” என்று என்‌ பாட்டி 


அகைக்‌ கடிந்துகொண்டாள. 
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அவளைக்‌ காட்டிலும்‌ உருவத்தில்‌ மூன்று மடங்கு பெரி 
தான அந்தச்‌ சிறிய சுண்டெலி அவளைப்‌ பின்தொடாந்கு 
வாயிலண்டை போயிற்று ; என்‌ பாட்டியின்‌ முகத்தைப்‌ 
பார்த்தவாறே கனைத்‌அுக்கொண்டு சென்ற அ. 

முணு ஏூணுக்தவாறு ஆடைகரளுக்குள்‌ இருந்த குழந்தை 
களை, மட்டைகளைத்‌ தள்ரூவதஅபோல அள்ளிக்கொண்டு, 
தாதி யேவ்ஜீனியா வெளியே வந்தாள்‌. 

* வாஸிலி வாஸிலீயேவிச்‌! அலெக்ஸியைச்‌ காணோமே 
என்று கதறினாள்‌. 

: விரைந்து தேடிப்பார்‌ ! விரைந்து தேடிப்பார்‌ 
என்று பதில்‌ சொன்னார்‌ என்‌ தாத்தா. அனால்‌ நானோ முன்‌ 
மண்டபத்தின்‌ படிகள்‌ ஓரத்தில்‌ ஒளிர்அகொண்டபடியால்‌ 
யெவ்ஜீனியாவால்‌ என்னையும்‌ சேர்த்து அழைத்துப்‌ போக 
முடியவில்லை, 

தொழிற்சாலையின்‌ கூரை இடிந்து தகர்ந்து விழுந்தது. 
புகை சுருள்‌ சுருளாக வானளாவக்‌ தளம்பிய து, நெருப்புப்‌ 
பிடித்த கைவாரங்கள்‌ அகாயத்தில்‌ பறந்தன. உள்ளே 
மிருந்து நீல, மஞ்சள்‌, பச்சை நிற அனல்‌ பிழம்புகள்‌ ௪றிச்‌. 

சீறிப்‌ புறப்பட்டன. முற்றத்தைப்‌ பஸ்ம்கரம்‌ செய்அவிட்டு, 
ஜனங்களை நாடி அவை வந்துகொண் டி.ருந்தன. சொக்கப்‌ 
பானை போன்று எரிந்துகொண்டிருந்த இந்தப்‌ பெரு ரெருப்‌ 
பின்‌. பனணிக்கட்டிகனே அள்ளி வீசி ஜனங்கள்‌ அதை 
அணைக்க முயன்றார்கள்‌. தாழிகள்‌ பயங்கரமாகக்‌ கொதித்து, 
அடர்ந்த மேகம்‌ போன்ற நீராவியைக்‌ கக்கின ; புதுவகை 
யான ஒருவித நெடியுடன்‌ அது முற்றம்‌ முழுதும்‌ வியாபித்‌ அ, 
கண்களைக்‌ கலங்கும்படி செய்தது. படிக்கட்டுகளிலிருர்‌ அ 
இறங்கி வந்து, என்‌ பாட்டியிடம்‌ போய்‌ நான்‌ விழுந்தேன்‌. 


[ர] 2 அது ௬ ர ௫ க்‌ ல்‌ ட ட 
££ நீ நசுங்கிப்‌ பொய்விடுவாய்‌ ! அப்பால்‌ போ ; அப்பால்‌ 


அத 
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பா 2” என்று கதறினாள்‌ என்‌ பாட்டி. 


113 
ஏ. கு. 8 


சிறகு சொறுகிய உலோகத்‌ தொப்பி அணிர்த குதிரை 
வீரன்‌ ஒருவன்‌ முற்றத்துக்குள்‌ பாய்ந்தான்‌ ; அவனுடைய 
இளஞ்‌ சிவப்பு நிறக்‌ குதிரையின்‌ வாயில்‌ நுரை வடிர்கஅ. 
சவுக்கை எடுத்து ஓங்கியவாறே ( வழிவிடுங்கள்‌ !?? என்று 
பயமுறுத்தும்‌ பாவனையில்‌ அவன்‌ சொன்னான்‌. * 

சிறிய மணிகள்‌ சலசல என்று ஒலித்தன. யாவும்‌ உற்‌ 
சாகமாகவும்‌ இருநாள்‌ போலவும்‌ இருந்தன. முன்‌ மண்டபத்‌ 
அக்கு என்ன மேலும்‌ கள்ளி :: நான்‌ சொல்வது உன்‌ காதில்‌ 
விழவில்லையா ? இங்கிருந்து அப்பால்‌ போய்விடு ?' என்றாள்‌ 
என்‌ பாட்டி. 

அவருடைய வார்த்தைகளுக்குக்‌ கீழ்ப்படியாது இருப்‌ 
பது இத்தகைய சமயங்களில்‌ இயலாத காரியம்‌. ஆகையால்‌ 
அடுக்களைக்குள்‌ ஓடி. மீண்டும்‌ ஜன்னல்‌ அருகே நான்‌ நின்று 
கொண்டேன்‌. அனால்‌, ஐனங்களோ நெருங்கிக்‌ கும்பலாக 
நின்று, நெருப்பு எரிவதைப்‌ பார்க்க முடியாமல்‌ தடுக்‌ அவிட்‌ 
டார்கள்‌. குளிர்காலக்‌ தொப்பிகளுக்கும்‌ குல்லாய்களுக்கும்‌ 
மத்‌ தியில்‌, உலோகக்‌ கவசத்‌ தொப்பிகள்‌ பளபளப்பது என்‌ 
கண்களுக்குத்‌ தெரிந்தது. 

தண்ணைிரைப்‌ பிய்ச்சியும்‌ ஊற்றியும்‌ விரைவில்‌ நெருப்பை 
அணைக்தார்கள்‌. ஜனங்கள்‌ எல்லோரையும்‌ போலீஸ்காரர்‌ 
கள்‌ அடி.க்துவிரட்டிவிட்டார்கள்‌ ; கடைசியாக, என்‌ பாட்டி. 
அடுக்களைக்குள்‌ வந்து சோந்காள. 

யாரா இங்கே இருப்பது ? நீயா ? இன்னும்‌ உறங்க 
வில்லையா ? பயமாய்‌ இருக்கிறதா? பயப்படாதே. இப்போது 
எல்லாம்‌ முடிந்துவிட்ட அ 2 என்றள்‌. 

அவள்‌ வந்து எனக்குப்‌ பக்கத்திலே அமர்ந்த முன்னும்‌ 
பின்னும்‌ அசைந்து ஆடிக்கொண்‌ டிருந்தாள்‌. ஒரு வார்த்தை 
கூட அவர்‌ பேசவில்லை. மீண்டும்‌ அமைதியான இரவிலும்‌ 
இருட்டிலும்‌ இருப்பது மகிழ்ச்சியை அளிக்தது; எனினும்‌ 
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நெருப்பு அணைந்து போன அ எனக்கு வருக்தத்தை உண்டு 
பண்ணியது. ... । 

கதவு வழியாக வந்து என்‌ தாத்தா  தாயே!'' என்று 
கூப்பிட்டா. 

ஊம்‌ ”” என்றாள்‌ என்‌ பாட்டி. 

தி சுட்டுவிட்டதா ?”” 

்‌ அவ்வளவு அதிகம்‌ இல்லை.” 

திக்குச்சியை எடுத்து அவா உராய்ந்தார்‌ ; காட்டுப்பூனை 
போன்ற அவருடைய முகத்தில்‌ கரி அப்பி இருப்பது நீல 
வெளிச்சத்தில்‌ தெரிக்தது. மேஜைமீது இருந்த மெழுகு 
வர்த்தியை ஏற்றிவைத்துவிட்டு, என்‌ பாட்டிக்கு அருகே 
சென்று அவர்‌ ௮லுப்போடு உட்கார்ந்தார்‌. 

நீங்கள்‌ குளியுங்களேன்‌ *' என்று என்‌ பாட்டி 
அவரிடம்‌ சொன்னாள்‌. அவளுடைய உடம்பிலும்‌ கரி அப்பி, 
உடம்பு புகைநாற்றம்‌ அடித்த. 

்‌ இல சமயங்களில்‌ ஆண்டவன உன்பால்‌ கருணைகாட்டி 
விடுரெர்‌. அறிவுசான்ற சோற்கணைப்‌ பேசும்படி. செய்துவிடு 
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இஜர்‌ ?” என்று சொல்லி, தாத்தா பெருஷச்செறிந்தார்‌. 

பிறகு, முனகல்‌ தட்டிக்கொடுத்‌அ, பல்லைக்‌ காட்டியவாறே 
“கல்‌ கணங்கள்‌ மட்டுமே ஆண்டவன்‌ உனக்கு அறிவுச்‌ 
சடமைக்‌ கொளுத்‌அகிறார ஷ்‌ என்றா. 

இதைக்‌ கேட்டு நகைத்அவிட்டு என்‌ பாட்டி எதோ 
சொல்ல. வாயெடுத்தாள்‌. அதற்குள்‌ என்‌ தாத்தா தன்‌ 
முகத்தைச்‌ சரித்‌ க்கொண்டு “திரிக்கோரியைத்‌ தொலைத்‌ அக்‌ 
தலை மருக வேண்டியஅதான்‌; அவனுடைய கவனக்‌ குறைவால்‌ 
அதீ இது நொந்திருக்கி றது. தன காலத்தையும்‌ கடந்து 
வாழ்கிற இந்தக்‌ குடியானவன்‌ ஒழிந்து தொலையட்டும்‌. (முன்‌ 
கண்க. 'இருர்து முட்டாள்போல யாக்கோவ்‌ கதறு 
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இரான்‌. நீ எழுந்து அவனிடம்‌ போவது நல்ல... என்றார்‌. 
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எழுந்து ஒரு கையைத்‌ தூக்கிப்‌ பிடித்அக்கொண்டு 
விரல்களை ஊதியவாறே என்‌ பாட்டி புறப்பட்டுப்போனாள்‌. 

“யாவற்றையும்‌ ஆரம்பத்திலிருந்தே பார்க்‌ அவிட்டாயா?”” 
என்று என்னைக்‌ கவணியாமலே என்‌ தாத்தா என்னைக்‌ 
கேட்டார்‌. “உன்‌ பாட்டியைப்பற்றி நீ என்ன நினைக்கிருய்‌ 7 
அவள்‌ கழவி என்பதை மறந்துவிடாதே... அடிபட்டு உள்ளம்‌ 
உடைந்து இருக்கிறாள்‌ ... உனக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ இருக்கிறது ! 
மற்றவர்களுக்கோ ஒன்றுமே இல்லை.” 

தலையைக்‌ குனிந்துகொண்டு சிறிது நேரம்‌ அவர்‌ 
பேசாமல்‌ இருந்தார்‌, பிறகு எழுந்து எரிந்துபோயிருந்த 
மெழுகுவர்த்திக்‌ கட்டையை எடுத்து எறிந்துவிட்டு ': உனக்‌ 
குப்‌ பயமாகவா இருக்கிறது ?”” என்று கேட்டார்‌. 

(6 இல்லை.” 

்‌ சரி. எதற்கும்‌ நீ பயப்படாதே.” 

ஏகோ வெறுப்போடு தன்மீது நடந்த சட்டையைக்‌ 
கழற்றிவிட்டு, மூலையில்‌ இருக்கிற குளிக்கும்‌ அறைக்குப்‌ : 
போனார்‌ என்‌ தாத்தா. 

காலால்‌ ஒங்கி உதைத்து இரைந்தவாறே “ நெருப்புப்‌ 
பற்றிக்கொளளச்‌ செய்வஅ மடத்தனம்‌ ; நெருப்புப்‌ பற்றக்‌ 
காரணமாய்‌ இருப்பவனை மடையன்‌ அல்லது திருடன்‌ என்று 
குற்றம்‌ சாட்டி, ஒரு பொஅ இடத்தில்‌ நிறுத்தி, அவணை 
அடித்து நொறுக்குவது அவசியமாகும்‌. இத்தகைய கயவர்களை 
நடத்த வேண்டிய முறை இததான்‌. இப்படிச்‌ செய்தால்‌ 
விட்டில்‌ தீவைக்க மற்றவர்கள்‌ அஞ்சுவார்கள்‌... ... எதற்காக. 
இப்படி. உட்கார்ந்து இருக்கிறாய்‌ ? படுக்கப்போ ”” 
அதட்டினா. | 

நான்‌ எழுந்து போனேன்‌. அன்று இரவு என்னால்‌: 


என்று... 


தூங்க முடியவில்லை. படுக்கைக்குள்‌ பஅங்கிக்‌ கடந்த நான்‌, 
மனித இயல்புக்கு ஓவவாத ஓலம்‌ ஒன்று காதில்‌ விழுவஅ. 
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கேட்டு எழுந்து மீண்டும்‌ அடுக்களைக்குள்‌ ஓடினேன்‌. அறை 
யின்‌ நடுவே என்‌ தாத்தா நின்றுகொண்‌ டிருந்தார்‌. சட்டை 
அணியாமல்‌ கையில்‌ ஒரு மெழுகுவர்த்தியைப்‌ பிடிதீதுக்‌ 
கொண்டு நின்றுர்‌. மெழுகுவர்த்தி .நடுங்கியது ; நின்ற 
இடத்தைவிட்டு நகர முடியாமல்‌ காலைத்‌ தூக்கத்‌ தூக்கி 
உதறிக்கொண்டி ருந்தார்‌. 

: தாயே ! யாக்கொவ்‌ ! என்ன சமாச்சாரம்‌ ?”” என்று 
அவர்‌ பெருமூச்செறிந்தார்‌. 

அடுப்பின்மீ அ ஏறி ஒரு மூலையில்‌ நான்‌ பஅுங்கிக்கொண்‌ 
டேன்‌. நெருப்புப்‌ பற்றி எரிந்த சமயம்‌ நிலவின குழப்பம்‌ 
போலவே மீண்டும்‌ யாவும்‌ குழம்பித்‌ தாறுமாறாகிவிட்டன. 
ஒரு வித கால கதியோடு அலைமேல்‌ அலை வந்அ சுவர்களிலும்‌ 
முகட்டிலும்‌ மோதுவதுபோலக்‌ கதறி அழுவது காதில்‌ 
விழுந்தது ; வாவரப்‌ பலமாகவும்‌ இடைவிடாதும்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தது. என்‌ தாத்தாவும்‌ அம்மானும்‌ பயித்தியம்‌ 
பிடித்தவர்கள்போல அங்கும்‌ இங்கும்‌ ஓடிக்கொண்‌ டிருந்தார்‌ 
கள்‌. அடுக்களையைவிட்டு வெளியே போய்விடும்படி என்‌ 
யாட்டி அவர்களிடம்‌ கூச்சல்‌ போட்டாள்‌. அடுப்புக்குள்‌. 
பெரிய கட்டைகளைத்‌ திணித்தத்‌ திணித்‌.அ, கிரிக்கோரி பெரும்‌ 
இரைச்சல்‌ போட்டான்‌. தண்ணீர்‌ காயவைக்கும்‌ வேம்பாக்‌ 
களில்‌ நீரை நிரப்பிவிட்டு, அஸ்ட்‌.ராக்கான்‌ ஒட்டகம்‌ தலையை 
ஆட்டுவதுபோல ஆட்டி.க்கொண்டு அங்குமிங்கும்‌ திரிந்தான்‌. 

66 நெருப்பு தொடர்ர்து எரியட்டும்‌ ?ூ என்று என்‌ 
யாட்டி உத்தரவிட்டாள்‌. 

எதையோ பொருத்துவதற்காகக்‌ இரிக்கோரி அடுப்பின்‌ 
மிது ஏறியபோது, என்‌ கால்கள்‌ அவன்மீஅ இடறவே அவன்‌ 
யயத்தால்‌ நடுங்கிப்போனான்‌. :: பூ | இங்கே இருப்பது யார்‌ ? 
சான்னை இப்படி நடுங்க பால்ல அத்து ! இருக்கக்கூடாத 


இடத்தில்தான்‌ நீ பெரும்பாலும்‌ இருப்பாய்‌ !?” 
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்‌ என்ன நடக்கிறது 2?” 

: உன்‌ மாமி நட்டாலியாவுக்குக்‌ குழந்தை லன்‌ 
என்று அடுப்பிலிருந்து * குதித்தக்கொண்டே பதில்‌ சொன்‌ 
னான்‌ கிரிக்கோரி. 

என்‌ தாய்‌ பிரசவித்தபோது இப்படி அலறி ஓலமிட்ட 
தாக எனக்கு நினைவு இல்லை. 

வெந்நீர்‌ பாத்திரத்தைத்‌ தூக்கி அடுப்பின்மீது வைத்து 
முடித்ததும்‌ மேலே ஏறிவந்த எனக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ அமாந்க 
கொண்டு, தன்‌ பையில்‌ இருந்த களிமண்‌ குழாய்‌ ஒன்றைக்‌ 
இரிக்கோரி எடுகதான. 

குழாயை என்னிடம்‌ காட்டிக்கொண்டே “ புகைப்‌ 
பிடித்து என்‌ கண்களே நான்‌ குணப்படுத்திக்கொள்ளப்‌ 
போடறேன்‌. உன பாட்டி. பொடிப்போட்டுக்கொள்ளும்‌ 
படியாக யோஜனை கூறுகிறாள்‌ ; எனக்குப்‌ புகைப்‌ பிடிக்கத்‌ 
கான்‌ பிரியமாய்‌ இருக்கிறது ?' என்ரான்‌. 

அடுப்பின்‌ ஓரத்தில்‌ கால்களைத்‌ தொங்கப்போட்டுக்‌ 
கொண்டு அவன்‌ உட்கார்ந்தான்‌ ; மெழுகுவர்த்தியின்‌ மங்கிய 
வெளிச்சத்தைக்‌ கூர்ந்து கவனித்தான்‌. அவனுடைய காது 
களிலும்‌ கன்னத்திலும்‌ கரி அப்பி இருந்தது. சட்டை 
கிழிந்த போய்‌ இருந்தது. கோணலாக நீட்டிக்கொண்டி ருந்த 
அவனுடைய விலா எலும்புகள்‌ எனக்குத்‌ தெரிந்தன. அவ 
னுடைய கரிய மூக்குக்‌ கண்ணாடிகளில்‌ ஒரு வில்லை 
தெரித்‌ துப்‌ பெரிய அண்டமாகக்‌ ழே விழுந்தது. அதனால்‌ 
அவனுடைய கண்‌, ஒரு புண்போலச்‌ சிவர்‌அ தெரிந்த அ. 

குழாயில்‌ புகையிலையைக்‌ திணித்தக்கொண்டே பெண்‌ 
கள்‌ முணகுவதை உற்றுக்‌ கேட்டுக்கொண்டு அமர்ந்து இருந்த 
அவன்‌, குடித்அவிட்டவன்போல ஏகோ முணுமுணுக்தான்‌. 

ம உன்‌ பாட்டிக்கு நெருப்புக்‌ காயங்கள்‌ அதிகம்‌ 


ஏற்பட்டுவிட்ட அபோல்‌ தோன்றுகிற. பிரசவத்தை அவள்‌ 
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எப்படிக்‌ கவனிக்கப்‌ போருளோ தெரியவில்லை ? உன்‌ மாமி 
என்ன ஆவாளோ ? அவளை எல்லோரும்‌ மறந்‌ தபோனார்கள்‌. 
நெருப்பு பற்றிக்கொண்ட தஅமே பயத்தால்‌ அவள்‌ மூணகத்‌ 
தொடங்கினாள்‌... உயிருள்ள ஒரு ஜீவனை இந்த உலகுக்குக்‌ 
கொணர்வ௫இல்‌ எவ்வளவு கஷ்டங்கள்‌ ஏற்படுகின்றன என்‌ 
பதைப்‌ பார்த்தாயா ? இருந்தும்‌ பெண்களை யாரும்‌ மதுப்பது 
இல்லை. தாய்‌ என்று எண்ணிப்‌ பெண்களைப்‌ பெருமையோடு 
நடத்த வேண்டும்‌. இதை ஒருபோதும்‌ மறவாதே ” என்று 
சொன்னான்‌. 
தூங்கி விழுந்த அவன்‌ கதவு சாத்தப்படும்‌ சத்தம்‌ 
கேட்டுக்‌ இடுக்கிட்டு விழித்தான்‌. அம்மான்‌ மைக்கேல்‌ குடி. 
போதையில்‌ கதறினார்‌. ஒரே சந்தடி. புதுமையான வார்த்தை 
கள்‌ என்‌ செவியில்‌ விழுந்தன. 
“்‌ சொர்க்கவாயில்‌ இறக்கும்‌ கேரம்‌ நெருங்கிவிட்ட அ... ”” 


்‌? கலந்து 


ரு விளக்கு எண்ணெயும்‌ கரியும்‌ : ரம்‌ 
அவளுக்குக்‌ கொடுங்கள்‌. அமைக்‌ இளாஸ்‌ விளக்கெண்ணெய்‌, 
அமைக்‌ கிளாஸ்‌ ரம்‌, ஒரு தேக்கரண்டி கரி...” 

்‌ நான்‌ அவளைப்‌ பார்க்க வேண்டும்‌ ”” என்று அம்மான்‌ 
மைக்கேல்‌ கேட்டுக்கொண்டே இருந்தார்‌. 

அவர்‌ தசையில்‌ உட்கார்ந்து இருந்தார்‌, கால்களூக்கு 
நடுவே அப்பிக்கொண்டும்‌ கைகளால்‌ தரையை ஓங்கி அறைந்து 
கொண்டும்‌ இருந்தார்‌, தாங்க முடியாத அளவு அடுப்பில்‌ 
சூடேறிவிட்டதால்‌ நான்‌ கீழே இறங்கிக்கொண்டேன்‌. இறங்‌ 
தஇியஅதும்‌ என்னக்‌ கால்‌ இடுக்கிப்‌ படி க்‌துக்கொண்டு என 
அம்மான்‌ நெருக்கினார்‌. தரையில்‌ விழுந்து மோதி எனக்குத்‌ 
கலையில்‌ அடிபட்டெட ௮. 
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6 மடையன்‌ எனறு கதறினேன்‌. 
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அவர்‌ துள்ளிக்‌ குதித்துப்‌ பெரிய சப்தத்துடன்‌ என்னைத்‌ 
தூக்கி மேலே விசினார்‌. “(அடுப்பில்‌ மோதி உன்னை நொறுக்கப்‌ 
்‌”? என்று உறுமினார்‌. | 

உணாவு வந்தபோது என்‌ தாத்தாவின்‌ மடியில்‌ நான்‌ 
படுக்அுக்‌ கடப்பது எனக்குத்‌ தெரியவந்தது. விக்ரகங்கள்‌ 
வைக்கப்பட்டி ருக்கும்‌ மூலையில்‌ அவர்‌ உட்கார்ந்து இருந்தார்‌. 
என்னை அசைத்தாட்டிக்கொண்டே, :: நமக்கு மன்னிப்பே 
கிடைக்க மாட்டாது ; ஈம்மில்‌ ஒருவருக்குமே கிடைக்க 
மாட்டாத ” என்று முகட்டில்‌ தன்‌ கண்களைப்‌ பதித்தவாறே 
முணகிக்கொண்டிருந்தார்‌. 


போடறேன்‌ பார்‌ 


அவருடைய தலைக்கு மேலே விக்கிரகங்களிடை வைக்கும்‌ 
விளக்கு பிரகாசிக்‌ துக்கொண்‌் டிருந்தது. அறையின்‌ நடுவில்‌ 
இருந்த ஒரு மேஜைமீஅ மெழுகுவர்த்தி ஒன்று பொருத்தி 
வைக்கப்பட்டு இருந்தது, குளிர்காலத்து மங்கிய காலை 
நேரம்‌ ஜன்னல்‌ வழியாக எட்டிப்பாதத.து. 

குனிந்து பார்த்துக்கொண்டே :: உனக்கு என்ன 
கஷ்டமாய்‌ இருக்கிறது 2” என்று வினவினார்‌ என்‌ தாத்தா. 

எல்லாமுமே எனக்குக்‌ கஷ்டமாய்‌ இருந்தது. எனது 
தலை நனைந்து இருந்தது. உடம்பு ஈயத்தைப்‌ போல்‌ இருந்து. 
எகையும்பற்றிப்‌ பேச எனக்கு விருப்பம்‌ இல்லை. என்னைச்‌ 
சுற்றி யிருந்த அனை கீதம்‌ எனக்கு விபர கமாயும்‌ பு.அமையா 
யும்‌ தோன்றின ; என்னைச்‌ சுற்றிக்‌ கடந்த நாற்காலிகளில்‌ 
எல்லாம்‌ எனக்கு அறிமுகமில்லாத ஜனங்கள்‌ குந்தி இருக்‌ 
தார்கள்‌. ஊதா உடை தரித்த பாதிரி ஒருவர்‌ உட்கார்ந்து 
இருந்தார்‌ ; தலை ஈரைக்துப்போன கிழவர்‌ ஒருவர்‌ 
கண்ணாடி போட்டுக்கொண்டு இருந்தார்‌. ராணுவ உடையை 
அணிந்துகொண்டு வேறு ஒருவர்‌ இருந்தார்‌. இன்னும்‌ 
வேறு பலரும்‌ இருந்தார்கள்‌. எதையோ ஆவலோடு எதிர்‌ 


பார்த்து இருப்பவர்கள்‌ போல, விரைப்பாகவும்‌ அசைவ நறும்‌ 
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மரப்பொம்மைகளை ஒப்ப அவர்கள்‌ உட்கார்ந்து இருந்தார்‌ 
கள்‌. அருகே கண்ணீர்‌ தெரித்துச்‌ திதறுவதை உற்றுக்‌ 
கேட்டபடி இருந்தார்கள்‌. கைகளைப்‌ பின்புறத்தில்‌ கட்டிக்‌ 
கொண்டு, கதவு அருகே என்‌ அம்மான்‌ யாக்கோவ்‌ நின்னு 
கொண்டி ருந்தார்‌. | 

 யாக்கோவ்‌ ! இவனை அழைத்துப்‌ போய்‌ படுக்க வை” 
என்று என்‌ தாத்கா சொன்னார்‌. 

என்‌ அம்மான்‌ என்னைக்‌ கூப்பிட்டார்‌ ; காலை ஊன்றிய 
வாறு மெதுவாக நடந்து நாங்கள்‌ என்‌ பாட்டியின்‌ அறைக்குப்‌ 
போய்ச்‌ சேோர்ந்தொம்‌. நான படுக்கையில்‌ படுக்துக்கொண்ட 
அம்‌ அவர்‌ மெதுவாக :: உன்‌ மாமி நட்டாலியா இறந்து 
போனாள்‌...” என்று என்‌ அம்மான்‌ மெஅவாகச்‌ சொன்னார்‌. 

இதைக்‌ கேட்டு நான்‌ ஆச்சரியத்தில்‌ மூழ்கிவிட வில்லை ; 
கொஞ்ச காலமாகவே அவள்‌ வீட்டுக்குள்‌ ஈடமாடவில்லை ; 
அடுக்களைக்கு வரவும்‌ இல்லை ; சாப்பிட. வரவும்‌ இல்லை. 

1 பாட்டி எங்கே ?? 

: அங்கே இருக்கிறாள்‌ ?' என்னு கையை அசைத்த 
வாறே என்‌ அம்மான்‌ பதில்‌ சொன்னார்‌. காலில்‌ ஒன்றும்‌ 
இல்லாமல்‌ தன்‌. கால்களை மெதுவாக ஊன்றிக்கொண்டு அவர்‌ 
மெதுவாக வந்ததுபோலவே ௩டந்‌ ௬ இரும்பிவிட்டார்‌. 

படுக்கையில்‌ கடந்தவாறே கவலையோடு சுற்றுமுற்றும்‌ 
பார்த்தேன்‌ ; ஜன்னல்‌ கதவில்‌ பயங்கரமான மொட்டை 
முகங்கள்‌ தெரிந்தன. உடுப்புப்‌ பெட்டிக்கு மேலே ஒரு 
மூலையில்‌ என்‌ பாட்டியின்‌ உடை தொங்கிக்கொண்டிருந்த ௮. 
இதை நான்‌ தெரிர்ககொண்டபோதிலும்‌, இப்போது 
இந்த உடையில்‌ ஏதோ உயிருளள ஜீவன்‌ ஒன்று நிழல்‌ 
வடிவத்தில்‌ பதுங்கிப்‌ பதுங்கித்‌ திரிவதாக எனக்குத்‌ 
கோன்றியஅ. நான்‌ என்‌ தலையைத்‌ தலையணையில்‌ புதைத்துக்‌ 
கொண்டும்‌ ஒரு கண்ணால்‌ கதவைப்‌ பார்‌ சீ. துக்கொண்டும்‌ கடக்‌ 
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தேன்‌. மே குதித்து ஓடிப்போக விரும்பினேன்‌. அறை. 
மிசவும்‌ சூடாக இருந்தது. அடுக்களேத்‌ தரையில்‌ ரத்தம்‌ 
ஒழுகி, சிக்கோநாக்‌ இறந்துபோன த நினைவு வர்‌.அவிட்டபடி 
யால்‌, அறையில்‌ ஏதோ ஒரு அர்வாடை வீசுவது போல 
எனக்குத்‌ தோன்றிய. என்‌ கலையோ அல்லஅ இதயமோ 
வெடிச்‌ அவிடுவதபோல இருந்தது. ஒரு ஸ்லெட்ஜ வண்டி 
யில்‌ வீட்டை விட்டு ஒரு குளிர்காலத்தில்‌ என்னை இழுத்துக்‌ 
கொண்டுபோய்‌ கள்ளிவிடுவதுபோல வீட்டுக்குள்‌ இருக்கும்‌: 
அனை கீதம்‌ என்னக்‌ அன்புறுத்தின.... 

மெதுவாகக்‌ கதவைக்‌ திறந்‌ அகொண்டு என்‌ பாட்டி 
வந்து சேர்ந்தாள்‌. கதவைத்‌ தன்‌ கொளால்‌ இடிக்துத்‌ தள்ளிக்‌ 
கொண்டே அதில்‌ சாய்ந்தவாறு நின்றாள்‌. விக்ரெகத்தின்‌ 
அருகே எரிந்த நீல விளக்குப்‌ பக்கமாகத்‌ தன்‌ கைகளை 
நீட்டி *£ எனது எளிய இந்தக்‌ கரங்கள்‌... இவற்றுக்குத்தான்‌ 
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. இ M - ௫ த . . 
எத்தனை வேதனைகள்‌...” என்று தெளிவாகவும்‌ குழந்தை 


யுளளம்‌ படைத்த குரலிலும்‌ மெதுவாகச்‌ சொன்னாள்‌. 


ஜ்‌ 


வசந்த காலக்தில்‌ பாகப்‌ பிரிவினை ஆரம்பமாகியது. 
யாக்கோவ்‌ நகரில்‌ தங்கிவிட்டார்‌ ; மைக்கேல்‌ ஆற்றைக்‌ 
கடந்து போய்விட்டார்‌. போலிவாயாக்‌ தெருவில்‌ என்‌ 
தாத்தா நல்ல வீடாக ஒரு வீட்டை விலைக்கு வாங்கினார்‌. 
அந்த விட்டின்‌ தளத்தில்‌ நல்ல கூடம்‌ ஒன்றும்‌ அழகிய 
சிறிய அறை ஒன்றும்‌ தோட்டம்‌ ஒன்றும்‌ இருந்தன ; வில்‌ 
லோச்‌ செடிகள்‌ முளைத்த பாறை ஒன்னு அதை அடுத்து 
இருந்த அ. 


122 


2? ஏனம்‌ 


ம சவுக்குகள்‌ ஏராளமாக இருக்கின்றன 
கண்ணடித்‌ அக்கொண்டே என்‌ தாத்தா என்னிடம்‌ சொன்னார்‌... 
மென்மையான தரையில்‌ நடந்துகொண்டே நாங்கள்‌ தோட்‌ 
டத்தைச்‌ சுற்றி ஆராய்ந்தோம்‌. *: விரைவில்‌ உனக்கு கான. 
எழுதப்‌ படிக்கக்‌ கற்றுத்‌ தருகிறேன்‌ ; அப்போது எல்லாச்‌ 
சவுக்குகஞம்‌ அழகாக வளர்ந்துவிடும்‌ ”” என்றார்‌. 

வீடு முழுவதிலும்‌ குடிக்கூலிக்கு இருப்பவர்கள்‌ இருந்‌ 
தார்கள்‌. மாடியில்‌ தனக்கு என என்‌ தாத்தா ஒரு பெரிய 
அறையை வைகச்அக்கொண்டார்‌. விருந்தினர்களும்‌ அதில்‌ 
தான்‌ தங்கினார்கள்‌. எங்களுக்காக என்‌ பாட்டி ழே ஒரு. 
அறையை வைக்துக்கொண்டாள்‌. இந்த அறைக்குத்‌ தெருவை 
ஒட்டியவாறு ஒரு ஜன்னல்‌ இருந்தது ; மாலை நேரங்களிலும்‌ 
விடுமுறை நாட்களிலும்‌ குடிகாரர்கள்‌ கூடத்திலிருந்து 
வெளிப்படுவதை ஜன்னலில்‌ சாய்ந்து நின்றவாறு நான்‌ 
கவனிப்பஅ வழக்கம்‌. அவர்கள்‌ தட்டுக்கடுமாறிக்‌ தளளாடிக்‌: 
கொண்டு தெருவில்‌ திரிவார்கள்‌ ; சாக்கடைக்குள்‌ போய்‌ 
விழுவார்கள்‌. சில சமயங்களில்‌ மாமூட்டைகள்‌ தூக்கி 
எ றியப்படுவதைப்‌ போன்று தெருவில்‌ தாக்கி எறியப்படுவார்‌ 
கள்‌. அவர்களோ எழுந்து மீண்டு கதவண்டை போவார்கள்‌. 
அவர்களை உள்ளே நுழையவிடாமல்‌ கதவு சாத்தப்பெறும்‌ 5. 
கண்ணாடிகளின்‌ சலசலப்பும்‌ அருப்பிடித்த கஇல்தகட்டின்‌ 
ஓலமும்‌ கேட்கும்‌. இதன்‌ பிறகு சண்டை தொடங்கும்‌. 
மேலே இருந்தபடி பார்ப்பதற்கு இவை பிரியமாய்‌ இருக்கும்‌, 
தன்‌ புதல்வர்கள்‌ இறந்து இருக்கும்‌ தொழிற்சாலைகளைச்‌ 
செம்மையாக நடக்க உதவும்‌ பொருட்டு ஒஓவவொரு நாளும்‌ 
காலையில்‌ என்‌ தாத்தா போய்விடுவார்‌. மாலையில்‌ சோர்வுற்று: 
' மனம்‌ தளர்ந்து வெறுப்போடு எரிச்சலுடன்‌ திரும்புவார்‌. 
என்‌ பாட்டி தைப்பாள ; உணவு தயாரிப்பாள்‌ 5. 


தொட்டத்தைக்‌ கொத்அவாள்‌ ; காண இயலாத விசையினால்‌. 
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கஈதப்பட்ட பாரியான முகட்டைப்‌ போல, நாள்‌ முழுதும்‌ 
அறுசுறுப்புடன்‌ இரிவாள்‌. ஒரு சிமிட்டா பொடியை எடுத்து 
விருப்போடு போட்டுக்கொள்வாள்‌ ; வியர்த்துக்‌ கொட்டும்‌ 
(முகத்தைத்‌ அடைத்துக்கொண்டு கவனிப்பாள்‌. 

்‌” கால முடிவுவரை அடியார்களின்‌ புகழும்‌ தேவ தூதர்‌ 
களின்‌ புகழும்‌ ஜங்கட்டும்‌. என்‌ புறாவே - கருவே ! 
அலியோஷா ! கடையொக நமக்கு அமைதியான வாழ்க்கை 
ஏற்பட்டு இருக்கிறத. புனித கன்னியின்‌ அருளால்‌ இப்‌ 
பொழு.அ எல்லாம்‌ செம்மையாஇவிட்டன.”” 

ஆனால்‌, எனக்கோ எங்கள்‌ வாழ்க்கை அமைதியான 
வாழ்க்கையாகக்‌ தோன்றவில்லை. காலையிலிருக்து மாலைவரை, 
வீட்டுக்குள்ளும்‌ முற்றக்திலும்‌ குடி இருப்பவர்கள்‌ சுற்றித்‌ 
அரிந்தார்கள்‌. அண்டை வீட்டுக்காரர்கள்‌ அடிக்கடி எட்டிப்‌ 
பார்த்தார்கள்‌; எதற்காகவோ விரைந்தார்கள்‌; எதற்காகவோ 
தாமதித்தாரகள்‌ ; எதற்காகவோ எப்பொழுதும்‌ தயாராக 
இருந்தார்கள்‌. 

என்‌ பாட்டியை :: அக்குலினா ஜவக ்‌” என்று 
அவர்கள்‌ அழைத்தார்கள்‌. 

நட்புரிமையோடு அக்குலினா ஐவாநோவா அவர்களைப்‌ 
பார்க.துப்‌ புன்முறுவல்‌ பூப்பாள்‌; அவர்கள்‌ கூறுவதைக்‌ கவன 
மாகக்‌ கேட்பாள்‌ ; பெருவிரலால்‌ மூக்குக்குள்‌ பொடியைச்‌ 
செலுத்திக்கொண்டு, சிவப்புப்‌ பூப்போட்ட கைக்குட்டையால்‌ 
மூக்கைத்‌ அடைச்‌அக்கொளவாள. 

: அட்டைகளைக்‌ தொலைக்க வேண்டுமானால்‌ குளிக்கும்‌ 
அறையை நீங்கள்‌ அடிக்கடி கழுவிவிட வேண்டும்‌. மிளகு 

எண்ணெயைக்‌ தெளிக்க வேண்டும்‌. தோல்களுக்குக்‌ ழே 

அட்டைகள்‌ இருந்தால்‌, வாத்துக்‌ கொழுப்பு சுத்தமானது 
ஒரு தேக்கரண்டி, பாதரசம்‌ குளொரைடு ஒரு தேக்கரண்டி, 
மூன்று அளி பாதரசம்‌ இவற்றைப்‌ பீங்கான்‌ கலுவத்தில்‌ 
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போட்டு எழு முறைக்‌ கலக்க வேண்டும்‌. பிறகு தேய்த்‌ ௯ 
கொள்ள வேண்டும்‌. செம்புக்‌ கரண்டியையோ அல்லது மாக்‌ 
கரண்டியையொ ஒருபோதும்‌ உபயோகிக்கக்‌ கூடாது, அது 
னால்‌ பாதரசம்‌ கெட்டுப்போகும்‌. செம்போ வெள்ளியோ 
அதில்‌ படக்‌ கூடாது ; அ௮ ஆபத்தை உண்டுபண்ணும்‌." 

சில சமயங்களில்‌ அவள்‌ நன்றாக யொசித்தவிட்டுச்‌ 
சொல்வாள்‌ : | 

்‌ அஸாப்‌ என்ற சந்நியாசினியை மடத்தில்சென்று காண்‌ 
ப.து நல்லது ; அவள்‌ மிகவும்‌ நல்லவள்‌ ; நீ கேட்கிற கேள்‌ 
விக்கு எனக்குப்‌ பதில்‌ சொல்லத்‌ தெரியவில்லை ” என்பாள்‌. 

மருத்‌ அவச்சியாக உதவிபுரிற்து பிரசவங்களைக்‌ கவனிப்‌ 
பாள்‌ ; குடும்பச்‌ ௪ச்சரவுகளைத்‌ தீர்த்துவைப்பாள்‌ ; நோயுற்ற: 
குழந்தைகளுக்குச்‌ சிகிச்சை செய்வாள்‌. ££ கன்னிக்‌ கனவு ”” 
கண்டு, பெண்களின்‌ ஈல்லஇர்ஷ்டக்தைப்பற்றிக்‌ கூறுவாள்‌ 5. 
குடும்ப விஷயங்களில்‌ புத்திமதி கூறுவாள்‌. 

எந்தச்‌ சமயத்‌ தில்‌ ஊறுகாய்‌ போடவேண்டும்‌ என்பதை: 
வெள்ளரிக்காயே சொல்லிவிடும்‌. மண்‌ வாசனை நின்றுவிட்‌ 
டால்‌ உடனே உப்புப்‌ போட்டு வெள்ளரிக்காய்களா ஊறப்‌: 
போட்டுவிட வேண்டும்‌. நல்ல £ வாஸ்‌ தயார்‌ செய்வதற்கு. 
அவற்றை நன்றாகக்‌ கலக்க வேண்டும்‌. இனிப்பானவற்றை: 
வாஸ்‌” ஏற்க மாட்டாது. கிஸ்மிஸ்‌ பழங்கள்‌ சிலவற்றையோ 
தேக்கரண்டி, அளவு சீனியையோ போட வேண்டும்‌. “ வாரி 
நெட்‌ தயிர்‌ ? செய்வதில்‌ பலவிதம்‌ உண்டு. டான்டிய முறை, 
ஸ்பானிய முறை, வி்‌ முறை எனப்‌ பலவிதங்களில்‌: 

அதைத்‌ தயார்‌ செய்யலாம்‌.” 

முற்றத்துக்குப்‌ போனாலும்‌ சரி,  கொப்பங்தளர்‌ 
போனாலும்‌ சரி, அண்டை அயலார்‌ வீட்டுக்குப்‌ போனாலும்‌ 
சரி, எப்பொழுதும்‌ விடாமல்‌ அவளை நான்‌ தொடர்ந்து இரிக்‌ 
தேன்‌ ; மணிக்கணக்கில்‌ உட்கார்ந்துகொண்டு அங்கே அவள்‌ 
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“மதநீர்‌ பருகுவாள்‌ ; கதைகள்‌ சொல்லுவாள்‌. நானும்‌ அவ 
ரில்‌ ஒரு அங்கமாகிவிட்டேன்‌. சோர்வில்லாதவளும்‌ அன்பு 
கிறைந்தவளுமான இந்த மூதாட்டியைத்‌ தவிர்த்து வேறு 
எதையும்‌ யாரையும்பற்றிய நினைப்பு எனக்கு லா காலத்தில்‌ 
இருந்தது இல்லை. 

சில சமயங்களில்‌ இடையிடையே கொஞ்ச கோம்‌ 
ன்‌ அன்னை தென்படுவாள்‌ ; கடுகடுப்பும்‌ பெருமையும்‌ 
அவளிடம்‌ இன்னும்‌ குறையாமல்‌ இருந்தன ; யாவற்றையும்‌ 
'வெறுப்போடும்‌ சலிப்போடும்‌ பார்த்தாள்‌. நெடிது நேரம்‌ 
தன்னைப்பற்றிய நினைப்பு ஏற்பட இடம்‌ கெடாமல்‌ அவள்‌ 
எழுந்து போய்விடுவாள்‌. 

ஒரு நாள்‌ என்‌ பாட்டியைப்‌ பார்த்து “£ நீ ஒரு மந்திர 
வாதியா ?'” என்று நான்‌ கேட்டேன்‌. 

. இப்படி. எண்ணும்படியாக உன்னை இப்போ செய்‌ 
தது எது?!” என்று அவள்‌ சிரித்துக்கொண்டே கேட்டாள்‌. 
ஆனால்‌ திடுமென அக்கரளைவயப்பட்டு 4! என்னால்‌ மந்திர 
வாதியாக முடியுமா என்ன ! அதற்கு எவ்வளவோ கற்க 
“வேண்டும்‌. ஆனால்‌, எனக்கோ ஒரு அட்சரம்கூடத்‌ தெரியா அ! 
உன்‌ தாத்தா எவவளவு படித்தவா என்பதை நீயே பார்‌. 
அறிவுக்குத்‌ தகுதியுள்ளவளாக ஆசர்வாதம்‌ பெற்ற கன்னி 
என்னைக்‌ கருதவில்லை '” என்பாள்‌. 

பின்னர்‌, தன்‌ வாழ்க்கையில்‌ நடந்த சில விஷயங்களைப்‌ 
ப்ற்றி என்னிடம்‌ கூறினாள்‌. 

நான்‌ ஒரு அநாதையாக வளர்ந்தவள்‌ ; கணவன்‌ 
இன்றி என்‌ தாய்‌ வாழ்ந்தாள்‌ ; அதனால்‌ அவதிப்பட்டு 
-ரொண்டியானவள்‌ அவள்‌. வேலைக்காரியாக இருந்த காலத்தி 
லிருந்தே அவளுக்குக்‌ தன்‌ எஜமானரிடம்‌ பயம்‌ அதிசம்‌. 
ஒரு நாள்‌ இரவு ஜன்னல்‌ வழியாக அவள்‌ வெளியே குதித்த 


விட்டாள்‌. அவளுடைய தோளபட்டையிலும்‌ விலா எலும்பு 
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களிலும்‌ ஈன்றுக அடிபட்டுவிட்ட த. இதனால்‌ அவளுக்கு 
முக்கியமான வலது கை சுருங்கிப்‌ போய்விட்டது. இவள்‌ 
சிறந்த பின்னல்‌ வேலைக்காரி. இவளால்‌ இனிப்‌ பிரயோஜனம்‌ 
இல்லை என்பது தெரியவந்ததும்‌ அந்தப்‌ பெரிய மனிதர்‌, 
அவள எப்படியாவது சமாளித்‌ தஅக்கொள்ளட்டும்‌ என்று 
வேலையிலிருந்து நீக்கிவிட்டார்‌. ஆனால்‌ ஒரு கையை வைத்தக்‌ 
கொண்டு அவளால்‌ பிழைக்கவா முடியும்‌ ? அதனால்‌ அவள்‌ 
பிச்சைக்காரியாக அனாள்‌. அந்தக்‌ காலத்தில்‌ பலாக்கானா 
ஜனங்கள்‌ பணக்‌ அடனும்‌ வசதியுடனும்‌ இருந்தார்கள்‌. சிறந்த 
பின்னல்‌ வேலைக்காரர்களாகவும்‌ தைரியமான தச்சர்களாகவும்‌ 
ஒருவரை ஒருவர்‌ விஞ்சியாகளாகவும்‌ இருந்தார்கள்‌. அகை 
யால்‌ நானும்‌ என்‌ அன்னையும்‌ இலையுதிர்காலத்திலும்‌ குளிர்‌ 
காலத்திலும்‌ நகரத்துக்குள்‌ சென்று பிச்சை வாங்கி உண்டு 
வாழ்ந்தோம்‌. தேவதாதன்‌ காப்பிரியல்‌, தன்‌ வாரே ஒட, 
பனியை விரட்டியோட்டியபிறகு, பூமி முழுதும்‌ வசந்தகாலம்‌ 
வந்த. பிறகு எங்களால்‌ எவ்வளவு தூரம்‌ நடக்க முடியுமோ 
அவ்வளவு தாரம்‌ நடந்து முரோம்‌ பொய்ச்‌ சோந்தோம்‌. 
பிறகு யூரிவெட்சுக்குக்‌ போய்‌, வோல்கா நதி நெடுக நடக்‌. 
அமைதியான ஓசாவை அடைந்தோம்‌. கோடை காலத்திலும்‌ 
வஸந்த காலத்திலும்‌ பூமியில்‌ ஈடப்பது எவ்வளவு இன்பத்‌ 
தைத்‌ தருவஅ தெரியுமா ! தரை மெதுவாகவும்‌ புற்கள்‌ வெல்‌ 
வெட்டைப்‌ போன்றும்‌ இருக்கும்‌. நாம்‌ இன்புற்று மூழ்வ 
தற்காக நிலங்களில்‌ மலர்களைத்‌ தூவி அழகுபடுத்தி இருந்‌ 
தனத கன்னித்‌ தெய்வம்‌. ஈம்‌ இதயம்‌ களிப்பால்‌ அள்ளி 
மகிழ எத்தனையோ பெரிய வெளிகள்‌ இருக்கன்றன ! என்‌ 
அன்னை தம்‌ நீலநிறக்‌ கண்கமாப்‌ பாதிமூடிக்கொண்டு பாடத்‌ 
தொடங்குவாள்‌ ; அவளுடைய மென்மையான இணிய கூரல்‌ 
சொர்க்கலோகம்வரை எட்டும்‌. அவனைச்‌ சுற்றியுள்ள அனைத்‌ 


அம்‌ அவளுடைய பாடலை விருப்பொடு செவிமடுக்அச்‌ கேட்‌ 
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கும்‌. பச்சை வாங்கிக்கொண்டே திரிவது !அப்போஅ எவ்‌ 
வளவு இன்பத்தை நல்கியது தெரியுமா ! எனக்கு வய 
பத்து நிரம்பியதும்‌ என்னையும்‌ தன்னுடன்‌ பிச்சை கேட்க 
அழைத்துச்‌ செல்ல என்‌ காய்‌ நாணப்பட்டாள்‌. இது அவ 
மானமாகத்‌ தோன்றிய காரணத்தால்‌ பலாக்கானாவிலே தங்‌ 
விட்டாள்‌. அவள்‌ மட்டும்‌ தனித்து வீடு வீடாகக்‌ சென்று 
பிச்சை வாங்கி வருவாள்‌. ஞாயிற்றுக்ுமைகளில்‌ மாதா 
கோவில்‌ (முன்‌ மண்டபத்தில்‌ அமர்ந்து பிச்சை கேட்பாள்‌. 
இந்த நேரத்தில்‌ எல்லாம்‌ நான்‌ விட்டிலிருந்து பின்னல்‌ 
வேலை கற்றுவந்தேன்‌. அப்பாவியான என்‌ அன்னைக்கு, 
உதவிபுரிய எனக்கு அதிக ஆவல்‌ இருந்தும்‌ என்னால்‌ அதை 
விரைவில்‌ கற்றுக்கொள்ள முடியவில்லை. போட்ட மாதிரி 
சரியாகப்‌ பின்ன வராதபடியால்‌, ஜன்னல்கள்‌ வழியாகக்‌ கண்‌ 
ணீர்‌ வழிந்தோட உட்கார்ந்து இருந்தேன்‌. இரண்டு ஆண்டு 
களுக்கு அதிகமாகப்‌ பயின்று பயின்று பின்னல்‌ வேலையை 
நான்‌ கற்றுக்கொண்டுவிட்டேன்‌. என௮ புகழ்‌ நகர முழுதும்‌ 
பரவக்‌ தொடங்கியது. சிறப்பான பின்னல்கள்‌ எதவும்‌ 
செய்யவேண்டியதிருந்தால்‌ ஜனங்கள்‌ என்னிடம்‌ வந்தார்கள்‌. 
( நல்லது அலுக்கியா £ எனக்கு ஒரு ': பாப்பின்‌ குருவி 
போட்டுத்தா ூ என்று கேட்டார்கள்‌. இ௮ எனக்கு மகிழ்ச்‌ 
சியை அளிக்கவில்லை. இந்தப்‌ பெருமை எல்லாம்‌ எனக்கு, 
உரியதன்று ; எனக்குப்‌ பின்னல்‌ வேலை கற்றுத்தந்த என்‌ 
தாய்க்கு உரியதாகும்‌. ஒரு கையால்‌ அவளால்‌ வேலைசெய்ய 
முடியாதுபோயிற்று, இருந்தும்‌ அந்தக்‌ கலையை மற்றவர்‌ 
களுக்குப்‌ போதிக்க அவள்‌ நன்றாக அறிந்திருந்தாள்‌. நல்ல 
ஒரு அசிரியரைப்‌ பத்துத்‌ தொழிலாளர்களுக்கு சமதையாகச்‌. 
சொல்லலாம்‌. அம்மா ! இன்று முதல்‌ பிச்சை வாங்குவதை 


நிறுத்திவிட்டு, என்‌ கைகளால்‌ உழைத்து உழைத்து என்னை 
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என்னால்‌ இப்போது போஷிக்க முடியும்‌ ? என்று பெருமை 
யோடு சொன்னேன்‌. (உஸ்‌, சும்மாகட. அந்தப்‌ பணத்தை 
எல்லாம்‌ உனக்குச்‌ சீதனம்‌ தருவதற்காக வைத்துக்கொள்ள 
வேண்டாமா ?” என்று என்‌ அன்னை சொன்னாள்‌. சிறிது 
காலக்துக்குப்‌ பின்னர்‌ உன்‌ தாத்தா வந்து காட்சி அளித்தார்‌. 
குறிப்பிடத்தக்க ஆண்மகனாயும்‌ இருபத்து இரண்டு வயதஇன 
சாயும்‌ புர்லாக்களுக் கு மேற்பார்வையாளராயும்‌ இருக 
வந்தார்‌. அவருடைய தாய்‌ என்னை மேலும்‌ கீழும்‌ பாரதி 
தாள்‌ ; பிச்சைக்காரியின்‌ புதல்வியாக இருக்கும்‌ நான்‌ 
கடமை தவடுத மனைவியாக ஆகக்‌ கூடும்‌ என்பதை அவள்‌ 
கெரிந்துகொண்டாள்‌... உம்‌. அவளும்‌ பன்ரொட்டி விற்று 
வாழ்பவள் தான்‌. கெட்ட மனமுடைய பெண்மணி... ... சரி. 
இறந்‌ தபோனவர்களைப்பற்றி ஏன்‌ கெடுதலாய்ப்‌ பேசுவா 
னேன்‌ ? நமது உகவியின்மியே ஆண்டவன்‌ யாவற்றையும்‌ 
பார்தீதுக்கொண்‌ டிருக்கிருர்‌...... ஆண்டவன்‌ அதைப்‌ பார்க்‌ 
இறுர்‌ ; தியசக்திக்கு அது தேவைப்படுகிறது... ... ei 

இப்படிச்‌ சொல்லிவிட்டு வயிறு குலுங்க அவள்‌ சரித்‌ 
தாள்‌. அவளுடைய மூக்கு வேடிக்கையாக நடுங்கியது ; அவ 
சடைய கண்கள்‌ வாஞ்சை ததும்பி வழிய என்னைக்‌ கவனித்‌ 
தன ; வார்த்தைகளால்‌ வருணிக்கமுடியாத வாஞ்சை அவற்‌ 
றில்‌ பிரதிபலித்த. 

அமைதியான ஒரு மாலை நேரத்தில்‌ என்‌ தாத்தாவின்‌ 
அறையில்‌ நானும்‌ என்‌ பாட்டியும்‌ தேநீர்‌ அருந்தியது 
எனக்கு இன்னும்‌ நினைவு இருக்கறது. என்‌ தாத்தா உடம்பு 
சுகமில்லா அ இருந்தார்‌. சட்டை எதுவும்‌ போடாமல்‌ பெரிய 
அண்டைப்‌ போட்டு உடம்பை மூடிக்கொண்டு படுக்கைமீது 
உட்கார்ந்து இருந்தார்‌. நெற்றியில்‌ அரும்பிய வியர்வைக்‌ 
துளிகளை அடிக்கடி. அந்தத்‌ தண்டால்‌ அடைக்துக்கொண் 
டார்‌. அவருடைய குரலில்‌ கறகறப்பும்‌ இணறலும்‌ இருந்தன. 
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அவருடைய பச்சை நிறக்‌ கண்களில்‌ கோளை சாடியிருந்த அ ; 
முகம்‌ சிவர்தும்‌ வீங்கியும்‌ இருந்தது. கூர்மையான அவரு 
டைய சிறிய செவிகள்‌ குறிப்பாகச்‌ சிவந்து இருந்தன. தேநீர்‌ . 
கோப்பையை வாங்கிக்கொள்வதற்காக அவர்‌ கையை நீட்டிய 
போது, பரிதவிக்கத்தக்கவாறு அது நடுங்கியது. முன்னைப்‌ 
போல்‌ இல்லாமலும்‌ தன குணத்தைக்‌ காட்டாமலும்‌ அவா 
பணிவுடன்‌ இருந்தார்‌. 

நீ ஏன்‌ எனக்குச்‌ சீனி போட்டுத்‌ தா மாட்டேன்‌ 
என்கிறாய்‌ ??? என்று, செம்மையாக வளர்க்காத குழந்தை 
குறைசொல்வதுபோல, என்‌ பாட்டியை அவர்‌ குறை கூறினார்‌. 

உங்களுக்குச்‌ சீனியைக்காட்டி.லும்‌ தேன்‌ நல்லது ; 
அதனால்தான்‌ '”? என்று அடக்கமாக ஆனால்‌ அழுத்தமாக 
என்‌ பாட்டி பதில்‌ சொன்னாள்‌. 

அதிகமாக முணுமுணுத்து முணடிக்கொண்டே சூடான 
தேநீர்‌ முழுவதையும்‌ அவா குடிக்‌ அவிட்டார்‌. 

நான்‌ இறந்‌ துபோகாமல்‌ பார்த்துக்கொள்‌.” 

்‌ கவலைப்படாதீர்கள்‌ ; பார்த்துக்கொள்‌ கிறேன்‌.” 

அவ்வாறே பார்த்துக்கொள்‌; இப்போ அ நான்‌ இறந்து 
போவேனாயின்‌, நான்‌ வாழ்ந்த சுவடே இல்லாதுபோய்‌ யாவும்‌ 
விணாூவிடும்‌ ”” என்டர்‌. 

்‌ பேசாமல்‌ படுக்‌ அக்கொளரூங்கள்‌ . 

ஒரு நிமிஷம்‌ கண்களை மூடிக்கொண்டு அமைதியாகப்‌ 
படுத்துக்‌ கடந்தார்‌. தனஅு நீலநிற உதடுகளை மட்டும்‌ சப்பிக்‌ 
கொண்டு இடந்தார்‌. பிறகு, திடும்‌ என யாரோ தன்னைக்‌ 
இள்ளிவிட்டதைப்‌ போன்று அளளிக்குதித்து உட்கார்ந்தார்‌. 

: யாக்கோவுக்கும்‌ மைக்கேலுக்கும்‌ விளைவில்‌ கலியா 
ணத்தை முடித்‌ அவிட வேண்டும்‌. மனைவிமார்கள்‌ வந்து 
நாலைந்து குழந்தை குட்டிகள்‌ பிறந்‌ அவிட்டால்‌ அவர்கள்‌ 
அடங்கிப்போவார்கள்‌. இல்லையா 1?” என்று கேட்டார்‌. 
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இகன்‌ பின்னர்‌ அந்த நகரிலுள்ள ஒவ்வொரு வாலிபப்‌ 
பெண்ணின்‌ பெயரையும்‌ என்‌ தாத்தா வரிசையாகச்‌ சொல்‌ 
லிக்கொண்டே வந்தார்‌. என்‌ பாட்டியோ பதில்‌ எதுவும்‌ 
சொல்லாமல்‌ கோப்பைக்குப்‌ பின்‌ கோப்பையாகக்‌ குடித்துக்‌ 
கொண்டே உட்கார்ந்து இருந்தான்‌. . ஏதோ ஒரு பிசகான 
வதந்தியை நம்பி என்னை வெளியே போகக்கூடாது என்று 
என்‌ தாத்தா தடுத்துவிட்டார்‌. ஆகவே, ஜன்னல்‌ அருகே 
அமர்ந்து அந்திவேளைச்‌ சூரியன்‌ மங்குவதையும்‌ அதனுடைய 
ஒளி விட்டு ஜன்னல்‌ கண்ணாடிகளில்‌ பாய்ந்து பளபளப்பதை 
யும்‌ நான்‌ பார்த்துக்கொண்டு இருந்தேன்‌. 

தோட்டத்திலே பெர்ச்‌ மரங்களைச்‌ சுற்றி வண்டுகள்‌ 
ரீங்காரம்‌ செய்துகொண்டிருந்தன. அடுக்அ இருந்த முற்றத்‌ 
இல்‌ கொல்லன்‌ ஒருவன்‌ சம்மட்டியால்‌ அடித்துக்கொண்டு 
இருந்தான்‌. இன்னும்‌ சிறிது தூரத்தில்‌ கத்தரிக்குச்‌ சாணை 
பிடிப்பவன்‌ சாணை வைப்பஅ என்‌ காதில்‌ விழுந்தது. தோட்‌ 
டத்துக்கு அப்பால்‌ இருந்த பாறையில்‌, புதர்களுக்கு 
இடையே குழந்தைகள்‌ கூச்சலிட்டு விளையாடிக்கொண்டி ருக்‌ 
தார்கள்‌. அவர்களுடன்‌ சேர்ந்து விளையாட வேண்டும்‌ என்ற 
விருப்பம்‌ எனக்கு மிகுதியாக இருந்தத. அந்தி மயங்கிய 
இந்த நேசத்தில்‌ என்‌ இதயம்‌ கவலையால்‌ பொறுமிப்போய்‌ 
இருந்தத. 

திடீரென என்‌ தாத்தா புத்தம்‌ புதிய புத்தகம்‌ ஒன்றைக்‌ 
கன்‌ கையில்‌ எடுத்துக்கொண்டு, அதைத்‌ தன்‌ உள்ளங்கையில்‌ 
தட்டியவாறே மகிழ்ச்சியோடு என்னைக்‌ கூவி அழைத்தார்‌ : 

ஏ வாலிபப்‌ பயலே ! முட்டைக்கோஸ்‌ காதுகள்‌ 
உள்ளவனே ! இங்கே வா ! கரிஷஞ்டுப்‌ பயலே ! உட்கார்‌. 
அந்த அடையாளத்தைப்‌ பார்க்கிறாயா ? ஏ என்பது ஆப்‌ 
பிரூக்காக உள்ளது. ‘ஏ என்பது ஆப்பினைக்‌ குறிக்கிறது. 


உ ட 9 ௫ ட ° 
4 ட 7 எனபது ட உடன்‌ அதாவ வெண்ணெய்யைக்‌ 
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குறிக்கிறது, (சி: என்பது செல்லாரை--அ௮தாவது அறை 
யைக்‌ குறிக்கிறது. இது என்ன சொல்‌? பார்க்கலாம்‌ ?” 
என்றோ. 

டு? என்பது 4 பட்டரை அதாவது வெண்ணெ 
யைக்‌ குறிக்கிறது. ட்‌ 

: சரி, இது எதைக்‌ குறிக்கிறது??? 

இ? என்பது செல்லாமை அதாவது அறையைக்‌ 
குறிக்கிற." | 

தவறு ! ஏ” ஆப்பிலாக்‌ குறிக்கிற ௮. கவனித்துப்‌ 
பார்‌. டி.” என்பது டின்னளை, அதாவஅ சாப்பாட்டைக்‌ 
குறிக்கிறது. (இ என்பது 4 ஏவர்‌ £ என்பதையும்‌ அ ற்து 
என்பது பாதா -அதாவன தந்‌ைத என்பதையும்‌ குறிக்‌ 
திறது. சரி, இது என்ன 1” 

1 எவர்‌ என்பதை * இ? என்ற எழுத்துக்‌ குறிக்கிற அ. 

்‌ சரி. இது எதைக்‌ குறிக்கிறது 2”? 

ட்டி? என்பது டின்னரை--அ௮காவஅ சாப்பாட்டைக்‌ 
குறிக்கிற அ.” 

ட்‌ ரொம்பச்‌ சரி. இத எதைக்‌ குறிக்கிறது 7? 

ஏ? என்பது ஆப்பிமாச்‌ குறிக்கிறது.”? 

இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ என்‌ பாட்டி குறுக்கிட்டு ௫ தந்தையே! 
அமைதியாக நீங்கள்‌ படுத்திருப்பதுவே நல்லது” என்றாள்‌. 

6 வாயைஜஹடு ! என்‌ மனத்திலுள்ள தொல்லைகளை மறம்‌: 
பதற்காக இவற்றை நான்‌ செய்அகொண் டிருக்கிறேன்‌. 
அலெக்ஸி ! மேலும்‌ தொடர்ந்து படி '” என்றார்‌ தாத்தா. 

ஈரமாகவும்‌ சூடாகவும்‌ இருக்க தன கையை என்‌ கழுத 
தைச்‌ சுற்றிப்‌ போட்டுக்கொண்டு, எழுத்துக்கள்‌ அவர்‌ எனக்‌ 
குச்‌ சுட்டிக்காட்டினார்‌. மற்றொரு கையால்‌ புத்தகத்தை என்‌ 
மூக்கு அருகே பிடிச்துக்கொண்டார்‌. சாராயம்‌, வியர்வை, 


வேகவைத்த வெங்காயம்‌ அகியவற்றின்‌ வாடை ஓனருகச்‌ 


182 


சேர்ந்து அவரிடமிருந்து அடித்தபடியால்‌ எனக்கு மூச்சுதீ 
இணறிப்போய்விட்டதஅ. புத விதமாக அவர்‌ உணர்ச்சிவயப்‌ 
பட்டு என காது அருகே வந்து இரைந்து (( (கே! என்பது 
இட்சலை அதாவது அடுக்களையைக்‌ குறிக்கிறது. (எல்‌. என்‌ 
பது லேடியை--அதாவது சீமாட்டியைக்‌ குதிக்றேஅ 
என்று சொன்னார்‌. 

இவை தெரிந்த வார்த்தைகள்தான்‌ எனினும்‌ எந்த 
வகையிலும்‌ ஸ்லாவோனிய எழுத்துக்களுக்கு இவை ஓத்த 
தாக இல்லை. “எல்‌” என்று எழுத்து புழுவைப்போல்‌ இருந்‌ 
ஐதே அல்லாமல்‌ சீமாட்டியைக்‌ குறிப்பதாக இருக்கவில்லை. 
லு பு. என்ற எழுத்து கூனல்‌ விழுந்த இரிக்கோரியைக்‌ 
குறிப்பதாக இருந்ததே அல்லாமல்‌ தந்தையைக்‌ குறிப்பதாக 
இல்ல. தொறுத்திக்கொண்‌ டிருந்த £ பி” என்ற எழுத்து 
என்னையும்‌ என்‌ பாட்டியையும்‌ ஒன்றுசேர்த்துக்‌ குறிப்பிடு 
வதுபோல்‌ இருந்தது. எல்லா எழுத்துக்களிலும்‌ ஏதோ 
ஒன்று என்‌ தாத்தாவை நினைவுபடுத்கவதாய இருந்தது. 
இரமமாசவும்‌ கிரமம்‌ தவறியும்‌ அரிச்சுவடியைப்‌ புகுத்த 
வதில்‌ என்‌ தாத்தா மும்முரமாக இருந்தார. தனக்கு இருந்த 
உற்சாகத்தை எனக்கும்‌ ஏற்படச்‌ செய்ய அவர்‌ ஆசைப்பட 
டார்‌. வியரக்கத்‌ தொடங்கியதால்‌ பலம்கொண்ட மட்டும்‌ 
கான்‌ கத்தினேன்‌. இது வேடிக்கையாக இருக்கவே அவர்‌ 
சிரித்துவிட்டார்‌. அந்தச்‌ சிரிப்பு, கடலே அவருக்கு இருமலை 
யும்‌ கிளப்பிவிட்ட அ. 

தாயே ! இதை அவன்‌ எப்படிப்‌ படிக்கிறான்‌ என்ப 
தைப்‌ பார்‌?” என்று சொல்லிப்‌ புத்தகத்தை நெஞ்சோடு 
சேர்த்‌ துவைத்துப்‌. பிடிக்‌. அக்கொண்டார்‌. (4 ம்ப ஒரு 
அஸ்ட்ராகான்‌ கழிசடை ! என்ன இப்படி உளறுஇஞய்‌ 2”? 


நிங்கள்‌ தான்‌ ' உளறுதிறிர்கள்‌.. க? 
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என்‌ பாட்டியையும்‌ தாத்தாவையும்‌ பார்ப்பது மன அக்கு 
மகிழ்ச்சியை அளித்தது. அவளோ மேஜைமீது தம்‌ கைகளை 
ஊன்றி, தன்‌ முஷ்டியைக்‌ கன்னங்களில்‌ வைத்‌ துக்கொண்டு, 
சிரித்தவாறே எங்களைக்‌ கவனித்தாள்‌. 

 தலைதெரிக்கப்‌ பேசியது போஅம்போஅும்‌” என்றாள்‌. 

நட்புரிமையோடு என்‌ தாத்தா என்‌ பக்கமாகத்‌ திரும்பி, 
“சாயலாக இருப்பதால்தான்‌ இப்படி நான்‌ இமைய நேருகிறது. 
நீ ஏன்‌ பின்னை இப்படி ப்ர ப்‌ 1? என்று என்‌ தாத்தா 
விளக்கம்‌ கேட்டார்‌. 

வியர்வை கூந்த. தன்‌ தலையை அசைக்அக்கொண்டு 
என்‌ பாட்டியைப்‌ பார்த்து :* இவனுக்கு ஞாபகசக்தி குறைவு 
என்று நட்டாலியா சொன்ன அ பிசகு ; இந்தப்‌ பயலுக்குக்‌ 
குதிரையைப்போல ராபகசக்கி இருக்கிறது. மேலும்‌ 
படியடா அழுங்குமஞ்சி !'? என்றார்‌. 

கடைசியாக, படுக்கையைவிட்டு விளையாட்டாக அவர்‌ 
என்னைக்‌ கள்ளிவிட்டார்‌. 

இப்போது இது போதும்‌, புத்தகத்தை வைக்கச்‌ 
கொண்டு படி ; பிழையில்லாமல்‌ அரிச்சுவடி முழுவதையும்‌ 
நாளை நீ ஒப்பிக்க வேண்டும்‌. அப்படி ஒப்பித்தால்‌ உனக்கு 
ஐந்‌. காப்பெக்குகள்‌ தருகிறேன்‌ '* என்றார்‌ என்‌ தாத்தா, 

புத்தகத்தை வாங்குவதற்காக நான்‌ கையை நீட்டிய 
போது, என்னைக்‌ கன்‌ அருகே இழுத்துக்கொண்டு, 
உன்னைப்‌ புறக்கணித்‌ அவிட்டு, உன்‌ தாய்‌ செல்லக்‌ காரணம்‌ 
என்ன ? குழந்தாய்‌ !”” என்ற கேட்டார்‌. 

1 தந்தையே ! இப்படி அவனிடம்‌ பேசுவதற்கு உங்கள்‌ 
அறிவு குழம்பிவிட்டதா என்ன ?'' என்றாள்‌ என்‌ பாட்டி. 

ட அதனால்‌ ஏற்பட்ட புண்‌ என்னை...செய்திருக்காவிட்‌ 
டால்‌ இப்படி நான்‌ பேசி இருக்க மாட்டேன்‌. இரத்தப்‌ 
பெண்ணும்‌ இப்படித்‌ தவறிவிட்டாளே !?” என்றார்‌ அவர்‌, 
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பிறகு சுறுசுறுப்பாக என்னை அப்பால்‌ கள்ளிவிட்டு 
“்‌ வெளியே சென்று விளையாடு. தெருவுக்குப்‌ போகாதே, 
தோட்டத்திலாவது அல்லது முற்றத்திலாவது விளையாடு. 
கேட்கிறதா ?”” என்று சொன்னார்‌. 

கோட்டத்தில்‌ விளயாடுவதையே நான்‌ பெரிதும்‌ விரும்‌ 
பினேன்‌. சரிவில்‌ நான்‌ ஏறி வருவதைக்‌ சண்டஅதுமே 
பாறையில்‌ இருக்கிற சிறுவர்கள்‌ கல்லை எடுத்து என்மீது 
எறிவார்கள்‌ ; நானும்‌ அதே முறையில்‌ அவர்களுக்குப்‌ 
பதிலடி கொடுப்பேன்‌. 

என்னைப்‌ பார்த்ததுமே அதோ வந்துவிட்டான்‌ 
மூட்டை ?” என்று இறுவர்கள்‌ ஆர்ப்பரித்தார்கள்‌, (அடு தா 
போகிரன்‌ ”” என்று சொல்லி விரைந்து தங்கள்‌ ஆயுதங 
களைப்‌ பொறுக்கத்‌ தலைப்பட்டார்கள்‌. 

உ மூட்டை ?” என்பதன்‌ பொருள்‌ எனக்கு விளங்க 
வில்லை. அவமதிப்பான பெயராக அது எனக்குத்‌ தோன்ற 
வில்லை. ஆயினும்‌ அனேகசை எதிர்த்துத்‌ தைரியமாக நிற்பது 
ஒருவித மகிழ்ச்சியை அளித்தஅ. சரியாகக்‌ குறி வைத்து 
எறிந்த கல்‌, எதிரியைத்‌ அரத்‌ கவதையோ அல்ல அடிபடா 
மல்‌ புதர்களில்‌ ஒளிர்‌ அகொளளச்‌ செய்வதையோ காண்பன 
மன கக்கு உற்சாகத்தை அளித்தது. பகைமையின்‌ காரண 
மாக இந்தச்‌ சண்டைகள்‌ நிகழவில்லையா தலால்‌, இதனால்‌ மன 
நோவு ஏற்படவில்லை. 

எழுதக்‌ அக்களலா நான்‌ விரைவில்‌ கற்றுக்கொண்டேன்‌. 
இதுதான்‌ ஒரு வேளை என்மீது என்‌ தாத்தாவுக்கு அதிக 
பிரியம்‌ ஏற்படச்‌ செய்து அடிக்கடி. என்னை அடிக்காமல்‌ 
அவரைச்‌ செய்தது போலும்‌. அனால்‌ என்னைப்‌ பொருத்தவரை 
முன்னைக்‌ காட்டிலும்‌ எனக்கு அதிக அடிகள்‌ விழவேண்டும்‌ 
என நான்‌ கருதினேன்‌. எனக்கு வயதும்‌ அணிச்சலும்‌ அதிக 
மாகிவிட்ட காரணத்தால்‌, என்‌ தாத்தா இட்ட கட்டளைகளை 
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யும்‌ அவருடைய வார்த்தைகளையும்‌ மதிக்காமல்‌ அலட்சியமாக 
நான்‌ நடக்கத்‌ கொடங்கினேன்‌. இத்தகைய சமயங்களில்‌ 
என்னை அவர்‌ கோபித்துக்கொண்டார்‌ ; முஷ்டியை உயர்த்தி 
என்னைப்‌ பயமுஅத்தினூ்‌. 

காரணமில்லாமலே அடிக்கடி அவர்‌ அடித்த வருஇஞர்‌ 
என்பதாக எனக்குத்‌ தொன்றியத. ஒரு காள்‌ இதை நான்‌ 
அவரிடமே சொல்லிவிட்டேன்‌. 

இதைக்‌ கேட்டதும்‌ மெதுவாக என்‌ தவடையில்‌ அவர்‌ 
தட்டிக்கொடுத்தார்‌. என்னை முறைத்துப்‌ பார்தது “! என்‌ 
ன்ன்ன...1”” என்று தயங்கி உதட்டைச்‌ சூள்கொட்டிக்‌ 
கொண்டு “நீ ஒரு சின்னப்‌ போக்டிரியடா ! உனக்குக்‌ 
திடைத்த உகைகள்‌ போதுமானதா அல்லவா என்பதை 
நிர்ணயிக்க நீ யார்‌? என்னைத்‌ தவிர வேறு யாருக்கும்‌ அதை 
நிர்ணயிக்க அதிகாரம்‌ இல்லை, பூனைப்‌ பயலே !”” என்றார்‌. 

நான்‌ இரும்பியபோது கோளில்‌ கையைப்‌ டோட்டுப்‌ 
பிடித்துக்கொண்டு மீண்டும்‌ என்னைக்‌ கவனித்தார்‌. 

நீ ஒரு சரியான முட்டாள்‌; இல்லாவிட்டால்‌ பேதை?” 
என்று சொன்னார்‌. 

: தெரியாது ?? என்று நான்‌ பதில்‌ சொன்னேன்‌. 

! உனக்குக்‌ தெரியாதா ? நிசமாகதி தெரியவே 
தெரியாதா ? நல்லது ; சொல்லுகிறேன்‌ ; கேள்‌. நீ ஒரு 
பேதைதான்‌. பேதையாய்‌ இருப்பவன்‌ முட்டாளைவிடச்‌ 
சிறந்தவன்‌. கன்றுக்குட்டிபோல நீயும்‌ ஒரு முட்டாள்‌. 
தெரிகிறதா ! வெளியே சென்று விளையாடு ?? என்றோர்‌. 

டசால்டர்‌ ” எழுத்துக்களை ஒவ்வொரு எழுத்தாக நான்‌ 
படிக்கத்‌ தொடங்கினேன்‌. தெநிருக்குப்‌ பிறகு மாலையில்‌ 
வழக்கமாக நாங்கள்‌ படிப்பது உண்டு. ஒவ்வொரு முறையும்‌ 


பாடல்கள்‌ முழுவதையும்‌ நான படி.த.துவிடுவேன்‌. 
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£ பி? வெண்ணெய்யைக்‌ குறிக்கும்‌. * எல்‌ £ சீமாட்‌ 
ட.யைக்‌ குறிக்கும்‌. 'ஈ” எப்பொழுது என்பதையும்‌ “எஸ்‌” 
சனியையும்‌ டி.” சாப்பாட்டையும்‌ “பிளஸெட்‌? ஆசீர்‌ 
வாதத்தையும்‌ குறிக்கும்‌. அவன்‌ ஆசீர்வாதம்‌ பெற்றவன்‌...” 
அள்க்காட்டி விரலை வைத்து ஒவ்வொரு எழுத்தாக நான 
கூட்டிப்‌ படித்தேன்‌. இப்படிப்‌ படிப்பது சலிப்புப்‌ தட்டிய 
காரணத்தால்‌, பல்வகையான கேள்விகள்‌ என்‌ உள்ளத்தில்‌ 
திளைக்கத்‌ கொடங்கின. 

! யாக்கோவ்‌ அம்மான்‌ ! ஆூர்வதிக்கப்பட்டவர்கள்‌ 
என்றால்‌ யார்‌ 7” என்று கேட்டேன்‌. 

' உன்‌ தலையில்‌ நான்‌ ஒரு குட்டு வைக்கிறேன்‌. ஆசீர்‌ 
வதிக்கப்பட்டவர்கள்‌ யார்‌ என்பது அதன்‌ பின்னர்‌ தெரியும்‌?” 
என்று என்‌ தாத்தா எரிச்சலோடு பதில்‌ சொன்னார்‌. உடனே, 
தான கோபப்பட்டுக்கொண்ட து சரியல்ல என்பதை உணாந்து 
கொண்டார்‌. பழக்கத்தினால்‌ ம்ம ஒரு வழச்கமாக 
அவருக்கு ஆகிவிட்ட அ. மரியாதையாகவும்‌ அவர்‌ இப்படி 
அதடடுவஅ உண்டு. . 

நான்‌ தவராக நினைக்கவில்லை. சிறிது கேரம்‌ சென்ற 
மன்‌ என்னைப்‌ பற்றிய சிந்தனையின்றி என்‌ தாத்தா முணு 
முணுக்கலானார்‌. 

 அடவும்‌ பாடவும்‌ சந்தாப்பம்‌ வாய்க்கும்போது 
அரசர்‌ டேவிட்டைப்‌ போல இவன்‌ சரியாக நடந்துகொள்‌ 
இரான்‌... வேலை செய்யச்‌ சந்தர்ப்பம்‌ வந்தால்‌ அப்சாலோ 
மைக்‌ காட்டிலும்‌ மோசமானவனாய்‌ இருக்கிறான்‌. பூ! 
பாடகனும்‌ வேடிக்கைக்காரனும்‌ விளையாட்டுக்காரனும்‌ ! 
பசும்புல்‌ தமைமிஅ உற்சாகமாக ஆடுகிருன்‌. இந்க ஆட்டம்‌ 
எவ்வளவு காலத்அக்குத்தான்‌ இருக்குமோ பார்ப்போம்‌. 


நெடு நாளைக்கு ஓடாது ?? என்று முணுமுணுத்தார்‌. 
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படிப்பதை நிறுத்திவிட்டு அவர்‌ சொல்வதை நான்‌ 
செவிமடுக்தேன்‌. முகத்தைச்‌ சுழிக்துக்கொண்டு கவலையோடு 
இருப்பதைக்‌ கவனித்தென்‌. கண்களை ஒடுக்கிக்கொண்டு தூத 
தில்‌ இருப்பது எதையோ அவர்‌ கவனித்தார்‌. வழக்கமான 
கடுகடுப்புக்‌ குறைந்து அன்புதோய்ர்த கவலை அவருடைய 
முகத்தில்‌ பிரதிபலித்தன. அவருடைய தங்கநிறப்‌ புருவங்‌ 
கள்‌ நெளிந்தன ; தன்‌ விரல்களால்‌ மேஜைமீன அவர்‌ தாளம்‌ 
போட்டபோது, கறைபடிந்த அவருடைய நகங்கள்‌ பள 
பளத்தன. 

்‌ தாத்தா !?? 


ச்‌ ௫ 6 95 
*்‌ கானண்ன்டா 2 


“£ ஏனக்கு ஒரு கதை சொல்லுங்கள்‌.” 

£ சோம்பேறிப்‌ பயலே! உனது பாடத்தை நீ 
தொடர்ந்து படியடா !”” என்று முணுமணுத்‌அவிட்டு, அப்‌ 
பொழுதுதான்‌ தூங்கி விழித்தவர்போலக்‌ தன்‌ கண்களை 
அவர்‌ தேய்த்துக்கொண்டார்‌.  சால்டமரைக்‌ காட்டிலும்‌ 
வேதாளக்‌ கதைகளைக்‌ கேட்பதில்‌ உனக்குப்‌ பிரியம்‌ அதிகம்‌ 
இருக்கிறதாக்கும்‌ ?” என்றார்‌. 

சால்டரை அவர்‌ மனப்பாடமே செய்து வைத்து 
இருந்தார்‌ ; படுக்கைக்குச்‌ செல்லுமுன்‌ ஒவ்வொரு நாளாம்‌ 
மாலையில்‌ அதில்‌ ஒரு பகுதியைப்‌ படிப்பதாகச்‌ சபதம்‌ 
எடுத்‌அக்கொண்டு இருந்தார்‌. மாதாகோயில்‌ பிரசங்கமேடை 
யில்‌ பாதிரியார்‌ முணு முணுப்பதைப்‌ போல முணுமுணுத்த 
வாறே அதை அவர்‌ படிப்பார்‌, இப்படிப்பட்ட வருக்கே 
சால்டமைக்காட்டிலும்‌ வேதாளக்‌ கதைகளைக்‌ கேட்பதில்‌ 
பிரியம்‌ அதிகம்‌ இருக்கிறதோ என நான்‌ சந்தேகித்தேன்‌. 

அகவே, கதை சொல்லும்படியாக அவமை நான்‌ வற்‌: 
புறுத்தினேன்‌. கடைசியாக இசைந்து அவர்‌ கதை சொல்லத்‌ 
தொடங்கினார்‌. 
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ட்‌ சரி சரி. சால்டரை நீ வாழ்க்கை முழுதுமே படிக்கு 
லாம்‌. நீதி பரிபாலனம்‌ செய்யும்‌ ஆண்டவனிடம்‌ விரைவில்‌ 
நான்‌ போய்ச்‌ சேர வேண்டியவன்‌ ”” என்றம்‌. 

பிறகு சாய்மானக்‌ குறிச்சியின்‌ ஒரு ஓரத்தில்‌ உட்கார்ந்து: 
கொண்டு, கலையை நிமிர்த்தி முகட்டையே கவனித்தார்‌. 
முன்பு நடந்தவற்றை நினைந்து அதில்‌ லயித்துப்போய்‌ 
இருந்தார்‌. வியாபாரி ஜாயேவ கடையைக்‌ கொள்ளையடிப்டா 
தற்காகக்‌ களளா கூட்டம்‌ ஓன்று பலாக்கானாவுக்கு வந்ததாம்‌. 
என்‌ தாத்தாவுடைய தகப்பனா ஜனஙகளுக்கு அபாயத்தை 
அறிவிக்கும்‌ பொருட்டு மணியை அடிக்க ஓடினூாம்‌. 
அதற்குள்‌ கள்ளர்கள்‌ விரைந்து கத்தியதால்‌ அவரை வெட்டி 
லீ ம்த்திவிட்டார்களாம்‌; வெட்டுண்ட அவருடைய சடலத்தை: 
மணிக்கூண்டுக்குள்‌ தூக்கி எறிந்துவிட்டார்களாம்‌. 

* அந்தச்‌ சமயம்‌ நான்‌ சிறு பையனாக இருந்தபடியால்‌,. 
நடந்தவற்றை என்னால்‌ பார்க்க முடியவில்லை. அதைப்பற்றிய 
நினைவும்‌ எனக்கு இல்லாது போயிற்று. பிரஞ்சுக்காரர்கள்‌ 
வந்த காலமான 1812 எனக்கு நினைவு இருக்கிறஅ. அந்தச்‌ 
சமயம்‌ எனக்கு வயறு பன்னிரண்டு. அப்போது முப்பது 
கைதிகளை அவர்கள்‌ பலாக்கானாவுக்கு அடிக்கு ஓட்டில்‌: 
கொண்டு வந்தார்கள்‌. அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ எலும்பும்‌ 
தோலுமாய்‌ இருந்தார்கள்‌ ; கிடைதீதவற்றை அடையாக. 
அணிந்து இருந்தார்கள்‌. பிச்சைக்காரர்களேவிட அவர்களின்‌ 
நில்‌ மோசமாய்‌ இருந்தது. எலும்பும்‌ தோலுமாயும்‌ கை: 
கால்கள்‌ விரைக்‌அப்‌ போயும்‌, நிற்க முடியாமல்‌ அவர்கள்‌ 
தள்ளாடிக்கொண்டு நின்றுர்கள்‌. அவர்களைக்‌ கொன்றுவிடக்‌: 
குடியானவர்கள்‌ விரும்பினார்கள்‌. அனால்‌ அவர்களை ஒட்டி, 
வந்த காவல்காரன்‌ அதற்கு இடம்‌ கொடுக்கவில்லை. பட்டா 
ளத்திலிருந்து படைவீரர்கள்‌ வர்அு, கூடியானவர்களைக்‌: 


குடிசைக்குள்‌ விரட்டி ஒட்டினார்கள்‌. பின்னர்‌ அவர்களுக்கு. 
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இடையே ஒருவருக்கு ஒருவர்‌ பழக்கம்‌ ஏற்பட்டுவிட்ட அ. 
யபிரஞ்சக்காராகளேோ சாதுரியமானவர்களாய்‌ச்‌ சுறுகறுப்‌ 
யபுளளவர்களாய்‌ வேடிக்கையாகப்‌ பேரம்‌ பேசுபவர்களாய்‌ 
உற்சாகம்‌ பிறந்துவிட்டால்‌ பாடும்‌ இயல்புபடைத்தவர்களாய்‌ 
இருந்தார்கள்‌. அவர்களைப்‌ பார்ப்பதற்காக நிழினியிலிருர்‌ த 
(மூன்று குதிரை வண்டியில்‌ - ட்ரையோகாவில்‌ - ஜனங்கள்‌ 
கூட்டம்‌ கூட்டமாக வந்து போனார்கள்‌. வந்தவர்களில்‌ சலா 
யிரஞ்சுக்காராகனைப்‌ பார்த்துச்‌ சபித்து, அடிக்க விரும்புபவா 
கள்போலக்‌ தங்கள்‌ முஷ்டியை ஆட்டிக்காட்டினார்கள்‌. இலர்‌ 
அடிக்கவும்‌ போய்விட்டார்கள்‌. வெறு இலர்‌, அவர்களின்‌ 
சொந்த மொழியிலேயே அவர்களுடன்‌ அன்புகனியப்‌ பேசு, 
பணங்களும்‌ அணிகளும்‌ கொடுக்‌ து அவர்களா உற்சாகப்‌ 
படுத்தினார்கள்‌. வயதான கனவான்‌ ஒருவர்‌ தன்‌ முகத்தைக்‌ 
கைகளால்‌ மூடிக்கொண்டு அழக்‌. தொடங்கினார்‌. ₹ பேய்க்‌ 
குணம்‌ படைத்த நெப்போலியன்‌ பிரஞ்சு மக்களுக்குச்‌ செய்‌ 
இருப்பதைப்‌ ப்ள !” என்று சொன்னார்‌. அன்புகனிந்த 
கனவானான ருஷ்யர்‌ ஒருவர்‌ அந்நிய நாட்டார்மீது இந்த 
முறையில்‌ பரிவு காட்டுவதை நீயே நினைத்துப்‌ பார்‌.......”? 

ஒரு கணம்‌ அவர்‌ மெளனமாக இருந்தார்‌. கண்களை 
மூடிக்கொண்டு தனது கேசத்தைத்‌ தடவிவிட்டுக்கொண் 
பார்‌. சென்ற கால நிகழ்ச்சிகளைக்‌ கஷ்டத்துடன்‌ நினைவுபடுக்‌ 
.இக்கொண்டு கவனமாக மீண்டும்‌ தொடர்ந்து சொல்லத்‌ 
தொடங்கினர்‌ : 

££ குளிர்‌ காலம்‌ ; வாடைக்‌ காற்று கோரமாகத்‌ தாக்கி, 
குடிசைகள்‌ மீத மோதிற்று ; பிரஞ்சுக்காராகள்‌ ஜன்னல்‌ 
அருகே ஓடிவந்து என்‌ தாயைக்‌ கூப்பிடுவார்கள்‌. என்‌ தாய்‌ 
பன்ரொட்டி செய்து விற்று வந்தாள்‌. ஜன்னலைத்‌ தட்டித்‌ 
அள்ளிக்‌ குதித்து பன்கள்‌ வேண்டும்‌ என்ற அவர்கள்‌ கூச்சல்‌ 


போடுவார்கள்‌. குடிசைக்குள்‌ நுழைய என்‌ தாய்‌ .ுவர்களை 
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அனுமதிக்க மாட்டாள்‌ ; ஜன்னல்‌ வழியாகவே பன்ரொட்டி 
கரை அவர்களிடம்‌ கொடுப்பாள்‌. அடுப்பிலிருந்து எடுத்துச 
சூடாக அவி சளம்புகஅிறபோகே ஆவலோடு வாங்க, தங்கள்‌ 
சட்டைகளுக்குள்‌ பதக்கிக்கொள்வார்கள்‌ அவர்கள்‌; பனியால்‌ 
விறைச்துப்போயிருக்கும்‌ தங்கள்‌ உடஃஒட்டி, இதயக்‌ அக்கு, 
நேரே வைக்துக்கொள்வார்கள்‌. இதை அவர்களால்‌ எப்படித்‌ 
கான்‌ பொறுத்துக்கொள்ள முடிர்ததோ ! குளிர்‌ தாங்க: 
முடியால்‌ அவர்களில்‌ பெரும்பாலோர்‌ மடிந்‌துபோனார்கள்‌.. 
உஷ்ண தேசக்தஇலிருந்அ வந்திருந்த அவர்கள்‌ இத்தகைய 
கொடுங்‌ குளிருக்குப்‌ பழக்கப்பட்டவர்கள்‌ இல்ல்‌. எங்கள்‌ 
வீட்டுக்‌ கொல்லையில்‌ இருந்த குளிக்கும்‌ அறையில்‌ அவர்‌ 
களில்‌ இருவர்‌ வசித்தார்கள்‌. அதிகாரி ஒருவரும்‌ மிரான்‌ 
என்ற அவருடைய உதவியாளனும்‌ வசித்தார்கள்‌. அதிகாரி 
உயரமாயும்‌ மெலிந்தும்‌ எலும்பும்‌ தோலுமாயும்‌ காணப்பட்‌ 
டார்‌. முழங்கால்வரை தொங்குகிற பெண்‌ உடுப்பு ஒன்றை: 
அணிந்துகொண்டு அவர்‌ அங்கும்‌ இங்கும்‌ அலைந்தார்‌... 
அமைதியானவர்தான்‌ எனினும்‌, அவர்‌ சரியான குடி. காரனாய்‌. 
இருந்தார்‌. ஒரு பக்கத்தில்‌ பீர்‌ வடித்‌அ என்‌ தாய்‌ விற்று வக்‌ 
காள்‌. அந்தப்‌ பீர்‌ முழுவதையும்‌ அவரே வாங்கிக்‌ குடித்து 
விட்டு, பாட்டுக்கள்‌ பாடத்‌ தொடங்குவார்‌. நமன்‌ மொழியி' 
௮ம்‌ கொஞ்சம்‌ கற்றுக்கொண்டு உளறத்‌ தொடங்கினார்‌ ;. 
(உங்கள்‌ நாடு வெண்மையாய்‌ இல்லை; கறுப்பாயும்‌ காடுமுடா 
யும்‌ இருக்கிறது ” என்று உளறினார்‌. மிகவும்‌ சிதைந்த சொற்‌: 
களால்‌ அவர்‌ பேசினார்‌. எனினும்‌ ௮௮ எளிதில்‌ புரிந்து 
கொள்ளத்தக்கதாய்‌ இருந்தது. நமது வட பகுதிகள்‌ முழு 
அம்‌ கரடுமுமடானவை என்று அவர்‌ கூறியது முற்றும்‌ 
உண்மை: போகப்‌ போக, வொல்கா நதி தீரத்தில்‌ நிலம்‌ கத: 
கதப்பாயும்‌ மென்மையாயும்‌ இருக்கும்‌. காஸ்பியன்‌ கடல்‌: 


போய்விட்டால்‌ பணி என்பதே முற்றும்‌ இருக்கா. வேதத்‌ 
| 14]. 


இலும்‌ அம்ட்டுகளிலும்‌ இதப்‌ புக்கைக்கிலும்‌ குளிசைப்‌ 


பற்றியோ பனியைப்பற்றியோ பிரஸ்காவம்‌ எனவும்‌ இருப்‌ 
பதை நீ காண முடியானு. இன நிஜம்‌. இர்கப்‌ பகுஇகளில்‌ 


கான்‌ ஏசுநாதர்‌ வாழ்ந்து இருப்பார்‌ என்னு தொன்று... 
கெப்‌ புல்ககக்கை விரைவில்‌ படிக்ன முடித்அவிட்டு, வேதங்‌ 
கனை நீயும்‌ கானும்‌ சேர்ந்து படிக்கத்‌ தொடங்குவோம்‌.” 

மீண்டும்‌ அவர்‌ மெளனமா௫, சொக்கிவிழுக்கு லூங்கி 
னார்‌. அவருடைய மனம்‌ எதிலாவது லயிக்து இருந்கால, 
கண்களை இடுக்கிக்கொண்டு ஜன்னல்‌ வழியாக ஊன்றிப்‌ 
பார்ப்பார்‌. அவருடைய உருவம்‌ சிறுக்துவிட்டக போலக்‌ 
கொன்றும்‌. 

ட கொடர்ந்து சொல்லுங்கள்‌ '” என்று அமைதியாக 
அவரை நான்‌ தூண்டினேன்‌. 

சரி” என்று சொல்லி, அவர்‌ சொல்ல ஆசம்பித்தார்‌; 
“£ ஏதைப்பற்றி நான்‌ பேரசிக்கொண்டிருந்கென்‌ ? பிசஞ்சுக்‌ 
கா.ரர்களைப்‌ பற்றியா? ஈல்ல௮. அவர்களும்‌ ஈம்மைப்போலவெ 
மனிதர்கள்‌ கான; பாபிகளான நம்மைக்காட்டிலும்‌ தியவர்கள்‌ 
அன்று. “மாதாம்‌! மாதாம்‌!'' என்னு கூச்சலிட்டு என்‌ காயை 
அவர்கள்‌ தூசக்கிவருவார்கள்‌. * மாதாம்‌ *' என்றால்‌ இவர்கள்‌ 
மொழியால்‌ £ என்‌ பெண்ணே ' என்பன பொருளாம்‌. ஜூன 
பூட்கள்‌* கொண்ட மாவு மூட்டை ஒன்றை, ஒரு அவுன்ஸ்‌ 
என்பதாக நினைக்கு லாவகமாகக்‌ சுமந்துகொண்டு, * அந்தப்‌ 
(பெண்‌ ' விட்டை காடி. வக்துகொண்டிருப்பாள்‌. காரளபோலப்‌ 
பலசாலியாக அவள்‌ இருக்காள்‌. இகனால்‌ இருப வய 
எனக்கு ஆகும்வரை என்னைக்‌ அன்புறுல்‌ இ வேலைகள்‌ செய்யச்‌ 
சொல்லவில்லை. அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ கான்‌ சோஞ்சனாகக்கூட 
இருக்கவில்லை. அட்‌ ஜாமடண்டு மிசாலுக்குக்‌ குதிசைகள்‌ என்‌ 





ப்ட்‌: ஒரு முகத்தல்‌ அளவை. 
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மரல்‌ பிரியம்‌ அதிகம்‌, வீடு வீடாசர்‌ சென்று குதிரைகளைத்‌ 
சேய்ச்சம்‌ தனக்கு அஹுமதி தருமாறு சாடை. செய்து கேட்‌ 
பார்‌; எதிரியான இவன்‌ முதிர்‌ கெடுத்‌௮அவிடுவானோ 
ணன்‌ ஜனங்கள்‌ துரி பயர்தார்சள்‌, சிறிது காலத்துக்குப்‌ 
பின்‌ முடியானவர்சள்‌ தாங்களே சென்றி,  * ஜேற மிரான்‌ ! 
இங்கே வாருங்கள்‌ 1 என்‌,று கூப்பிடத்‌ தலைப்பட்டார்கள்‌ 5 
அவர்‌ AAG gM), சாளயைப்போல்‌ சாரத்தை க 
கொண்டு 9 pi வருவார்‌, அவருடைய சோமம்‌ கா.ரட்டுக்கிழங்‌ 
ais சிவப்பாய்‌ இருந்து. அவருக்குப்‌ பெரிய ஐக்‌ 
கும்‌ DGD உதடும்‌ இருர்தன. றந்த லாயக்காரன்‌ 
ஏன்‌ .௮வள..ர்‌ சொல்லலாம்‌. ருதிறகளுத்கு ஏற்படுற 
பல்வகையான சோய்களைா அவர்‌ குணப்படுத்தத்‌ தெரிந்து 
| கொண்டு இருந்தார்‌. பின்னர்‌ நி.மினியில்‌ லாயக்காரனாச 
இருர்‌.து ரதி கணைக்‌ சவளிழ்‌.ஏக்சகொண்‌ டிருந்தார்‌. ஆனல்‌ 
தலைக்கனம்‌ அ௮ிசமாகலிடவே, நெருப்பு அ௮ணைப்பவர்கள்‌ 
அவை அடித்துக்‌ கொளன்‌.றுவிட்டார்கள்‌. அதிகாரியோ வர 
வர நோஞ்சலாகிக்கொண்டு வந்தார்‌ ; வஸந்த காலத்தில்‌ அடி 
யார்‌ நிக்கோலாய்‌ தினத்தன்று அமைதியாக இறர்துபோனுர்‌. 
குளிக்கும்‌ அனற ஜன்னல்‌ ௮2௪ சாய்ந்து. கனவு குண்டு 
கொண்டிருந்த அவர்‌, தனது தலை ஜன்னலுக்கு வெளியே 
தொங்க, காலமாகிவிட்டார்‌. அவர்‌ இற அசபோனதற்காக 
நான்‌ வருந்தினேன்‌ ; இரண்டொரு துளி கண்ணீரும்‌ சந்தி 
னேன்‌. நல்ல ஆத்மா அவர்‌. என்‌ காதுகளைப்‌ ப்ள 
மெதுவாகத்‌ தனது தாய்மொழியில்‌ எதையாவது அவர்‌ 
சொல்வது வழக்கம்‌, அவர்‌ சொல்லும்‌ வார்த்தைகளின்‌ 
பொருள்‌ கனக்கு விளங்கவில்லையாயினும்‌, கேட்பதற்கு 
௮.7 இனிமையாக இருக்க.௮. இர்த a மனிதாபி 
மானம்‌ அதிகமாக இல்லை என்றுதான்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. 
220 (ப ற அன D1 தாய்மொழியைக்‌ கற்றுத்தருவதந்கு அவா்‌ 
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தொடங்கினார்‌. அனால்‌ கற்றுத்தரக்‌ கூடா என்று எண்‌ 
தாயார்‌. தடுகத்அவிட்டாள்‌. என்னை ஒரு பா திரியிடம்‌ | 
அழைக்‌.அப்போய்‌ அதற்காக அடி வாங்கத்‌ தந்தாள்‌. இந்து. 

அதிகாரியைப்பற்றி அவரிடம்‌ தெரிவித்‌அ வருத்தப்பட்டாள்‌. 


சகோதரா ! 


அந்தக்‌ காலத்தில்‌ ஜனங்கள்‌ கட்டுப்பாடுடன்‌ 
இருந்தார்கள்‌. நாம்‌ செய்த காரியத்துக்காக நாம்‌ வருந்த 
வேண்டிய.அ இல்லை. மற்றவர்கள்‌ கஷ்டத்தை ஏற்றுக்கொள்‌ 
வார்கள்‌. அதை நம்மால்‌ மறந்துபோக முடியாது, நான்‌ 
பொறுத்துக்கொண்ட கஷ்டங்களுக்கு என்னையே ஒரு 
உதாரணமாகக்‌ கொள்ளலாம்‌.” 

இருட்டாடிக்கொண்டு வந்தது. இருட்டில்‌ என்‌ தாத்தா 
வின்‌ உருவம்‌ விநோதமாக விரிவடைவஅபோல்‌ தொன்றிய அ. 
பூனைக்‌ கண்களைப்போல அவருடைய கண்கள்‌ பிரகாசித்தன. 
தான்‌ கூறிவந்த கதையை அமைதியாகவும்‌ எச்சரிக்கையாக 
வும்‌ விருப்போடும்‌ சொல்லி வந்தாசெனினும்‌, தன்னைப்‌ ' 
பற்றிப்‌ பேச நேர்ந்த சந்தர்ப்பங்களில்‌ உணர்ச்சிவயப்பட்டுக்‌ 
கற்பெருமையோடும்‌ அகந்தையோடும்‌ அவர்‌ பேசினார்‌. தன்‌ 
னைப்பற்றி அவர்‌ மிகையாகப்‌ பேசுவதையும்‌, அடிக்கடி. அவர்‌ 
உபதேசங்கள்‌ செய்வதையும்‌ நான்‌ கேட்க விரும்பவில்லை. 

(அதை நினைவில்‌ இருத்திக்கொள்‌ ; இதை மறந்து 
போகாதே !?ூ என்று அடிக்கடி சொல்லி எச்சரிப்பார்‌. 

எத்தனையோ விஷயங்களைப்பற்றி அவர்‌ எனக்குச்‌ 
சொல்லி இருக்கிறார்‌. அவற்றை நான்‌ மறந்து இருப்பின்‌ 
எனக்கு எவ்வளவோ  மகிழ்ச்ச்யாய்‌ இருந்திருக்கும்‌. 
போதனைகளை, அகற்றிவிட்டுப்‌ பார்த்தால்கூட, நெருப்புத்‌ 
அண்டம்போல என்‌ நெஞ்சில்‌ ஒட்டிக்கொண்டு அவை இன்‌ 
னும்‌ வேதனை தருகின்றன. உண்மையான நிகழ்ச்சிகளை 
மட்டும்‌ சொல்வாசேயன்றி, வேதாளக்‌ கதைகளை அவர்‌ ஒரு 


போதும்‌ சொல்ல மாட்டார்‌. கேள்விகள்‌ கேட்டால்‌ அவர்‌ 
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௪ள்ளைப்படுகிறார்‌ என்பதை அமிர்‌ துகொண்ட கான்‌ அவரை த 
கேள்விகள்‌ கேட்டு நச்சரிப்பஅ என்று முடிவு செய்தேன்‌. 

யார்‌ இறந்தவர்கள்‌ ? ருஷ்யர்களா ? அல்லது பிஞ்சுக்‌ 
காரார்களா 1?” I 

்‌ யாரரல்‌ சொல்ல முடியும்‌ ? சொந்த நாட்டில்‌ வாழ்ந்து 
பிஞ்சுக்காரர்களே நான்‌ ஒருபோதும்‌ "பார்த்தது இல்லை i 
என்று அவர்‌ எரிச்சலோடு பதில்‌ சொன்னார்‌. “£ தன்‌ சொந்த 
வளைக்குள்‌ வாழ நேரும்‌ ௪ லிகூட எப்பொழுஅம்‌ செளகரிய 
மாகத்தான்‌ வாழும்‌.” 

்‌ ரஷ்யர்கள்‌ அனைவரும்‌ செளகரியமாகவா வாழ 
இரரர்கள்‌ 1” 

ட இலர்‌ செளகரியமாய்‌ வாழ்இருர்கள்‌ ; சிலர்‌ செளகரிய 
மாய்‌ வாழவில்லை. அடிமைகளாக இருந்த காலத்தில்‌, வார்க்கப்‌ 
பட்ட இரும்புபோல, அவரகள்‌ செளகரியமாய்‌ இருந்தார்கள்‌. 
கால்களைப்‌ பிணிந்திருர்த விலங்குகள்‌ அகன்றதும்‌, சாப்பாட்‌ 
டுக்கு இல்லாமல்‌ இப்போது அவர்கள்‌ தவிக்கிறார்கள்‌, கன 
வான்களாய்‌ இருப்பவர்கள்‌ கடினசித்த முடையவர்களாய்‌ 
இருப்பார்கள்‌ என்பது உண்மைதான்‌ ; ஆயினும்‌ குடியானவர்‌ 
களைக்‌ காட்டிலும்‌ அவர்கள்‌ அறிவாளிகளாய்‌ விளங்கினார்கள்‌; 
எல்லோரையுமே இப்படிச்‌ சொல்லிவிட. முடியா. அ.கனவானாய்‌ 
இருப்பவர்‌ ஒரு முறை நல்லவராக நடந்துகொண்டுவிட்டா 
சானால்‌, பிறகு எப்பொழுதும்‌ நல்லவராகவே நடந்துகொள்‌ 
வார்‌. எதைத்‌ இணித்தாலும்‌ ஏற்றுக்கொள்ளும்‌ கோணிப்‌ 
பைகள்போல, அவர்களில்‌ சிலர்‌ வடிகட்டின முட்டாள்களாக 
வும்‌ இருக்கிரார்கள்‌ . நம்மில்‌ அனேகர்‌ வெற்றுக்‌ குடுக்கை 
களாய்‌ இருக்கிறார்கள்‌ பார்த்தால்‌ முதலில்‌ அவாகள்‌ மனிதன்‌ 
போன்றே இருப்பார்கள்‌. நெருங்கப்‌ பார்த்தால்‌, சாரத்தை 
எல்லாம்‌ பூச்சிகளுக்கு இளையாகக்‌ கொடுத்‌ அவிட்டு வெறும்‌ 
சக்கை மட்டும்தான்‌ எஞ்சி இருப்பது தெரியவரும்‌. நாம்‌ 
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கொஞ்சம்‌ கற்றுக்கொள்வது அவசியமாகும்‌; நமது ௮ (நிவைக்‌ 
கூர்மைப்படுத்திக்கொள்ள வேண்டும்‌; ஆனால்‌ எதாவஅ எஞ்சி 
யிருந்கால்கானே கூர்மைப்படுத்த முடியும்‌? ஒன்றுமே 
இல்லாதபோது என்‌ சேய்வது ??? 

்‌ ருதெயர்கள்‌ பலசாலிகளா 1? 

சிலர்‌ பலசாலிகளாய்‌ இருக்கி றர்கள்‌. ஆயினும்‌ 
பலத்துக்கு மதிப்புக்‌ கடையா ; திறமைக்குத்தான்‌ மதிப்பு 
உண்டு. ஒரு குதிரைக்கு முன்னே மனிதனுடைய பலம்‌ 
மட்டும்‌ பிரயோஜனப்படா அ; மனிதனைக்‌ காட்டிலும்‌ குதிரை 
அதிக பலமுடைய அ.” 

்‌ எதற்காகப்‌ பிரஞ்சுக்காராகள நம்முடன்‌ சண்டை 
யிடுகிருர்கள்‌ சது ப 

டசரி சரி; யுத்தங்களைப்பற்றிக்‌ கேட்கரூயா ? அவை 
ஸார்‌ சர்க்கரவாத்தி கவனித்‌ துக்கொள்ள வேண்டிய காரியம்‌. 
எதற்காக யுத்தங்கள்‌ நடக்கின்றன என்பதை நம்மைப்‌ 
போன்ற அப்பாவிகளால்‌ தெரிந்துகொள்ள முடியா அ.” 

 போனப்பார்ட்டு என்பவர்‌ யார்‌???” என்று நான 
கேட்டபோது, என்‌ தாத்தா சொல்லிய பதிலை நான்‌ ஒரு 
போதும்‌ மறக்க முடியா ௮. 

1 அவர்‌ ஒரு தைரியசாலி ; பிரபுக்கள்‌ அதிகாரிகள்‌ 
போன்ற வேற்றுமைகள்‌ இல்லாமல்‌ யாவரும்‌ சமதையாக 
வாழும்‌ பொருட்டு, வாழவைக்க விரும்பி, இந்த உலகம்‌ 
முழுவதையும்‌ தன்‌ ஆதிக்கத்தின்மே கொண்டுவர அவர்‌ 
விரும்பினார்‌. பெயர்கள்‌ வெவவேருக இருப்பினும்‌, உரிமை 
கள்‌ எல்லோருக்கும்‌ ஓன்று போலவே இருக்கும்‌. எல்‌ 
லோரும்‌ ஒரு சமயக்தையே சாந்த நிற்பார்கள்‌. உண்மையில்‌ 
இது அறிவுக்கு ஒவ்வாத ஒரு போக்காகும்‌. நண்டுகள்‌ 
மட்டும்தான்‌ ஒன்றுபோல இருக்கக்‌ கூடும்‌. மீன்களை 
எடுக்துப்பார்‌. அவற்றில்‌ எத்தனையோ வகைகள்‌ இருக்‌ 
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இன்றன. பூனை-மீன்களோடு சாலமன்‌ மீன்கள்‌ நட்புரிமை 
யொடு பழக மாடியாஅு ; வரால்‌ மீனும்‌ கெண்டை மீனும்‌ 
அமைப்பில்‌ ஒன்றுபோல இல்லை. நம்‌ நாட்டிலும்‌ போனப்‌ 
பார்ட்டுகள்‌ இருந்திருக்றொர்கள்‌; ஸ்டீபன்‌ சாஷினையும்‌ எமிலி 
யான்‌ புக்காசாவையும்‌ அப்படிப்பட்டவர்கள்‌ என்று சொல்ல 
லாம்‌. இவர்களைப்பற்றி எல்லாம்‌ பின்னர்‌ ஒரு முறை நான்‌ 
உனக்குச்‌ சொல்கிறேன்‌...” 

சில சமயங்களில்‌ கண்களை அகல விழித்து நீண்ட 
நேரம்‌ என்னையே அவர்‌ உற்றுப்‌ பார்ப்பார்‌, இதற்கு முன்னர்‌ 
என்னைப்‌ பார்த்து இராதவர்‌ போலப்‌ பார்த்துக்கொண்டே. 
இருப்பார்‌. இஅ எனக்கு மிகவும்‌ அறுவருப்பாக இருந்த. 

- என்‌ தாயைப்‌ பற்றியோ அல்லஅ தந்தையைப்‌ பற்றியோ 
என்னிடம்‌ அவர்‌ ஒருபோதும்‌ பேசியதே கிடையாது. 

சில சமயங்களில்‌ என்‌ பாட்டியும்‌ வந்து எங்கள்‌ உரை 
யாடலில்‌ கலந்‌ தகொள்வாள்‌. ஒன்றும்‌ பேசாமல்‌ ஒரு மூலை 
யில்‌ அமாந்து அமைதியாகக்‌ கேட்டுக்கொண்டு இருப்பாள்‌ 5 
பிறகு இடீரென அன்புகனிந்த குரலில்‌ ஒரு கேள்வியைக்‌ 
கேட்பாள்‌. 

6 கர்கையே ! கன்னி மாதாவை வழிபடுவதற்கு நீங்‌ 
களும்‌ நானும்‌ முரோமுக்குச்‌ சென்றோமே, ௮௮ தங்களுக்கு 
நினைவு இருக்கிறதா ? அந்தக்‌ காலம்‌ எவ்வளவோ நேர்த்தி 
யான காலம்‌ ! ௮ எந்த வருஷத்தில்‌ ??? என்று கேட்பாள்‌. 

: எனக்குச்‌ சரியாக நினைவு இல்லை. கொள்ளா நோய்‌ 
வருவதற்கு முன்பு என்று நினைக்கிறேன்‌ ; அந்த வருஷம்‌ 
தான்‌ ஒலோன்சான்களாக்‌ காட்டில்‌ வலைபோட்டு அரிச்துப்‌ 
பார்த்தார்கள்‌.” 

': அமாம்‌, அவர்களுக்காக எவ்வளவோ காம்‌ 
பயந்தோமே...”” | 


தந. 
(6 ளம, 
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ஓலோன்சான்கள்‌ என்பவர்கள்‌ யார்‌ என்றும்‌ எதற்காக: 
அவர்கள்‌ காட்டில்‌ ஒளிந்துகொண்டு இருந்தார்கள்‌ என்றும்‌. 
நான்‌ கேட்டேன்‌. இதற்கு என்‌ தாத்தா வெறுப்போடு பதில்‌ 
சொன்னார்‌ : 

: தொழிற்சாலைகளில்‌ வேலை செய்யாமல்‌ ஒடிப்போய்‌ 
ஒளிந்துகொண்ட அடிமை-விவசாயிகள்‌ இருக்கிறார்களே 
அவர்களாக்குக்கான்‌ ஓலோன்சான்கள்‌ என்று பெயா்‌.” 

: அவர்களை எப்படி. அவர்கள்‌ பிடித்தார்கள்‌ 2? 

நீ எப்படி நினைக்கிறாய்‌ ? விளையாடும்போது சில 
பையன்கள்‌ ஓடுவார்கள்‌. சில பையன்கள்‌ அவர்களைக்‌ அரத்‌ 
திப்‌ பிடிப்பார்கள்‌ ; இல்லையா ? ஒரு முறை அவர்களைப்‌ 
பிடித்துவிட்டால்‌ அவர்களுக்குச்‌ சவுக்காலும்‌ தடியாலும்‌ 
உதை கிடைக்கும்‌. நாசிகளில்‌ தூவாரம்‌ போட்டுவிடுவதும்‌ 
உண்டு. இவர்கள்‌ தண்டிக்கப்பட்டவர்கள்‌ என்பதற்கு அறி 
குறியாக இவர்களின்‌ நெற்றிகளிலே அடையாளங்கள்‌ இட்டு 
விடுவதும்‌ உண்டு.” 

: எதற்காக ?” 

்‌ யாருக்குத்‌ தெரியும்‌? ௮து ஒருவிதமான தீயகாரியம்‌. 
ஒடியவர்களா அல்லது ஒடியவர்களைத்‌ அரத்துப்‌ பிடித்த 
வர்களா ? இவர்களில்‌ தவறு செய்தவர்‌ யார்‌ என்பதைச்‌ 
சொல்வஅ கடினம்‌.” 

6 தந்தையே ! அந்தப்‌ பெரு நெருப்புக்குப்‌ பின்னர்‌ 
என்ன நடந்தது என்பது உங்களுக்கு நினைவு இருக்கிறதா ??? 
என்று இடையே ஒரு கேள்வியைப்‌ போட்டு வைப்பாள்‌ 
என்‌ பாட்டி. 

சரியாகச்‌ சொல்‌ என்று கண்டிப்பவர்போல என்‌ தாத்தா 
அவளைப்‌ பார்த்து *: எந்தப்‌ பெரு நெருப்பைப்பற்றிக்‌ கேட்‌. 
கிறாய்‌ ?”” என்று கேட்டார்‌. 
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இச்தகைய பழைய சம்பவங்களை நினைவுகூர்ர்துகொள்‌ 
வதில்‌ மூழ்கிப்போகும்‌ அவர்கள்‌, சான்‌ ஒருவன்‌ இருக்கிறேன்‌ 
என்ற எண்ணமே இல்லாமல்‌ பேசிக்கொண்டு இருப்பார்கள்‌. 
அமைதியாகவும்‌ கச்சிதமான கால அளவோடும்‌ அவர்கள்‌ 
பேசுவார்கள்‌. சில சமயங்களில்‌ அவர்கள்‌ பேசிக்கொள்வது 
பாட்டுப்‌ பாடுவதைப்‌ போன்று இனிமையாக இருக்கும்‌. 
நெருப்புகளை, கோய்களை, மனிதர்களை வதைப்பதை, அபாயத 
தால்‌ ஏற்பட்ட சாவுகளை, தந்திரமான கையாடல்களை, மத 
வெறியர்களை, நினைவிலிருந்து துடைத்துவிட முடியாத உயர்‌ 
வகுப்புக்‌ கனவான்களைப்‌ பற்றிய பாட்டுப்போல அந்தப்‌ 
பாட்டுத்‌ தோன்றும்‌. 

நாம்‌ எவ்வளவோ காலம்‌ வாழ்ந்துவிட்டோம்‌,! 
எவ்வளவோ பார்த்துவிட்டோம்‌ !?? என்து என்‌ தாத்தா 
அலுத்துக்கொள்வார்‌. ப 

நாம்‌ வாழ்ந்தது ஒரு கெட்ட வாழ்வா 2 வார்வாரா 
பிறந்த வருஷம்‌ வசந்த காலம்‌ எவ்வளவு நேர்த்தியாய்‌ இருக்‌ 
தது பார்த்தீர்களா 2?” என்று சொன்னாள்‌ என்‌ பாட்டி. 

6 அது 45-ல்‌ நடர்தது. ஹங்கேரிமீது படை எடுப்பு 
கடந்த வருஷம்‌ ௮௮. வார்வாராவுக்குப்‌ பெயர்‌ சூட்டிய மறு 
தனம்‌, பெயர்‌ வைத்த இக்கானை அவர்கள்‌ இழுத்துப்‌ போய்‌ 
வீட்டார்கள்‌.” . 

பின்னர்‌ அவர்‌ திரும்பவே இல்லை ” என்று பெரு 
மூச்சுவிட்டாள என்‌ பாட்டி. 

அவா திரும்பி வரவில்லை ; படகுமீது தண்ணீர்‌ நிற்‌ 
காததைப்‌ போன்று, ஆண்டவனுடைய கருணையும்‌ அன்று 
(முதல்‌ நம்மைவிட்டு ஈழுவிவிட்டது. ஆஹா வார்வாரா !?” 

: தந்தையே ! போதும்‌. ?? 

: ஏன்‌ போதம்‌ என்கிறாய்‌ ?'” என்று என்‌ தாத்தா 


அவளைக்‌ கடிந்து கோபித்துக்கொண்டார்‌, எவவளவுதகான்‌ 
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நீ கவனித்து வளர்த்தபோதிலும்‌ ஈம்‌ குழந்தைகள்‌ கெட்டவர்‌ 
களாய்ப்போய்விட்டார்கள்‌; நாம்‌ பட்ட பாடு எல்லாம்‌ வீணா 
விட்டஅ. விழலுக்கு இறைத்த நீர்‌ போல்‌ அதிவிட்ட அ. 
நற்கலத்தில்‌ பெய்வதாக நினைத்துத்தான்‌ நீயும்‌ கானும்‌ காரி 
யங்களைச்‌ செய்து வந்தொம்‌. சாரத்தைவிட்டுச்‌ சக்கை மட்டும்‌ 
நம்‌ கைகளில்‌ எஞ்சும்படியாக ஆண்டவன்‌ பார்குதுக்கொண்டு 
விட்டார்‌. 

இதைச்‌ சொல்லிவிட்டு, சூடுண்டவாபோல அவர்‌ வாய 
விட்டுக்‌ கதறினார்‌. தன்‌ குழந்தைகளைப்‌ புறக்கணித்அப்‌ 
பேசியவாறு அறையில்‌ அங்கும்‌ இங்கும்‌ ஓடிக்கொண்டிரு 
தார்‌ ; எலும்பும்‌ தோலுமாக இருந்த தன அ சிறிய முஷ்டியை 
என்‌ பாட்டி பக்கம்‌ திரும்பி, அடிக்க விரும்புபவர்போல: 
அசைக்அக்‌ காட்டினா. 

ஏ சஇகாரி ! ஏமாந்து போகிறவளே ! நாய்கள்‌ போல 
வாழும்படியாக அவர்கள்‌ எல்லோரையும்‌ கெடுத்தவள நீதான்‌?” 
என்று உறுமினார்‌. 

மனக்கசப்புத்‌ திவிரமாகிவிட்ட காரணத்தால்‌ விச்கிரகங்‌ 
கள்‌ இருக்கும்‌ மூலைக்கு அவர்‌ இழுத்துச்‌ செல்லப்பட்டார்‌. 
அங்கே சென்று தனஅ மென்மையான மார்பில்‌ அடித்துக்‌ 
கொண்டு அவர்‌ கண்ணீர்‌ உகுத்துக்‌ கதறினார்‌ : 

60 ஆண்டவனே ! மற்றவர்களைக்‌ காட்டிலும்‌ நான்‌ 


தியவனா ? அப்படி ஏன்‌ நான்‌ தீயவன்‌ ஆனேன்‌ ?? என்று 


கதறினார்‌. 

வருத்தத்தையும்‌ ஆத்திரத்தையும்‌ கண்ணீர்த்‌ துளிகளால்‌ 
நனைந்த கண்கள வெளிப்படுத்‌ தின. அவருடைய உடம்பு 
முழு அம்‌ வெலவெலத்து அடியது. 

என்‌ பாட்டி இருட்டில்‌ அமைதியாக உட்கார்ந்து, சிலு 
வைச்‌ சின்னம்‌ வரைந்‌ கொண்டாள்‌ ; கடைசியாக எழுந்து 


என்‌ தாத்தாவை அணுகி :: எது எது செய்ய வேண்டும்‌ எண்‌ 
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பை ஆண்டவன் கான்‌ அறிவார்‌ ; நம்‌ குழர்தைகளேக்‌ காட்‌ 
டிலும்‌ சிறந்த குழந்தைகள்‌ அதிகம்‌ பேர்‌ இல்லை. எங்கு 
பார்த்தாலும்‌, தந்தையே ! ஒரு மாதிரியாகச்‌ சண்டையும்‌. 
சச்சரவும்‌ குழற லுமாகவே இருக்கிறது. தாங்கள்‌ இழைந்து 
பாபங்களை எல்லாம்‌ சகல தாய்‌ தந்தையர்களும்‌ தங்கள்‌ 
தங்கள்‌ கண்ணீரை உருக்அுத்தான்‌ கழுவிக்கொள்ள வேண்‌ 
டிய இருக்கறத. தாங்கள்‌ மட்டும்‌ இதற்கு விதிவிலக்கு. 
அல்ல 2” என்று சொன்னாள்‌ என்‌ பாட்டி. 

சில சமயங்களில்‌ அவள்‌ கூறும்‌ வார்த்தைகளால்‌ அமைதி 
அடைநது, கதாப்போடி சென்று சலிப்புடன்‌ படுக்கையில்‌ 
படுத்அக்கொள்வார்‌ என்‌ தாத்தா. நானும்‌ என்‌ பாட்டியும்‌. 
மெதுவாக எங்கள்‌ அறைக்குப்‌ போய்விடுவோம்‌. 

ஆனால்‌ ஒரு முறை இதமான வார்த்தைகள்‌ கூறுவதற்காக 
அவரிடம்‌ என்‌ பாட்டி சொன்றபோது, எழுந்து ஒரு சுற்றுச்‌ 
சுற்றி, அவன்‌ முகத்தில்‌ பலமான ஒரு குக்‌ அவிட்டார்‌ என்‌ 
தாத்தா. கள்ளாடி விழுந்த என்‌ பாட்டி, வாயில்‌ தன்‌ கையை 
வைக்அுப்‌ பொத்திக்கொண்டாள்‌ ; உணர்வு வந்த பின்‌ அமை 
தியும்‌ சாந்தமும்‌ நிலவிய குரலில்‌ “£ நீர்‌ ஒரு முட்டாள்‌ !?? 
என்று சொல்லி, என்‌ தாத்தாவின்‌ காலடியில்‌ ரத்தத்தைத்‌ 
அப்பினாள. 

அவமே தன்‌ கைகளைத்‌ தலை அளவு உயர்த்தி, 4 இங்கே 
இருக்கது போய்விடு ; இல்லாது போனால்‌ உன்னை நான்‌ 
கொன்றுபோடுவேன்‌ 2” என்று இரு முறை உறுமினார்‌. | 

முட்டாள்‌ ” என்று சொல்லிக்கொண்டே என்‌ பாட்டி 
எழுந்து கதவு அருகே போனாள்‌. அவரோ அவைத்‌ அரத்‌ 
திக்கொண்டு அவள்‌ பின்னே போனார்‌. என்‌ பாட்டியோ 
சாவதானமாக உள்ளே நுழைந்து கதவை என்‌ தாத்தாவின்‌ 


முகத்தில்‌ சாத்திவிட்டாள. 
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* இழட்டுச்‌ இறுக்கி !?? என்று என்‌ தாத்தா சீறினார்‌. 
நெருப்புக்‌ கங்குபோல உள்ளம்‌ குமுறி, ஒரு கம்பியை 
எடுத்துத்‌ தன்‌ நகங்களை அவர்‌ இீறிவிட்டுக்கொண்டார்‌. 

அடுப்பை அடுத்துக்‌ கட்டப்பட்டிருந்த ஒரு மேடைமி௮, 
என்‌ கண்களை நம்பமுடியாமல்‌ உயிர்போய்விட்டவன்போல 
நான்‌ உட்கார்ந்து இருந்தென்‌. நான்‌ காண என்‌ பாட்டியை 
அவா அடிக்தது இதுதான்‌ முதல்‌ தடவை : அதைப்‌ பார்த்த 
கான்‌ வெறுப்பினால்‌ அதிர்ச்சி அடைந்து போனேன்‌. ஒரு 
புதிய குணம்‌ அவரிடம்‌ இருக்கிறது என்பதை இரத்தச்‌ 
செயல்‌ வெளிப்படுத்திற்று. எவ்வித முகாந்‌ நரமும்‌ இல்லாமல்‌ 
அவளை அவர்‌ அடித்தது, அதிக வேதனையை உண்டுபண்ணி 
என்‌ மனத்தை அழுத்தியது. கதவில்‌ இருந்த கம்பியைப்‌ 
பிடித்துக்கொண்டு அவர்‌ நின்றார்‌. தான்‌ சாம்பலோடு சாம்‌ 
பலாகிவிட்டவர்‌ போன்று, சாம்பல்‌ நிறமாகவும்‌ குறுகிக்‌ 
கொண்டும்‌ அவர்‌ வந்தார்‌. தீடிரென அவர்‌ அறையின்‌ மத்தி 
யில்‌ போய்‌ மண்டியிட்டு அமாந்து கைகளால்‌ கன்னக்‌ தாங்‌ 
இக்கொண்டு குனிந்தார்‌ ; பிறகு நிமிர்ந்து உட்கார்ந்து 
4 அண்டவனே ! ஆண்டவனே !”” என்று மார்பில்‌ அடித்துக்‌ 
கொண்டு கதறினார்‌. 

மேடைமீது நடந்த வெப்பமான ஓடுகளை, பனிக்கட்டி 
யைச்‌ தொடுவதுபோல வெறுப்புடன்‌ ஒஅக்கிவைத்‌ அவிட்டு 
நான்‌ ஓடி.ப்‌ போய்விட்டேன்‌. மாடியில்‌ என்‌ பாட்டி வாயைக்‌ 
கழுவிக்‌ கொப்பளித்‌ அக்கொண்டு உலவி உலவி வந்தாள்‌. 

 காயம்பட்டுவிட்டகா ?”” என்று நான்‌ கேட்டேன்‌. 

மூலைக்குச்‌ சென்று அங்கே இருந்த குப்பைத்தொட்டி 
யில்‌ தன்‌ வாயில்‌ இருந்த தண்ணீரை அவள்‌ துப்பினாள்‌. 
“ எல்லாம்‌ சரியாகிவிட்டது ; பற்கள்‌ ஒன்றும்‌ விழவில்லை. 
9 


உதட்டில்‌ மட்டும்தான்‌ காயம்‌?” என்று அமைதியாக அவள்‌ 
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(: எதற்காக உன்னை அவர்‌ அடித்தார்‌ 2”? 
॥ நிதானம்‌ தவறிப்போய்‌ இப்படி அடித்துவிட்டார்‌ ”” 
என்று ஜன்ன லுக்கு வெளியே பார்த்துக்கொண்டே அவள்‌ 
பதில்‌ சொன்னாள்‌. வயதாகிப்போன அவருக்குக்‌ கஷ்ட 
களைப்‌ பொறுத்துக்கொள்வது அதிக சிரமமாய்‌ இருக்கிறது. 
௨ இதை மறந்துவிட்டு நீ சென்று படுத்துக்கொள்‌ ?” 
சன்‌. சொன்னாள்‌. 

வேறு எதையோபற்றி நான்‌ மேலும்‌ வினவினேன்‌. 
வழக்கத்துக்கு மாகக்‌ கடுமையான தொனியில்‌ ட்‌ கட்டுப்‌ 
படாத உன்னைப்போன்ற ஒரு பையனும்‌ இருப்பானா ? கான்‌ 
சொல்வது உன்‌ காதில்‌ விழவில்லையா ? போய்ப்‌ படுத்‌.துக்‌ 
கொள்‌ ”” என்று சொன்னாள்‌. 

ஜன்னல்‌ அருகே அமர்ந்து உதட்டை அவள்‌ உ றிஞ்சிக்‌ 
கொண்டாள்‌ ; அடிக்கடி கைக்குட்டையில்‌ அப்பிக்கொண் 
மாள ; என்‌ உடைகளைக்‌ களைர்‌தகொண்டே அவளா நான்‌ 
கவனித்தேன்‌. அவள்‌ தலைக்கு மேலே இருந்த இருள்படர்ந்த 
வானத்தில்‌, நட்சத்திரங்கள்‌ அங்கு ஒன்றும்‌ இங்கு ஒன்று 
மாகத்‌ தெரிந்தன. புறத்தே யாவும்‌ ஒளிமயமாயும்‌ அகத்தே 
யாவும்‌ இருளமயமாயும்‌ இருந்தன. 

நான்‌ படுக்கையில்‌ படுத்துக்கொண்ட தும்‌ அவள்‌ வந்து 
மெதுவாக என்‌ நெற்றியைத்‌ தடவிக்கொடுத்தாள்‌. “நீ 
அமைதியாகத்‌ தூங்கு. நான்‌ அவரிடம்‌ போகிறேன்‌......... 
ஏ புராவே கருவே! என்னைப்பற்றி எஅவும்‌ நீ கவலைப்பட்டுக்‌ 
கொள்ளாதே. எல்லாம்‌ என்‌ தவறுதான்‌... ... தூங்கு போ ?” 
என்று சொன்னாள்‌. 

என்னை முத்தமிட்டுவிட்டு அவள்‌ போய்விட்டாள்‌: 
நானோ கவலையால்‌ ரெஞ்சடைச்அப்போய்க்‌ திடந்கென்‌. 
சதகதப்பாயும்‌ மென்மையாயும்‌ இருந்த படுக்கையிலிருர்‌ த 
குதித்து எழுந்து ஜன்னல்‌ அருகே போனேன்‌. தாங்க முடி 
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யாத வேதனையால்‌ உள்ளம்‌ நைந்துபோய்‌, வெறுமையாகக்‌ 
இடந்த வீதியை வெறிக்க வேறிக்கப்‌ பார்த்துக்கொண்டு 
நின்றேன்‌. 


(0 


[ரீ ண்டும்‌ வாழ்க்கை கஷ்டமாகத்‌ தொடங்கிய. ஒரு 
நாள்‌ மாலை தேநீருக்குப்‌ பிறகு, நானும்‌ என்‌ தாத்தாவும்‌ 
இதப்‌ தனக்கு படிக்‌ அக்கொண்‌் டிருந்தோம்‌. என்‌ பாட்டி 
பாத்திரங்களைக்‌ கழுவிக்கொண்டிருர்தாள்‌. இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ 
மாமா யாக்கோவ அறைக்குள்‌ வேகமாக நுழைந்தார்‌. 
கேய்ந்தபோன துடைப்பத்தைப்போல அவர்‌ சீர்குலைந்து: 
இருந்தார்‌. உபசார வார்த்தைகள்‌ எ௮வுமே சொல்லாமல்‌ 
கொப்பியை ஒரு மூலையில்‌ எறிந்துவிட்டு, முமட்டுத்தனமாகச்‌ 
சைகைகள்‌ காட்டிக்கொண்டு அவர்‌ பேசத்‌ தொடங்கினார்‌ : 

ட அப்பா ! மைக்கேல்‌ சங்கடத்தில்‌ மாட்டிக்கொண்டு 
விட்டார்‌. வீட்டிலே சாப்பிட்டுச்‌ சரியாகக்‌ குடிக்‌ அவிட்டு, 
பைத்தியக்காரன்போல வெளியே போனார்‌. பாத்திரங்களை 
உடைத்துவிட்டு, வாடிக்கைக்காரருக்கு உரிய கம்பளி உடுப்‌ 
பைக்‌ நிழித்துவிட்டார. ஜன்னலை உடைத்அவிட்டு என்னை 
யும்‌ இரிக்கோரியையும்‌ திட்டுகிறார்‌ ; இங்கே வந்து உம்முட . 
னும்‌ சண்டைபோடப்‌ போகிறாராம்‌. * அப்பாவின்‌ தாடி முழு 
வதையும்‌ பிய்த்து எறியப்‌ போகிறேன்‌ பார்‌” என்று ஊளை 
யிடுகிறார்‌. அவரை நான்‌ கொல்லப்‌ போகிறேன்‌ ? என்று: 
கூச்சல்‌ போடுகிறார்‌. நீங்கள்‌ ஜாக்கிரதையாக இருப்பது 

22 

மேஜைமீது சாய்ந்து, மெதுவாகத்‌ தன்‌ கால்களைத்‌ 

தாத்தா இழுத்து வைத்துக்கொண்டார்‌. முகம்‌ எல்லாம்‌ 
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சுருங்கி அவருடைய மூக்கு அருகே வந்துவிட்ட அ. பார்ம்‌ 
பதற்கு ௮௮ ஒரு சிறு படகுபோலத்‌ தோன்‌ மிய. 

ட்‌ தாயே ! இதைக்‌ கேட்டாயா? இதைப்பற்றி நீ என்ன 
நினைக்கிருய்‌ 2 பெற்ற தகப்பனையே கொல்ல வருகிரானாம்‌ |. 
நீ பெற்ற பிள்ளையின்‌ லட்சணத்தைப்‌ பார்‌ ! நல்லத, பையன்‌ 
களே ! காலம்‌ வந்துவிட்டது ! காலம்‌ வர்‌ ௫விட்டஅ !” 
என்று இிடுசிடுக்கார்‌. 

கோளை அகலமாக்கிக்கொண்டு, தரைமி நடந்து: 
கொடுத்தார்‌. பிறகு கதவு அருகே சென்று, அதைச்‌ சாத்திக்‌ 
கனமான தாம்ப்பாளைப்‌ போட்டார்‌. 

: நீங்கள்‌ இருவரும்‌ வார்வாராவின்‌ சீதனத்தைப்‌ பங்‌: 
இட்டுக்கொள்வதில்‌ முனைந்து இருக்கிறீர்கள்‌ என்பதை நான்‌ 
அறிவேன்‌ 2 என்று என்‌ அம்மான்‌ யாக்கோவைப்‌ பாரத்து: 
என்‌ தாத்தா சொன்னார்‌. “உங்களுக்குக்‌ கடைக்கப்போவது: 
இதுதான்‌ £: 
தாத்தா இடித்தார்‌. 

ஏன்‌ அப்பா ! என்மீஅ இப்படிச்‌ சீறி விருஇிநீர்கள்‌?”” 


என்று சொல்லி என்‌ அம்மானின்‌ மூக்கில்‌ என்‌ 


என்று சொல்லியவாறே என்‌ அம்மான்‌ பின்னடைக்துகொண் 
டார்‌. “£ நீங்கள்‌ மட்டும்‌ என்னவாம்‌ £ நீங்கள்கூடத்தான்‌ 
அதை விரும்புகிறர்கள்‌ என்பதை நான்‌ அறிவேன்‌ ”” என்று: 
வருத்தத்தொடு சொன்னார்‌. 

எதுவுமே சொல்லாமல்‌ விரைவாகக்‌ கோப்பைகளை 
எடுத்து என்‌ பாட்டி அலமாரியில்‌ அடுக்கிவைத்தாள்‌. 


29 a 
olor 


: நான்‌ உங்களைக்‌ காப்பாற்ற வந்திருக்கிறேன்‌ 
மூர்‌ என்‌ அம்மான்‌. 

46 ஆஹா 12.2 
சிரித்தார்‌, “£ நல்ல காரியம்‌ மகனே ! நன்றி ! தாயே ! இந்த: 
நரிப்பயலுக்கு எகையாவஅ--கம்புஅல்லது இரும்பு-- கொடு. 
யாத்கோவ்‌ வாசிலியோவிச்‌ ! கதவை உடைத்துக்கொண்டு 


என்று சொல்லி என்‌ தாத்தா குத்தலாகச்‌ 
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உன்‌ சகோதரன்‌ உள்ளே நுழைந்ததும்‌ இதை அவனிடம்‌ 
77 


கொடுத்து என்‌ தலையில்‌ அடிக்கச்‌ சொல்‌ 


என்றா. 


அர ம்‌ அது 


சட்டைப்‌ பைகளுக்குள்‌ தன்‌ கைகளைப்‌ போட்டுக்‌ 


கொண்டு என்‌ அம்மான்‌ ஒரு பக்கமாக ௨தங்கிக்கொண்டார்‌. 
்‌ நான்‌ சொல்வதை நம்பாவிட்டால்‌ போங்களேன்‌ ?? 
கான்று சொன்னார்‌ என்‌ அம்மான்‌. 

££ உன்னை ஈம்புவதா?'” என்று தன்‌ காலால்‌ பூமியை 
யிதித்தவாறே என்‌ தாத்தா கேட்டார்‌. “ ஒரு பூனையை 
ஈம்புவேன்‌, எலியை நம்புவேன்‌, ஒரு கங்காருவைக்கூட 
நம்புவேன்‌ ; ஆனால்‌ உன்னை மட்டும்‌ என்னால்‌ நம்ப முடி 
யாது, குடிக்க மதுவைக்‌ கொடுத்து அவனைக்‌ தூண்டி.விட்ட 
வன்‌ நீதான்‌. இது எனக்குக்‌ தெரியும்‌. அவனை நன்றாக அடி. 
உன இஷ்டம்போல்‌ அவனை அடித்தாலும்‌ அடி அல்லது 
என்னை அடித்தாலும்‌ அடி £” 

என்‌ பக்கமாகத்‌ திரும்பி மெதுவாக (4 மாடிக்கு ஓடி 


என்று சொன்னார்‌. 


ஜன்னல்‌ அருகே அமர்ந்து அம்மான்‌ வருகிறாரா என்று 
பார்த்துக்கொண்டிர௬ு. வருவஅ தெரிந்தால்‌ எங்களிடம்‌ வந்து 
விவரத்தைத்‌ தெரிவி ”' என்று சொன்னாள்‌ என்‌ பாட்டி. 
மாடிக்கு ஓடி. ஐன்னல்‌ அருகே சென்று நான்‌ அமர்த்து 
கொண்டேன்‌. கோபமடைந்களள அம்மான்‌ வந்து சோர்‌ 
தால்‌ என்ன செய்வாரோ என்ற பயம்‌ சிறிது இருந்தபோது 
அம்‌, பொறுப்பான காரியம்‌ ஒன்றை என்னை நம்பி என்‌ 
னிடம்‌ ஒப்படைத்தது குறித்து, பெருமையால்‌ நான்‌ பூரித்‌ 
அப்‌ போனேன்‌. விசாலமாய்‌ இருந்தத எனினும்‌, வீதி அதி 
கத்‌ தூசு படிந்திருந்தது. அதன்மீது வண்டிக்‌ தடங்கள்‌ 
வளைந்‌அ வளைந்து தெரிந்தன. இடப்புறமாக ௮௮௫ வெகுதூரம்‌ 
சென்று, பாறையைக்‌ கடந்து ஓஷ்ட்ரோஸ்நாயா சதுக்கம்‌ 
வரை சென்றஅ. அங்கே பழைய சிறை ஒன்றின்‌ சாம்பல்‌ 
நிறக்‌ கட்டிடம்‌, களிமண்‌ தமைமிது தன அ நான்கு கோபுமங்‌ 
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கருடன்‌ உறுதியாக நின்றுகொண்டி ருந்தது. இந்தக்‌ கட்‌ 
டிடக்தைப்‌ பார்க்கும்போது அழகும்‌ அழுத்தமும்‌ கவலையும்‌ 
ஒருங்கே மனத்தில்‌ தோன்றின. வலப்புறத்தில்‌ எங்கள்‌ 
வீட்டை அடுத்து மூன்று வீடுகள்‌ இருந்தன. அதன்‌ 
பின்னர்‌ அர்தத்‌ தெரு சென்னாயா சதுக்கம்‌ வரை நீண்டு 
சென்றது. அதன்‌ எதிரே கைதிகளுக்கான மஞ்சள்‌ கூடா 
கள்‌ இருந்தன... கோபுரத்தின்மிது நெருப்பு எரிர்துகொண் 
டிருந்தது. அதன்‌ உச்சியில்‌ சங்கிலியால்‌ பிணைக்கப்பட்ட 
நாய்போன்று, காவல்காரன்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றி வந்துகொண் 
டி ருந்தான்‌. சதுக்கத்தில்‌ பள்ளங்களும்‌ குழிகளும்‌ இருந்தன. 
ஒரு குழியில்‌ பச்சைச்‌ செடி படர்ந்திருந்தது. வலப்புறத்தில்‌ 
அக்கோவ்‌ குளம்‌ இருந்தது. இக்க இடத்தில்‌ இருந்த பனிக்‌ 
கட்டிப்‌ பள்ளம்‌ ஒன்றில்தான்‌ என்‌ அப்பாவை என்‌ 
அம்மான்மார்கள்‌ தூக்கிப்‌ போட்டுவிட்டார்கள்‌ என்று ஒரு 
முறை என்‌ பாட்டி என்னிடம்‌ சொன்னாள்‌. நான்‌ இருந்த 
ஜன்னலுக்கு நேரே சிறு வீதி ஒன்று இருந்தது. அதில்‌ 
வரிசையாகச்‌ சிறிய வீடுகள்‌ இருந்தன. அதன்‌ கடைக்கோடி 
யில்‌ மூன்று முனிவர்‌ மாதாகோயில்‌ இருந்தது. பாரியான 
கட்டிடமாக அது அமைர்திருந்தஅ. ஜன்னல்‌ வழியாக: 
எட்டிப்பார்த்தால்‌ விட்டின்‌ கூரைகள்‌, பச்சை அலைகள்‌ 
மோதும்‌ பழக்கோட்டம்மீது குப்புறக்‌ கவிழ்க்கப்பட்ட. 
படகுகள்போல்‌ இருந்தன. 

நாங்கள்‌ ரல்‌ வீடுகள்‌ தூசு படிந்து இரச்த்ண்‌ 
குளிர்காலத்தில்‌ நீடித்து வீசும்‌ கொடிய காற்றாலும்‌ இலையுதிர்‌ 
காலத்தில்‌ கொட்டுகிற அளவற்ற மழையாலும்‌, மங்கிப்போய்‌,. 
மாதாகோவில்‌ முன்‌ மண்டபத்தில்‌ இரண்டு நிற்கும்‌ 
பிச்சைக்காரர்களின்‌ கூட்டம்போல ஒன்ற சேர்ந்து அந்து 
வீடுகள்‌ இருந்தன. எதையோ எதிர்பார்த்துக்‌ காதத இருக்‌ 
கும்‌ என்னைப்போல அந்த வீடுகளும்‌ ஜன்னல்களை வெளியே 
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கீட்டியவாறு, சிரத்தையோடு பார்த்‌ துக்கொண்டு நின்றன. 
கரப்பான்‌ பூச்சிகள்‌ அடுப்பின்மீது சிந்தனையுடன்‌ ஏறுவதைப்‌ 
(போன்று, சில ஜனங்கள்‌ சாவதானமாக வீதியில்‌ நடந்து : 
கொண்‌ டிருக்தார்கள்‌. வெறுப்பூட்டும்‌ உஷ்ணம்‌ ஜன்னல்‌ 
வழியாகப்‌ பரவிவந்தது. வசந்த காலத்து வெங்காய வாடை, 
காரட்‌ வாடையையும்‌ வெறுக்கத்தகுக்த பைசோக்‌ வாடையும்‌ 
கலந்து அடித்து மூக்கைத்‌ அளைத்தஅு. இன்றுகூட இத்‌ 
தகைய வாடைகளை என்னால்‌ பொறுக்க முடிவது இல்லை. 
அந்தக்‌ காட்சி நூதனமாக என்‌ நெஞ்சை உறுத்தியது. 
அதை என்னால்‌ சகித்துக்கொண்டு இருக்க முடியவில்லை. 
இரும்பைக்‌ காய்ச்சி என்‌ நெஞ்சில்‌ ஊற்றுவதுபோலவும்‌ 
அது என்‌ மார்பையும்‌ விலா எலும்புகளையும்‌ நெருக்குவனு 
போலவும்‌ நீரில்‌ குமிழிபோல நான்‌ மறைந்துவிடுவதுபோல 
வும்‌, எனக்குத்‌ தோன்மியஅ. சவ அடக்கப்‌ பெட்டிபோல்‌ 
இருந்த அந்தச்‌ சின்ன அறைக்குள்‌ என்னால்‌ இருக்க 
முடியவில்லை. 
இடீசென என்‌ அம்மான்‌ மைக்கேல்‌ வருவதை நான்‌ 
பார்த்துவிட்டேன்‌. குறுக்கு வீதி முனையிலிருந்த ஒரு 
சாம்பல்‌ நிற விட்டிலிருந்து அவர்‌ புறப்பட்டுவந்தார. தொப்‌ 
பியைக்‌ கம்‌ கோக்கி இழுக்தஅுவிட்டிருந்தபடியால்‌, காஅகள்‌ 
நீட்டிக்கொண்டு வெளியே தெரிந்தன. கட்டையான பழுப்பு 
நிறக்‌ கோட்டையும்‌ தூசு படிந்த முழங்கால்‌ - பூட்ஸையும்‌ 
அவர்‌ அணிந்து இருந்தார்‌. கால்‌ சிராயில்‌ இருந்த பையில்‌ 
ஒரு கையைப்‌ போட்டுக்கொண்டும்‌ மற்றொரு கையால்‌ தன்‌ 
தாடியைப்‌ பிடித்துக்கொண்டும்‌ இருந்தார்‌. அவர்‌ முகம்‌ 
எனக்குக்‌ தெரியவில்லை. வீதியின்‌ குறுக்கே பாய்ந்து தனது 
கரிய ரோமம்‌ நிறைந்த கரங்களை என்‌ தாத்தாவின்‌ வீட்டுக்‌ 
குள்‌ இணிக்க விரும்புவர்போல அவர்‌ நின்றுகொண்டு 
இருந்தார்‌. அவர்‌ வந்துவிட்டார்‌ என்பதை இறங்கிப்போய்‌ 
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அவர்களிடம்‌ தெரிவிக்க நான்‌ பிரியப்பட்டேனாயினும்‌, 
ஜன்னலைவிட்டு அப்பால்‌ ஈ௧ர எனக்கு மனம்‌ வரவில்லை. 
ூசுபடிர்க கன சாம்பல்நிறப்‌ பூட்ஸைக்‌ கண்டு பயப்படு 
யவர்போல, பதுங்கிப்‌ பதுங்கிக்‌ கவனமாக அவர்‌ குறுக்கு 
விதியில்‌ வந்தார்‌. கூடத்தின்‌ கதவை அவர்‌ இறந்தபோது 
இல்‌ தகடுகள்‌ இநீச்சிட்ட ஒலியும்‌ கண்ணாடிகளின்‌ சலசலப்பும்‌ 
என்‌ காதில்‌ விழுந்தன. 

கமே ஓடி என்‌ தாத்தா இருந்த அறையின்‌ கதவை 
கான தட்டினேன்‌. 

கதவைக்‌ திறக்காமலே “யார்‌ அது ??? என்று என்‌ 
தாத்தா கடுகடுப்பாகக்‌ கேட்டார்‌. . “ நீயா? சரி சரி. கூடத்‌ 
அக்குள்‌ போய்விட்டான்‌ என்கிறாயா ? சரி. எங்கேயிருந்து 
வந்தாயோ அங்கேயே திரும்பிப்‌ போய்விடு.” 

6 எனக்குப்‌ பயமாய்‌ இருக்கிற...” 

6 வெறு வழி யில்லை.” 

நான்‌ போய்விட்டேன்‌. இருண்டு வந்தது. அச 
அதிகமாகக்‌ கிளம்பி வீதியை இருட்டாக்கிய து. எண்ணெ 
யில்‌ எரியும்‌ மஞ்சள்நிற விளக்குகள்‌ ஜன்னல்களில்‌ 
தெரிந்தன. நேர்த்தியான இனிமையுடன்‌ கூடிய கவலை 
தோய்ந்த இசை வெள்ளம்‌ நமம்பு வாத்தியத்திலிருந்‌ த 
கிளம்பி, வீதியைக்‌ கடந்து ஒரு வீட்டிலிருந்து வந்தது, 
கூடத்திலிருந்து யாரோ பாடிக்கொண்டு இருந்தார்கள்‌. 
கதவு திறக்கும்போதெல்லாம்‌ அலுப்பால்‌ நைந்த குரல்‌ 
ஒன்று என்‌ காதில்‌ வந்து விழுக்கதது. ஒற்றைக்‌ கண்‌ 
பிச்சைக்காரன்‌ நிகிடுஷகாவின்‌ குரல்‌ இது என்பதை நான்‌ 
கெரிந்துகொண்டேன்‌. தாடியுள்ள இந்தக்‌ கிழவனுக்கு ஒரு 
கண்‌ முற்றும்‌ மறைந்து இருந்தது. வலது கண்ணோ சூடான 


நெருப்பைக்‌ கங்கை கிகாத்அச்‌ சிவப்பாய்‌ இருஈதது. கதவை 
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னன்‌ னத 


யாரும்‌ சாத்துவார்களாயின்‌, கோடரியால்‌ வெட்டுண்ட ச. 


போல, பாட்டு, தடைப்பட்டு நின்றுபோகும்‌. 

இந்தப்‌ பிச்சைக்கானப்‌ பார்த்து என்‌ பாட்டி 
பொருமைப்பட்டாள்‌ ; அவன்‌ பாடுவது அவள்‌ காதில்‌ 
விழுர்தவிட்டால்‌ போதும்‌. “(அற்புதமான அனேக பாடல்‌ 
களைப்‌ பாடுகிற இவன்‌ எவ்வளவு பெரிய அதிர்ஷ்டசாலி ?” 
என்று பெருமூச்செறிந்து சொல்வாள்‌. சில சமயங்களில்‌ 
முற்றத்‌. அக்கே அவனைக்‌ கூப்பிட்டுவிடுவாள்‌. அவன்‌ வந்து 
முன்‌ கூடத்தில்‌ பிரம்பில்‌ சாய்ந்தவாறு உட்கார்ந்‌ தகொண்டு, 
பாட்டுக்கள்‌ பாடுவான்‌ ; கவிதைகளை ஒப்பிப்பான்‌. அவ 
னுக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ உட்கார்‌ கொண்டு இடைமறித்து என்‌. 
பாட்டி சற்சல கேள்விகளைக்‌ கேட்பாள்‌ : 

ட புணித கன்னி ரியாசானில்‌ வசித்து இருக்கிறாள்‌ 
என்று நீ கருஅகிருயா 1? 

6 அவள்‌ எங்கும்‌ இருந்திருக்கிறாள்‌ ; சகல மாகாண 
களிலும்‌ வசித்து இருக்கிறாள்‌ ?? என்று உறுதியாக அவன்‌ 
பதில்‌ கூறுவான்‌, 

தூக்கத்தின்‌ சோர்வு விதி நெடுகிலும்‌ கண்களுக்கும்‌. 
புலனாகாதபடி. மெல்ல எட்டிப்பார்த்து, எனக்கும்‌ தூக்கம்‌ 
வந்து என்‌ கண்களைச்‌ சுழற்றியது. என்‌ பாட்டியோ அல்லது: 
தாத்தாவோ வந்திருந்தால்‌ எப்படி இருந்திருக்கும்‌ ! என்‌ 
தந்தை எப்படிப்பட்டவராய்‌ இருந்திருக்கக்‌ கூடும்‌! என்‌ 
தாத்தாவுக்கும்‌ அம்மான்மார்களுக்கும்‌ அவரைப்‌ பிடிக்க 
வில்லை ; அனால்‌ என்‌ பாட்டியும்‌ இரிக்கோரியும்‌ தாதி யெவ்‌ 
ஜீனியாவும்‌ அவரைப்‌ புகழ்ந்து உரைப்பானேன்‌ ! எண்‌ 
தாய்‌ எங்கே யிருக்கிறாள்‌ 1?” 

வரவா என்‌ அன்னையைப்‌ பற்றிய நினைப்பே எனக்கு 
அதிகமாகி வந்தது, என்‌ பாட்டி கூறும்‌ கதைகளிலும்‌ கர்ண 


பரம்பரைக்‌ கதைகளிலும்‌ வரும்‌ வீரப்‌ பெண்மணிபோல 
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அவள்‌ எனக்குத்‌ தோன்றினாள்‌. தன்‌ குடும்பத்தாருடன்‌ 
சேர்ந்து வாம என்‌ தாய்‌ பிரியப்படவில்லை ' என்பதால்‌, 
என அ மதிப்பில்‌ என்‌ தாய்‌ உயர்ந்து போனாள்‌. வழிப்பறிக்‌ 
கொள்ளைக்‌  கூட்டச்காருடன்‌ சேர்ந்து ஒரு சாவடியில்‌ 
அவள்‌ வடிப்பது போன்றும்‌, பணக்காரர்களாக்‌ கொள்ளை 
யிட்டு, அகை ஏழை மக்களிடையே திருடர்கள்‌ பங்கிட்டுக்‌ 
கொடுப்பது போன்றும்‌ நான்‌ கற்பனை செப்‌ துகொண்டேன்‌ ; 
அல்லஅ காட்டிலுள்ள குகையில்‌ வாழ்ந்துகொண்டு, அன்பு 
நெஞ்சம்படைத்த அந்தக்‌. இருடர்களுக்குச்‌ சமைத்துப்‌ 
போட்டு, அவாகள்‌ இருடிவந்த தங்கக்கைப்‌ . பாதுகாத்துக்‌ 
கொண்டி ருக்கிருளோ ' என்னவோ ; அல்லஅ புனித கன்னி 
தன்னைத்‌ தொடர்ந்து வர, : திருடர்‌-இளவாசி?? எங்காலிச்‌ 
சீவாவைப்போல, சுற்றியலைந்து பூமியிலுள்ள பொக்கிஷ 
களைக்‌ கணக்கிட்டுக்கொண்டு இருக்கிறாளோ என்னவோ ; 
“்‌ திருடர்‌ இளவரசிக்குச்‌ ?” 
கன்னி ழ்வருமாறு என்‌ அன்னைக்கு உரைத்திருக்கக்‌ கூடும்‌. 


சொன்னதேபோல, புனித 


பேராசைப்பட்டவளே ! இத உனக்கு உரியது அன்று. 
பூமியிலுள்ள தங்கத்தையும்‌ வெள்ளியையும்‌ சோண்டி. எடுக்க 
உனக்கு அதிகாரம்‌ இடையா ௮. 

௮ இக அசையுடையவளே ! பூமியின்‌ அடியின்‌ இருக்கும்‌ 
பொக்கிஷத்தில்‌ உனது அவமான த்தை மறைத்துக்கொள்ள 


உனக்கு உரிமை கடையா ௮. 
| ்‌ இருடர்‌ - இளவாசி 2 கூறின பதிலையே என்‌ 
அன்னையும்‌ அவளுக்குக்‌ கூறி இருப்பாள்‌ : 
லீரமற்ற கன்னியே ! என்னை மன்னித்துவிடு ; பாவம்‌ 
செறிந்த என்‌ ஆத்மாவிடம்‌ பரிவு காட்டு ; 

நான்‌ கொள்ளை யடிப்பது எனக்காக அன்று ; 
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அன்புகனிர்த என்‌ புசல்வனுக்காகத்தான்‌ நான்‌ கொள்ளை 
படித்துக்‌ ட்‌ 


என்‌ பாட்டியைப்போல இரக்க நெஞ்சு படைத்த 
அந்தப்‌ புனித கன்னி, என்‌ அன்னையை த 
சொன்னாள்‌ : 


“ஏ குறும்புக்காரி வாரியூஷ்கா ! இருத்த முடியாத தத்‌ 
தாரிப்‌ பெண்ணே ! 

போகத்தான்‌ வேண்டுமாயின்‌, உனக்கு இஷ்டமான வழியி 
லேயே நீ போ. செல்லவேண்டிய வழியைக்‌ . எடுத்‌ துக்‌ 
கொள்‌ ; நாள்‌ கவலை சொய்ர்ததாகட்டும்‌. 

ருஷ்ய நாட்டில்‌ வாழும்‌ ஜனங்கள்மி.அ மட்டும்‌ உன்‌ கையை 
வையாதே ;. 

காட்டு வழியில்‌ இருக்கும்‌ மொடோலிய நாட்டிலோ அல்லத 
கால்யிக்‌ ஜாதியார்‌ வாழும்‌ பசும்புல்‌ வெளியிலோ கைவரிசையைக்‌ 
காட்டு. 


இத்தகைய கட்டுக்கதைகள்‌ கனவுபோல்‌ என்‌ நினை 
வுக்குச்‌ திரும்ப வருகின்றன. இந்த நினைவில்‌ ூழ்கி 
இருந்த நான்‌ கீழே யிருக்க முற்றக்திலிருஈ்‌ அம்‌ கூடத்தி 
லிருந்தும்‌ கூக்குரலும்‌ சலசலப்பும்‌ வருவதைக்‌ கேட்டுத்‌ 
அணுக்குற்றேன்‌. ஆகவே ஐன்னல்‌ வழியாக நான்‌ எட்டிப்‌ 
பார்த்தபோது, என்‌ தாத்தாவும்‌ அம்மான்‌ யாக்கோவும்‌ 
கண்ணாடிக்‌ கடை வைத்திருக்கும்‌ வேடிக்கை மனிதன்‌ மெல்‌ 
யானும்‌ என்‌ அம்மான்‌ மைக்கேலைப்‌ பிடிக்க வாயிலுக்கு 
அப்பால்‌ தளளரூவதைக்‌ கண்டேன்‌. திரும்புவதற்கு 
அவர்‌ திமிரிப்‌ பார்த்தார்‌ ; ஆனால்‌ அவர்களோ காலால்‌ 
உதைத்தும்‌ கைகள்‌ மீ தும்‌ முதுகிலும்‌ கொள்‌ பட்டைகளிலும்‌ 
அடித்தும்‌ அன்புறுத்தினார்கள்‌. ஆகவே அவர்‌ கடைசியாக, 
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தெருவின்‌ புழுஇக்குள்‌ ஓடி ஒளிர்அுகொண்டார்‌. வாயிலைச்‌ 
சாத்தி, தாள்‌ போட்டுப்‌ பூட்டிவிட்டார்கள்‌. கிழிர்துபோன 
அவருடைய தொப்பி வேலியில்‌ தொங்கிக்கொண்டு இருர்த.௮, 
யாவும்‌ அமைதியாடிவிட்டன. 

சிறிது நெரம்‌ படுக்‌ அக்‌ கடந்துவிட்டு, அடியால்‌ நைந்து 
காயமுற்து இருந்த என அமமான, எழுந்து உட்காரத்து 
பெரிய கூழாங்கல்‌ ஒன்றை எடுத்து, கேட்டுக்‌ கதவின்மீது 
வீசினார்‌. மாக்தொட்டியின்‌ அடியில்‌ விமுவதுபோல அது 
வந்து தொப்பென்று விழுந்தது. கறுப்பு நிற ஜனங்கள்‌ 
கண்ணாடிக்‌ கடையைவிட்டு வெளியே ஊர்ந்து வந்த, 
.இசைச்சலிட்டுக்‌ கையை ஆட்டினார்கள்‌. விட்டு ஜன்னல்கள்‌ 
வழியாகக்‌ தலைகள்‌ தெரிந்தன. மீண்டும்‌ தெருவில்‌ கூக்குர 
அம்‌ சிரிப்பும்‌ உண்டாயின. அரக்கர்கள்‌ கதைகள்போல இது 
கவர்ச்கெரமாய்‌ இருப்பினும்‌, பயங்கரமாயும்‌ மனதுக்கு வை 
வாததாயும்‌ இருந்த. 

திடும்‌ எனச்‌ சந்தடி. குறைந்தது ; எல்லோரும்‌ போய்‌ 
விட்டார்கள்‌ ; மீண்டும்‌ ஒரே அமைதி. 

கதவு அருகே கிடந்த ஒரு மாக்‌ களைமீது அமர்ந்து, 
மூச்சுவிட முடியாமலும்‌ அசைவற்றுக்‌ கூனிக்‌ குறுகியும்‌ 
என்‌ பாட்டி உட்கார்ந்து இருந்தாள்‌. நான்‌ அவள்‌ எதிரே 
போய்‌ நின்று நனைந்து போயிருந்த அவளுடைய மென்மை 
யான, அன்புகனிற்த, கன்னங்களைத்‌ தடவிக்‌ கொடுத்தேன்‌. 
நான்‌ ௪ தரே நிற்கிறேன்‌ என்ற நினைப்பே இல்லாமல்‌, மனம்‌ 
கசந்துபோய்‌ எதையோ முணுமுணுச்தவாறு அவள்‌ உட்‌ 
 தார்ந்து இருந்தாள்‌. 

0 ஆண்டவனே ! நானும்‌ என்‌ குமர்தைகளும்‌ பட்ட 
அவதிகள்‌ போதாதா 1? எங்களுக்கு நல்லறிவு ஏற்படும்படி 
செய்யக்‌ கூடாதா ! கடவுளே! உதவி செய்து எங்களை...” 


என்று சொன்னாள்‌. 
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-பொலிவாயாக்‌ தெருவிலுள்ள இந்த வீட்டில்‌ ஒரு 
அண்டுக்கு அதிகமாக--ஒரு வசந்கத்திலிருக்‌து மற்றொரு 


வசர்தம்வசை--என்‌ தாத்தா வ௫ூக்கவில்லை என்பதுபோல்‌. 


எனக்குத்‌ கோன்மியத. குறுகிய இந்தக்‌ காலத்அக்குள்ளா 
கவே அர்த விட்டின்‌ பெயர்‌ ஊர்‌ அறிந்த ஒரு பேயராயிற்று, 
பெரும்பாலும்‌ ஞாயிற்றுக்கிழமை கவருமல்‌ எங்கள்‌ விட்டின்‌ 
கேட்‌” அருகே வந்து அந்த வரிசை முற்றும்‌ 4 காஷ்ரின்‌ 
வீட்டிலே மற்றும்‌ ஒரு சச்சரவு நடக்கிறது ?? என்று கருதா 
கலத்அடன்‌ ஓடி. ஓடிச்‌ சிறுவர்கள்‌ தெரிவிப்பார்கள்‌. 

மாலை நெரங்களில்‌ அம்மான்‌ மைக்கேல்‌ வழக்கமாக 
விட்டுக்குத்‌ இரும்பி, முற்றுகையிட்டதுபோல இரவு முற்றும்‌. 
வீட்டிலேயே தங்குவார்‌ ; வீட்டில்‌ வசிப்பவர்கள்‌ குலைந்டுக்க 
முற்றக்‌ டெப்பார்கள்‌. சில சமயங்களில்‌ தனக்கு உதவியாக 
குனாவிகோ தொழிற்சாலையில்‌ வேலை செய்யும்‌ முன்பின்‌ 
யோசியாக முரட்டுக்கனமுள்ள இரண்டு ஒரு வாலிபர்களை 
யும்கூட அழைத்‌அ வருவார்‌. அவர்கள்‌ பாறை வழியாக ஏறித்‌ 
தோட்டக்துக்குள்‌ குதிப்பார்கள்‌. குடிபோகையால்‌ உந்தப்‌ 
பட்டு, கக்கம்‌ மனம்போனவாறு நடக்கக்‌ தலைப்படுவராகள. 
சாஸ்பெரி, கிஸ்மிஸ்‌ முதலிய பழச்‌ செடிகளைத்‌ தூசோடு' 
பிடுங்கி எறிவார்கள்‌. ஒரு நாள்‌ இரவு குளிக்கும்‌ அறையை 


உடைக்து நாசப்படுக்கிவிட்டார்கள்‌ ; உடையக்தக்கவற்றை. ப 


எல்லாம்‌-வேம்பா, அலமாரி, சூறிச்சிகள்‌-தூளாக்கி நொறுக்கி 
விட்டார்கள்‌. அடுப்பைப்‌ பிடுங்கி அப்பால்‌ போட்டுவிட்டார்‌ 
கள்‌; கரையிலிருச்கசின்னச்சின்னக்‌ இண்ணைகளை உடைத்து 
விட்டார்கள்‌ ; கதவையும்‌ நிலையையும்‌ பெயர்த்து உடைக்‌ அம்‌ 
போட்டுவிட்டார்கள்‌. 


கனது சொத்துகள்‌ இப்படியாக நாசமாக்கப்படுவதை 


ஜன்னல்‌ அருகே நின்று தலைகுனிந்தவாறு என்‌ தாத்தா : 


கவனித்‌ துக்கொண்‌் டிருந்தார்‌. 
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பண்ணை. அஃ ச்‌. 


என்‌ பாட்டியோ இருள்‌ சூழ்ந்த முற்றத்‌ அக்குள்‌ சென்று 
மறைந்தூவிட்டாள்‌. 1: மைக்கேல்‌ ! என்ன செய்கிறாய்‌ என்‌ 
பதை எண்ணிப்‌ பார்‌ மைக்கேல்‌ !”?” என்று அவள்‌ வேண்டு 
வஅ அவள்‌ குரல்‌ மலம்‌ தெரிந்தது. 

சேவலமம்‌ முட்டாள்தனமும்‌ கொண்ட ருஷ்ய வசை 
மொழிகள்தான்‌ இதற்குப்‌ பதிலாகக்‌ கிடைத்தன. இந்த 
வசைமொழிகருக்குப்‌ பொருள்‌ என்ன என்பதை இவற்றைக்‌ 
தக்குதிற அந்த விலங்குகளால்‌ அறிந்துகொள்ளவும்‌ முடி. 
யாது ; தெரிக்துகொள்ளவும்‌ முடியா ௮. 

இத்தகைய சமயங்களில்‌ என்‌ பாட்டியைக்‌ தொடாந்து 
திரிவது இயலாத காரியம்தான்‌ ; எனினும்‌, அவள்‌ இல்லாத 
இடத்தில்‌ இருப்பது எனக்குப்‌ பயத்தை உண்டுபண்ணியது ; 
அகவே என்‌ தாத்தாவின்‌ அறைக்கு நான்‌ போய்விட்டேன்‌. 

6 துட சனியனே ! இங்கேயிருந்து போய்த்‌ தொலை ”” 
என்று கறகறப்பாகக்‌ கூவினார்‌ என்‌ தாத்தா. 


9. 


3 ச ௬ த ௬. ௬ 
அகவே மாடியிலிருச்த அறைக்கு ஐடி, என்‌ பாட்டியைக்‌ 


காணாமல்‌ இருக்கக்கூடாது என்ற எண்ணத்துடன்‌ இருட்டில்‌ 
கான்‌ தொட்டத்தை எட்டிப்‌ பார்த்தேன்‌. அவளை அவர்கள்‌ 
கொன்டு லும்‌ கொன்றுவிடக்‌ கூடும்‌ எனப்‌ பயந்‌, இரைச்ச 
லிட்டுக்‌ கதறியவாறே அவனைக்‌ கூப்பிட்டேன்‌. என்‌ பாட்டி 
வரவில்லை. ஆனால்‌, என்‌ குரலைக்‌ கேட்டதும்‌ குடிபோதையில்‌ 

இருந்த என்‌ அம்மான்‌ என்‌ தாயைக்‌ கேவலமாக ஏசிஞூர்‌. 
இப்படிப்பட்ட ஒரு நாள்‌ மாலை என்‌ தாத்தா நோய்‌ 

௬ ்‌்‌ ்‌] சு (ஆ . * ரூ சு (0 (™ s ௬ 

வாயப்பட்டுக்‌ கதடர்தாா, படுச்கைம்து கடந்த அவர்‌, தலை 
யணைம் த இருந்த தலையை அங்கும்‌ இங்கும்‌ உருட்டி உருட 
க ம்‌ 62 ன்‌ பசல்‌ தழட பன்‌ 
டிக்‌ கதறினர்‌. 
: இதற்காகத்தானா நான்‌ வாழ்ந்தேன்‌ ? பாபங்கள்‌ 
செய்து சொத்துகள்‌ சேர்த்தேன்‌? நிறைந்த அவமானம்‌ 
தரும்‌ காரியமாக இது இராதுபோனால்‌ போலீஸைத்‌ 
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தருவித்து, கவர்னர்‌ முன்னால்‌ அழைத்துப்‌ போகச்‌ செய்து 
இருப்பேன்‌....... என்ன அவமானம்‌? தம்‌ குழந்தைகள்‌ செம்‌: 
யும்‌ தொந்திரவைப்‌ பொறுக்க முடியாமல்‌ பெற்றோர்‌. போலீ 
ஸாரிடம்‌ முறையிட்டதை யாராவது கேள்விப்பட்டது. 
உண்டா? திழவனே! இங்கே படுத்துக்கிடப்பதைக்‌ தவிர்க்‌, 


1?” என்று 


உன்னால்‌ வேறு ஒன்றும்‌ செய்ய முடியாது 
சொல்லிக்கொண்டார்‌. 

இடும்‌ எனத்‌ தன்‌ காலைப்‌ படுக்கை ஓரத்தில்‌ தொங்க 
விட்டுக்கொண்டு எழுந்து, தள்ளாடித்‌ தள்ளாடி ஜன்னல்‌ 
அருகே போய்ச்‌ சேர்ந்தார்‌. 

“்‌ ஏங்கே போதிறிர்கள்‌ ?'”? என்று இரைந்து கொண்டே. 
என பாட்டி அவருடைய கையைப்‌ பிடித்தாள. 

வருந்திப்‌ பெருமூச்சு விட்டுக்கொண்டே :( ஒரு விளக்‌: 
கைக்‌ கொண்டுவா 2” என்று என்‌ காத்தா உத்தரவிட்டார்‌. 

என்‌ பாட்டி ஒரு மெழுகுவர்ச்தியைப்‌ பொருத்திக்‌ 
கொடுத்ததும்‌, அசை ஒரு அப்பாக்கிபோலத்‌ தன்‌ மன்னே 
பிடித்‌. அக்கொண்டு ஜன்னல்‌ அருகே நின்று ஏளனம்‌ செய்யத்‌ 
தொடங்கினார்‌. 

ப்பூ! மிஷா! வெறியும்‌ சொறியும்‌ பிடித்த நாயே ! 
இரவில்‌ வந்து இருடுறெ பயலே !?” என்று ஏசிஞனார்‌. 

உடனே ஜன்னல்‌ மேல்‌ பாகம்‌ நொறுங்கி, பாதிச்‌ 
செங்கல்‌ ஒன்று, என்‌ பாட்டிக்குப்‌ பக்கத்தே இருந்த மேஜை 
மீது வந்து விருந்து. 

குறி தவறிவிட்டது !”' என்று என்‌ தாத்தா ஊளையிட்‌ 
டார்‌ ; அவரால்‌ அழவும்‌ முடியவில்லை ; சிரிக்கவும்‌ முடிய 
வில்லை. 

என்னைத்‌ தூக்குவதைப்போலவே, தம்‌ கைகளால்‌ என்‌ 


தாத்தாவைக்‌ தூக்கி வந்‌, படுக்கைமீது என்‌ பாட்டி 
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படுக்க வைத்தாள்‌. பிறகு அவரைப்‌ பயமறுத்தும்‌ தோரணை 
யில்‌ அவள்‌ சொன்னதாவது : 

6 இறிஸ்துமீது அன்புள்ள தாங்கள்‌ ஏன்‌ இப்படிச்‌ 
செய்கிறீர்கள்‌ ? ஏதாவது நேர்ந்திருந்தால்‌, அவன்‌ சைபீரியா 
போகாமல்‌ தீராதே ! இந்த மாதிரியான சமயங்களில்தான்‌ 
தான சைபீரியா போக நேரும்‌ என்பதை அவன்‌ உணர்ந்க 
செய்கிறான்‌ என்று தாங்கள்‌ கருதுகிறீர்களா ட்‌ 

படுக்‌. அக்கிடஈ்‌. ௪ அவர்‌ தன்‌ கால்கள்‌ நடுநடுங்கெவாறே 
தவன்‌ என்னைக்‌ கொன்றுவிட்டுப்‌ போகட்டும்‌ £” என்று 
பொறுமிப்‌ பொறுமிச்‌ சொன்னார்‌. 

காலால்‌ மிதிக்கும்‌ சப்தமும்‌ கூப்பாடும்‌ வெளியில்‌ 
இரும்‌ கேட்டன. மேஜைமிஅ கிடந்த செங்கல்லை எடுத்துக்‌ 
கொண்டு ஜன்னல்‌ அருகே நான்‌ ஓடினேன்‌. என்னைப்‌ 
பிடித்து ஒரு மூலையில்‌ கள்ளி, “£ புத்திகெட்ட சோம்பேறிப்‌ 
பயலே !”” என்று என்‌ பாட்டி சீறினாள்‌. 

மற்றொரு சமயம்‌ என்‌ அம்மான்‌ பெரிய தடி ஒன்றை 
எடுத்‌ அக்கொண்டு புழக்கடை வழியாக வந்து வாயிலில்‌ 
நின்று அதை அட்டிக்கொண்டே இருந்தார்‌. அவருக்காக 
என்‌ தாத்தா கூடத்தில்‌ காத்து நின்றார்‌ ; குடியிருப்பவர்‌ 
இருவர்‌ கையில்‌ தடிகளுடன்‌ அவருக்கு உதவியாக நின்றா 
கள்‌. கண்ணாடிக்‌ கடைக்காரனுடைய தடித்த மனைவியும்‌ 
ஒரு உருண்டைக்‌ கம்பு சகிதமாக நின்றாள்‌. இவர்கள்‌ எல்‌ 
லோமையும்‌ முண்டியடித்துக்கொண்டு, என்‌ பாட்டி வந்தாள்‌. 

்‌ என்னைப்‌ போகவிடுங்கள்‌ ; நான்‌ அவனிடம்‌ இரண்‌ 
டொரு வார்த்தைகள்‌ பேச வேண்டும்‌ 2” என்றாள்‌. 

ட காடி. வேட்டை ?? என்ற ஓவியத்தில்‌ ஈட்டியை 
வைத்‌.அக்கொண்டு குடியானவன்‌ நிற்பதைப்போல, சன்‌ கை 
யில்‌ வைத்திருந்த தடியைக்‌ தூக்கிப்‌ பிடித்தவாறு என்‌ 
தாத்தா ஒற்றைக்‌ காலால்‌ கின்றார்‌. என்‌ பாட்டியோ 
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அவரை இடித்துக்கொண்டு பாய்ந்தாள்‌ ; காலையும்‌ முழங்‌ 
கையையும்‌ ஓடுக்க கிக்கொண்டு, ஒன்றும்‌ பேசாமல்‌ அமைதி 
யாக என்‌ தாத்தா அவளைத்‌ தள்ளிவிட்டார்‌. வரப்போ 
திறவனைப்‌ பயந்து நடுங்கவைக்கும்‌ பாவ னையில்‌ அவர்கள்‌ நால்‌ 
வரும்‌ நின்றார்கள்‌. சுவரில்‌ தொங்கிய. விளக்கு, தன்‌ 
தகுதிக்கு ஏற்ப அவர்கள முகத்தில்‌ 5 ஒளியைப்‌ பரப்பியது ; 
என்‌ பாட்டி திரும்பிவிட வேண்டும்‌ என்ற எண்ணத்துடன்‌ 
மாடி. அறையில்‌ ரான்‌ கவலையோடு . கவனித்துக்கொண்டு 
நின்றேன்‌. 

கதவை என்‌ அம்மான்‌ பயங்கரமாகக்‌ கட்டினார்‌. கீழே 
யிருந்த கீல்‌ முறிற்து ஒருவித சப்தத்துடன்‌ ஆடியது ; மேலே 
யிருந்த கலில்‌ கதவு தொங்கியஅ ; அதுவும்‌ முறிந்து விழுந்து 
விடும்போல்‌ தொன்‌ றிய அ. தனக்கு உதவியாக நின்றவர்களைப்‌ 
பார்த்துக்‌ கலக்கமடைந்க குரலில்‌, “£ காலிலும்‌ கையிலும்‌ 
அவனை அடியுங்கள்‌ ; தலையில்‌ மட்டும்‌ அடிக்தூவிடா தீர்கள்‌”? 
என்று என்‌ தாக்கா சொன்னார்‌. 

கதவை அடுத்‌ த, சிறிய ஜன்னல்‌ ஒன்று இருந்தது ; 
எனினும்‌ தலையை நீட்டி எட்டிப்‌ பார்ப்பதற்குப்‌ போதிய 
அளவு ௮௮ பெரிதாய்‌ இருந்தது. இந்த ஜன்னலின்‌ கண்‌ 
டையை முன்பே என்‌ அம்மான்‌ உடைத்அவிட்டார்‌. கண்‌ 
பிடுங்கப்பட்ட அவாரம்போல, உடைந்துபோன கண்ணாடி. கள்‌ 
வரிசையில்‌ நீட்டி நிற்க, ஈடுவே கருப்பு நிறத்தில்‌ பெரிய 
துவாரம்‌ ஒன்று இருந்தது. | 

என்‌ பாட்டி ஜன்னலுக்கு ஓடி, தன்‌ கையை வெளியே 
நீட்டி ஆட்டியவாறு “£ மிஷா ! ஏசு ப்‌ பல்ல நினைந்தாவ த 
அப்பால்‌ போய்விடு !' இல்லா அபோனால்‌ வாழக்கை முழுதும்‌ 
ஊனப்பட்டு முடவனாகக்‌ இடக்கும்படி உன்னை அவர்கள்‌ 
செய்‌ அவிடுவார்கள்‌. ஆசையால்‌ ம்பத்‌ போய்விடு” என்று 


பதறினாள்‌. 
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அவளுடைய சைகள்மீது தடியால்‌ அவா அடித்தார்‌. 
கனமான ஏதோ ஒன்று மின்னல்‌ வேகத்தில்‌ வந்து அவள்‌ 
கைமீஅ விழுந்ததை கான்‌ பார்த்தேன்‌. 4 மிஷா ! ஐடி.விடு ”” 
என்று ல டிக்கெண்டே. என்‌ பாட்டி. தரைமீது உட்கராந்‌ 
வள்‌, தடுமாறிவிமுக்‌து மெளனமாகிவிட்டாள்‌. 

அஹா - தாயே !?” என்று பயந்துபோய்‌ என்‌ தாத்தா 
ஓலமிட்டார்‌. 

கதவைத்‌ இறர்துகொண்டு, கறுப்பு ஓட்டையின்‌ வழியாக 
என்‌ அம்மான்‌ குதித்தார்‌. ஆலை உடனே, குப்பையை 
அள்ளி விதியில்‌ எறிவஅபோல, (முன்‌ மண்டபத்தில்‌ தூக்கி 
எறியப்பட்டார்‌. 

கண்ணாடிக்‌ கடைக்காரன்‌ மனைவி என்‌ பாட்டியை, என்‌ 
தாத்தாவின்‌ அறைக்கு அழைத்துப்‌ போனாள்‌. என்‌ தாத்தா 
௮ம்‌ விளைவில்‌ அவர்களைத்‌ தொடர்ந்கதபோனோ. 

என்‌ பாட்டியை அணுகிக்‌ குனிந்து பார்த்துக்கொண்டே 
“எலும்பு எதவும்‌ முறிர்துவிட்டகா ?'” என்று கவலை 
தோய்ந்த குரலில்‌ அவர்‌ கேட்டார்‌. 

கண்களைக்‌ இறவாமலே அம்‌. முறிந்துவிட்டது போலக்‌ 
தான்‌ தோன்றுகிறது. ஆனால்‌ நீங்கள்‌ அவனை என்ன 


4 ப்‌ ்‌ © ° ப) 
செய்தீர்கள்‌ ?' என்று என்‌ பாட்டி கேட்டாள்‌. 


1 பெண்ணே ! புத்தியோடு பேசு ?' என்று என்‌ 
தாத்தா அவனைக்‌ கோபி அுக்கொண்டார்‌. என்னை ஒரு 
விலங்கு என்று . நீ கருதிவிட்டாயா ? என்ன ? அவனை 
காங்கள்‌ கட்டிப்போட்டுவிட்டோம்‌. அவன்‌ கூடத்தில்‌ டெக்‌ 
கிரான்‌. ஒரு வாளி தண்ணீரை அவன்மீஅ நான்‌. ஊற்றி 
னேன்‌. உனக்கு ஏற்ற:பிசாசுதான்‌ அவன்‌: இக்தக்‌ குணம்‌ 
அவனுக்கு எப்படி வந்ததோ ?”ூ என்று கேட்டார்‌. 


என்‌ பாட்டி முணகினாள்‌. ந்தப்‌ ப த வ்‌ பன்‌ 
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“ நடம்‌ பார்ப்பவளே அழைத்துவா ஆள்‌ அனுப்பி 
இருக்கிறேன்‌. வேதனையைக்‌ கொஞ்சம்‌ பொறுத்துக்கொள்‌ ?? 
என்று சொல்லி அவளுக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ படுக்கைமிது என்‌ 
காக்கா உட்காந்தார்‌, “£ தாயே ! சாவு ஒன்றுதான்‌ இனிப்‌: 
பாக்கு, காலத்துக்கு முன்னரே கல்லறைக்கு நம்மை இட்டுச்‌ 
சென்றுவிடும்போல்‌ கோன்றுகிறதே ? என்றார்‌. 

கொடுக்க வேண்டியதை அவர்களுக்குக்‌ கொடுத்து 
விடுங்களேன்‌.” 

்‌ வார்வாரா கதி என்ன அவத ??? 

நீண்ட நேரம்‌ அவர்கள்‌ இப்படிப்‌ பேசிக்கொண்டு இரும்‌ 
தார்கள்‌. அமைதியாகவும்‌ வருத்தத்தோடும்‌ என்‌ பாட்டி 
பேசினாள ; என்‌ தாத்தாவோ இரைந்தும்‌ கோபமாகவும்‌ 
பேசினர்‌. 

சிறிது நேரத்துக்குப்‌ பின்‌, கூனல்விழுந்த சிறிய கிழவி 
ஒருத்தி அங்கே காட்சி அளித்தாள்‌. அவளுடைய வாய்‌, 
காஅவரை இரு புறமும்‌ நீண்டு இருந்தது ; கீழ்க்‌ தவடை 
அடிக்கொண்டு இருந்தது ; மீனுக்கு இருப்பதைப்போல 
அவளுடைய மேல்வாப்‌ திறந்திருந்தது. கூர்மையான அவ 
சடைய மூக்கு, மேல்‌உதட்டை வெட்டிப்‌ பிளப்பதுபோல்‌ 
இருந்தது. அவளுக்குக்‌ கண்கள்‌ இருப்பதாகத்‌ கொன்ற 
வில்லை. அடி எடுத்து வைக்க முடியாமல்‌ அவள்‌ கஷ்டம்‌ 
பட்டாள்‌. கம்பைப்‌ பூமியில்‌ ஊன்றி நகர்ந்தவாறே அவள்‌ 
வந்தாள்‌ ; அவள்‌ தூக்கிவந்த சிறிய மூட்டையில்‌ சலசலப்பு: 
இருந்த அ. 

என்‌ பாட்டியை நாடி வருகிற எமனோ என்று இவளை 
நான்‌ கருதிவிட்டேன்‌. ஆகவே வெகு வேகமாக ஓடி. (இங்கே. 
யிருந்து போய்விடு *' என்று என்‌ பலம்‌ கொண்ட மட்டும்‌. 


அவளிடம்‌ நான்‌ கத்தினேன்‌. 
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எதுவுமே செய்யாமல்‌ என்னைப்‌ பிடித்து இழுத்த: 
கொண்டு மாடியில்‌ இருந்த அறைக்கு என்‌ அக்தர்‌ போய்‌ 


விட்டார்‌. 


7 


என்‌ தாத்தா ஒரு கடவுளையும்‌ என்‌ பாட்டி மற்று ஒரு 
கடவுளையும்‌ வணங்குவதாக, வெகு ஆரம்பத்திலேயே நான்‌ 
கெரிக்துகொண்டேன்‌. 

எழுந்ததும்‌, காலையில்‌, வியக்கத்தக்க தனது கூந்தலை: 
நீண்டநேரம்‌ என்‌ பாட்டி கோ திவிட்டுக்கொண்டிருப்பாள்‌. 
கறுப்புப்‌ பட்டுப்போன்று இருக்கும்‌ தன அ கூந்தலை, கலையைக்‌ 
குலுக்கிக்கொண்டும்‌ வாயை மடித்‌ துக்கொண்டு அவள்‌ வாரி 


விட்டுக்கொள்வாள்‌ ; “ஏ கொள்ளை நோயே! சனியனே ! 
நீ நாசமாய்ப்‌ போக: !?? என்று பெருமூச்சுவிட்டு அதைச்‌ 
சபிப்பாள்‌. 

கிட்டததட்டக்‌ கூந்தலைச்‌ சிக்கெடுத்து முடித்ததும்‌ 
கொண்டை பொட்டுக்கொள்வாள்‌ ; கோபமாக எதையோ 


முணு மணுக்துக்கொண்டு வேகமாக உடம்பைக்‌ கழுவிக்‌ 
கொள்வாள்‌. தூக்க மயக்கத்தால்‌ தன பெரிய முகத்தில்‌ 
ஏற்பட்டுள்ள சுருக்கங்களையும்‌ கோடுகளையும்‌ கழுவி அகற்றிக்‌ 
கொள்ளாமலே விக்கிரகங்கள்‌ முன்னர்‌ சென்று மண்டியிட்டு 
அமாவாள்‌. இதன்‌ பின்னரே உண்மையான காலை ஸ்நானம்‌. 
என்பது தொடங்க, புத்தொளி பெற்ற மலர்ந்த முகக்‌ அடன்‌ 
அவள இகழ்வாள்‌. 
நிமிர்ந்து உட்கார்ந்த, தலையை உயர்த்தி, காஸான்‌ 
கன்னிமாதாவின்‌ உருண்டை முகக்கை வாஞ்சையோடு பார்ப்‌ 
பாள்‌ ; ஆவலோடு சிலுவைச்‌ சின்னம்‌ வரைந்தக்கொள்வாள்‌. 
TAA 
1h 101 35 108 11% 
ROTTEN ன்‌ டர்‌ பன 
qAMILNAT 


ஷூ என்‌ 


ஏ ஆசீர்வாதம்‌ பெற்றகன்னிமாதா! வர்‌ அகொண்டிருக்‌ 
கிற இன்றைய இனமானஅ உனது அசீர்வாதங்களை நிறையப்‌ 
பெறும்‌ நந்காளாக விளங்கட்டும்‌ ?” என்று வேண்டுவாள்‌. 

பிறகு தரை அளவு தாழ்ந்து வணங்கிவிட்டு, மெதுவாக 
நிமிந்து உட்கார்ந்துகொள்வாள்‌ ; மீண்டும்‌ அவல்‌ மிகுதி 
யோடு மெதுவாக வேண்டுவாள்‌. 

' இன்ப ஊற்றே ! எடுத்துரைக்க முடியாத எழில்‌ 
நலமே! பூஃஅக்குலுங்கும்‌ ஆப்பிள்‌ மரத்தை நிகர்த்தவளே!? 
என்பாள்‌. 

நாள்தொறும்‌ காலையில்‌ புத்தம்‌ புதிய வார்த்தைகளைச்‌ 
சொல்லிப்‌ பாராட்டிப்‌ புகழ்ர்து அகமடிழ்வாள்‌. இப்படி, 
அவள இறைஞ்சி வேண்டுவதை நான்‌ ஆவலோடு கவனமாக 
ஓவ்வொரு வார்த்தையும்‌ கேட்பேன்‌. 

்‌ தெய்வீக நலம்‌ வாய்ந்த அன்புகனிந்த பரிசுத்த 
உள்ளமே ! என்‌ அவிக்கு ஓளிபோொன்றவளே ! எனது குடும்‌ 
பதகைக்‌ காப்பவளே ! பிரகாசமாகவும்‌ தங்க மயமாகவும்‌ 
வானக்தில்‌ இகரம்‌ சூரியனே ! ஆஇண்டவனுடைய அருமைத்‌ 
காயே ! தீமைகள்‌ அண்டாமல்‌ எங்களைக்‌ காப்பாற்று ; 
தேவையற்ற நிந்தனை மொழிகள்‌ ஏற்படாமல்‌ காப்பாற்று ; 
காரணமில்லாமல்‌ மனக்குறைப்பட்டு கொர்‌ தகொள்ளாமல்‌ 


? என்று வேண்டுவாள்‌. 


என்னைக்‌ தடுத்து நிறுத்து 

அவளுடைய கரிய விழிகளுக்கு அடியிலே புன்னகை 
அரும்புவஅ' தெரியும்‌ ; தனஅ கனத்த கையை மெதுவாக 
அசைத்து அவள்‌ சிலுவைச்‌ சின்னம்‌ வரைந்துக்கொள்ளும்‌ 
போ, அவளுக்கு. இளமை திரும்பி வருவது போலத்‌ 
கொன்றும்‌. ட | 

அன்பு நிறைந்த ஏசுநாதரே ! அண்டவனுடைய புதல்‌ 
வசே ! பாபியான என்பால்‌ கருணை காட்டும்‌ ; உம்‌ தாயை 


நினைந்து என்மீது கருணை காட்டும்‌.” 
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எப்பொழுதுமே பாராட்டிப்‌ பாவிப்‌ என்‌ பாட்டி பிராக்‌ 
தனை செய்வாள்‌. உண்மையும்‌ எளிமையும்‌ றக்‌ உள்ளத்தி 
லிருந்து வரும்‌ பாராட்டுதல்கள்‌ அவை. 

நீண்ட கொம்‌ பிரார்த்தனை செய்வதில்‌ காலை நெரததை: 
அவள்‌ செலவிட மாட்டாள்‌. என்‌ காத்தா வேலைக்காரன்‌ 
வைக்அக்கொள்ளாஇ ருந்தபடியால்‌, சமோவார்‌ அடுப்பைப்‌ 
பற்ற வைப்பது அவசியமாக இருந்தது. காலையில்‌ தாமதமாக 
அவருக்குத்‌ தேநீர்‌ கடைக்குமாயின்‌ என்‌ தாத்தா அவனைக்‌ 
கடுமையாகவும்‌ ஆத்திரமாகவும்‌ முடிவில்லாமலும்‌ ஏசிக்‌ 
கொண்டே இருப்பார்‌. 

என்‌ பாட்டிக்கு முன்னதாக எழுந்‌கவிட்டால்‌, சில 
சமயங்களில்‌ மாடிக்குவந்‌௮ என்‌ தாத்தா பார்ப்பார்‌. அப்போது 
என்‌ பாட்டி பிரார்த்தனையில்‌ ஈடுபட்டு இருப்பாள்‌. கனத கரிய 
மெல்லிய உதடுகளின்‌ கடைக்கோடியில்‌ வெறுப்புடன்‌ கலந்த 
புன்னகை அரும்ப, அவள்‌ செய்யும்‌ பிரார்த்தனேயை அமைதி 
யாகவும்‌ கவனத்தோடும்‌ கேட்டுக்கொண்டு நிற்பார்‌. பிறகு 
காலைச்‌ சிற்றுண்டி அருர்தும்போது இதுபற்றிய சன்‌ அபிப்‌ 
பயத்தை வெளியிடுவார்‌. 

மந்த புத்தியுள்ளவளே ! பிரார்த்தனை எப்படின்‌ 
செய்ய வேண்டும்‌ என்பதை நான்‌ உனக்கு எத்தனையோ 
முறை சொல்லித்‌ தந்திருக்கிறேன்‌. அனால்‌ நீயோ பிடிவாத. 
மான அசாமப்புமட்டன்போல மூணுமுணுக்துக்கொண்டே 
இருக்கிருய்‌ ! அண்டவன்‌ இதை எப்படித்தான்‌ பொறுமை 
ரு! நத ஒட்டுத்‌ தெரிந்துகொள்றைமரோ தெரியவில்லை ?” 
என்பார்‌. 

நீங்கள்‌ எதைக்‌ கேட்கிறீர்கள்‌ என்பதைப்பற்றி அக்‌. 
கரை இல்லை. யாவற்றையும்‌ அறிந்துகொள்ளும்‌ ஆற்றல்‌ 
ஆண்டவனுக்கு நிச்சயமாக உண்டு ?” என்று என்‌ “பாட்டி 


உறு இயோடு சொல்வாள்‌. 
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்‌ சுவாஷ்‌ ஜாதியாளைப்போல நீயும்‌ ஒரு பைத்தியம்‌ ”? 


கான்பார என்‌ தாத்தா. 

நாள்‌ முழு. ௮ம்‌ அவளுடைய ஆண்டவன்‌ அவள்‌ கூடவே 
"இருப்பார்‌. விலங்குகளிடமும்கூட அண்டவனைப்பற்றி என்‌ 
பாட்டி பேசுவாள்‌ ; ஜீவராசிகள்‌ அனைத்தும்‌ - மணிதன்‌, நாய்‌, 
பறவை, ஈ, செடிகொடிகள்‌ கூட - அண்டவனிடம்‌ எளிதில்‌ 
இறைஞ்சி மன்றாட முடியும்‌ என்பதை நான்‌ தெரிர்துகொண் 
(மேன்‌. எல்லோரிடமும்‌ பாரபட்சமின்றி அவர்‌ அன்பு 
பாராட்டினார்‌ ; ஆகவே உலகத்திலுள்ள அனைத்தும்‌ பாரபட்௪ 
மின்றி அவரை நேசித்தன. 

கண்ணாடி.க்கடைக்காரன்‌ மனைவி குறும்புத்தனமான 
அண்பூனை ஒன்றை வளர்க்காள்‌. சாம்பல்நிற உடலும்‌ தங்க 
நிறக்‌ கழுத்தும்‌ உடைய அந்தப்‌ பூனையை எல்லோரும்‌ நேசிக்‌ 
தார்களாயினும்‌ வெறுக்கக்கக்கதாயும்‌ பெருர்ஜீனி தின்பதா 
யும்‌ அது இருந்தத. அந்தப்‌ பூனை ஒரு காள ஒரு பறவையைப்‌ 
பிடிக்‌ துவிட்ட அ. பூனையின்‌ வாயிலிருந்து அதைப்‌ பிடுங்க, 
£-தடவுளைப்பற்றிய அச்சமே உன்‌ நெஞ்சில்‌ கிடையாதா! இது 
தான்‌ உன்னோடுள்ள சங்கடம்‌ ; பயங்கரமான பசரொணியே!?? 
என்று அதை என்‌ பாட்டி. கோபித்‌ அக்கொண்டாள்‌. 

என்‌ பாட்டி கூறின இந்த வார்த்தைகளைச்‌ செவிமடுத்த 
கண்ணாடிக்‌ கடைக்காரன்‌ மனைவியும்‌ காவல்காரனும்‌ சிரித்து 
விட்டார்கள்‌. ஆனால்‌ அவளோ அவர்களைப்‌ பார்த்துக்‌ கோப 
மாக *தடவுளைப்பற்றிய எண்ணம்‌ விலஙகுகளுக்குக்‌ இடை 
யாது என்று நீங்கள்‌ கருதுகிறர்களா என்ன ? கல்கெஞ்சு 
படைத்த ஐந்துக்களே ! சின்னஞ்‌ சிறிய விலங்குக்குக்‌ கூட 
அண்ட வனைப்பற்றிக்‌ தெரியும்‌ *' என்னு கடிந்து உரைத்தாள்‌. 

கொழுக்துக்‌ கவலையற்று வாழும்‌ ஷார்ப்‌ என்ற குதிரைக்‌ 
குச்‌ சேணம்‌ பூட்ட நேரும்பொழுது 4: அண்டவனுடைய 


சேகவனே ! நீ ஏன்‌ சந்கோஷமற்றுக்‌ காணப்படுகிரய்‌ ? 
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க்‌்‌ பந்ததது 


உனக்கு வயதாகி வருகிறது என்று சவலைப்படுகிராயா...?”” 
என்று கேட்பாள. 

பெருமூச்சுவிட்டுக்‌ குதிரை கன்‌ தலையை அசைத்துக்‌ 
கொள்ளும்‌. 

இருந்‌ ஒம்‌ ஆண்டவன திருப்பெயரை என்‌ தாத்தா 
அடிக்கடி. உச்சரிச்கதைப்போன்று என்‌: பாட்டி அதை ௨௪ 
சரிக்கவில்லை. என்‌ பாட்டியின்‌. கடவுளை என்னால்‌ புரிந்து 
கொள்ள முடிந்தது. அவரிடம்‌ எனக்குப்‌ பயம்‌ தோன்ற 
வில்லை. எனினும்‌ அவரிடம்‌ பொய்‌ சொல்ல எனக்குத்‌ 
தைரியம்‌ வரவில்லை. அது எனக்கு நாணத்தை உண்டு 
பண்ணியது. இதன்‌ காரணமாகவே என்‌ பாட்டியிடமும்‌ 
நான்‌ ஒருபோதும்‌ பொய்‌ சொன்னன கிடையாது, இத்தகைய 
அன்பு நிறைந்த கடவுள்‌ ஒருவரிடம்‌ எதையும்‌ மறைப்பது 
முற்றும்‌ இயலாத ஒரு காரியமா. இருக்கது. அகவே, பொய்‌ 
சொல்ல வேண்டும்‌ என்ற விருப்பம்‌ எனக்கு இருந்ததாக 
நினைவு இல்லை. 

கண்ணாடிக்‌ கடைக்காரன்‌ மனைவி ஒரு காள்‌ என்‌ பாட்டி 
யொடு சண்டை போட்டாள்‌. பேதை நெஞ்சுள்ள என்‌ பாட்டி 
யைப்‌ பலவாறு நிந்தித்அப்‌ பேசி, ஒரு காரட்டைக்கூட என்‌ 
பாட்டிமீது அவள்‌ எறிந்துவிட்டாள்‌. 

6 நெர்த்தியான பெண்ணே! நீ ஒரு முட்டாள்‌ £? 
என்று என்‌ பாட்டி அமைதியாக எதிர்க்துச்‌ சொன்னாள்‌. 
என பாட்டி நட்‌ தகொண்ட முறை கண்ணாடிக்‌ கடைக்காரன்‌ 
மனைவியை அதிகமாக உறுத்தியது. ஆகவே, என்‌ பாட்டியை 
அவள்‌ பழிவாங்கக்‌ தீர்மானித்தாள்‌. 

கண்களே இல்லாத, இரண்டு குவடைகடநள்ள 
கொழுத்த இந்த முட்டாள்‌ பெண்பிள்ளையை எப்படி அடித்‌ 
அத தொர்திரவு கொடுப்பது என்று இல சமயங்களில்‌ நான்‌ 
யோசித்தது உண்டு. 
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இப்படி நேரும்‌ பூசல்களில்‌ அண்டை. வீட்டுக்காரர்கள்‌ ' 
எப்படி வஞ்சம்‌ திர்த்துக்கொள்றொர்கள்‌ என்பதை நான்‌: 
கவனிக்து வந்து இருக்கிறேன்‌. பூனைகளின்‌ வால்களை வெட்டி 
எறிவஅ, நாய்களுக்குப்‌ பாஷாணம்‌ இடுவஅ, கோழிக்குஞ்சு: 
களைக்‌ கொல்வஅ, எதிரியின்‌ அறைக்குள்‌ இருட்டு நேரத்தில்‌ 
தெரியாமல்‌ புகுக் அ, முட்டைக்கோஸ்‌ ஊறுகாய்‌ அல்லது 
மற்ற ஊறுகாய்கள்‌ இருக்கும்‌ ஜாடிகளில்‌ மண்ணெண்ணையை 
ஊற்றிவிடுவஅ,. குவாஸ்‌ என்ற ம இருக்கும்‌ பிப்பாயைச்‌. 
திறந்‌ அவிட்டுவிடுவது போன்ற காரியங்களைச்செய்‌ அ அவர்கள்‌ 
வஞ்சம்‌ தீர்த்துக்கொண்டார்கள்‌. இந்த மாதிரி வஞ்சம்‌ நீர்த்‌ 
அக்கொள்வ.அ எனக்குத்‌ திருப்தியை அளிக்கவில்லை. அகவே 
தைரியமானஅம்‌ பயங்கரமான அமான வேறு ஒரு வழியை 
யோசிக்க வேண்டுவ அ எனக்கு அவசியம்‌ ஆயிற்று, 

ஆகவே அடியில்‌ வருமாறு செய்வத என நான்‌ முடிவு 
செய்கேன்‌ : கண்ணாடிக்‌ கடைக்காரன்‌ மனைவி நிலவறைக்‌ 
குள்‌ இறங்கும்‌ சமயம்‌ பார்த்து உடனே மூடியைப்‌ 
போட்டு, அதை நான்‌ பூட்டிவிட்டேன்‌, பிறகு அகன்‌ 
மீது நின்றுகொண்டு சந்தோஷத்தால்‌ ஆர்ப்பரித்துச்‌ சாவியை: 
முகட்டின்மீது எறிந்துவிட்டேன்‌. பின்னர்‌ என்‌ பாட்டி 
சமைத்‌. துக்கொண்டு இருந்த அறைக்குள்‌ புகுந்தேன்‌. நான்‌ 
ஏன்‌ இப்படிக்‌ குதாகலத்துடன்‌ இருக்கிறேன்‌ என்பதை 
முதலில்‌ அவளால்‌ அறிந்துகொள்ள முடியவில்லை. விவாம்‌: 
தெரியவந்ததும்‌ அதற்கு உடந்தையாக இருந்த உறுப்புகளூச்‌ 
குச்‌ சரியான உதை விருந்த. முற்றத்துக்கு இழுத்தும்‌. 
போய்‌, முகட்டில்‌ ஏறிச்‌ சாவியை எடுத்‌ அவரும்படி என்னை 
ஏவினாள என்‌ பாட்டி. அவளுடைய இந்த நடத்தையால்‌ 
உக்கிப்போயிருந்த நான்‌ முகட்டில்‌ ஏறிச்‌ சாவியை எடுக்கு 
வந்து கொடுத்துவிட்டு, முற்றத்தில்‌ இருந்த ஒரு மூலைக்கு 
ஓடிப்‌ ப.அங்கிக்கொண்டு கவனித்தேன்‌. கைதியாகிக்‌ கிடந்த, . 
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என்னால்‌ வெறுக்கப்பட்ட கண்ணாடிக்‌ கடைக்காரன்‌ மான 
விக்கு விடுதலை வழங்கி, அவளை அழைக்குக்கொண்டு என்‌ 
பாட்டி. வந்து சேர்ந்தாள்‌. விருப்போடு அவர்கள்‌ இருவரும்‌ 
என்னைப்‌ பார்த்னச்‌ சிரிக்தார்கள்‌. 

தன அ , கடித்த முஷ்டியை ஆட்டியவாறே “£ உன்ன 
மரதன்‌ செய்கிறேன்‌ பார்‌!” என்று கண்ணாடிக்‌ கடைக்காரன்‌ 
மனைவி என்னப்‌ பயமுறுத்தினாள்‌. ஆனால்‌ கண்ணற்ற அவ 
நடைய முகத்தில்‌ நல்லெண்ணத்‌ அடன்‌ கூடிய புன்‌ மறுவல்‌ 
அரும்பியது. என்‌ பாட்டியோ பிடறியைப்‌ பிடித்து என்னை 
அடுக்களைக்குள்‌ தள்ளிக்கொண்டு போனாள்‌. 


ND 


ட எதற்காக நீ இப்படிச்‌ செய்தாய்‌ ??” என்று அவள்‌ 
ன்ன க்‌ கேட்டாள்‌. 

': உன்மீது காரட்டை அவள்‌ எறியவில்லையா ? அதற்‌ 
காகத்தான்‌ 2” என்று நான்‌ பதில்‌ சொன்னேன்‌. 

: ஓகோ ! எனக்காகத்தானா நீ இப்படிச்‌ செய்தாய்‌ ? 
சின்னப்‌ பயலே | உன்னை என்ன செய்கிறேன்‌ பார்‌. சுண்‌ 
டெலியுடன்‌ கூட உன்னையும்‌ அடுக்களையில்‌ இருக்கச்‌ செய்து 
விடுகிறேன்‌. அதன்‌ பின்னா கான்‌ உனக்குக்‌ கொஞ்சமாவது 
புத்தி வரும்‌. உனஅ வீரத்கனம்‌ எல்லாம்‌ அப்போதுதான்‌ 
தெரியும்‌ ! எல்லோரும்‌ வாருங்கள்‌. சின்னக்‌ குமிழி போன்ற: 
இந்தப்‌ பொடியன்‌ தெரிப்பதற்குள்‌ நீங்கள்‌ வந்து இவனைப்‌ 
பாருங்கள்‌. இதை உன்‌ தாத்தாவிடம்‌ நான்‌ தெரிவிப்பேனா 
யின்‌, உன்‌ முதுகுத்‌ தோலை அவர்‌ உரித்த எடுக்‌ அவிடுவார்‌. 
மாடியில்‌ இருக்கும்‌ அறைக்குச்‌ சென்று புத்தகத்தை எடுத்‌ 
அப்‌ படி ?' என்றாள்‌ என்‌ பாட்டி. 

அன்று எஞ்சியிருந்த பகல்‌ முழுதும்‌ அவள்‌ என்னுடன்‌ 
பேசவில்லை. ஆனால்‌ மாலையானஅம்‌ தனது பிராரத்தனேயை 
முடித்துக்கொண்டு, படுக்கை அருகே வர்அ அமர்ந்து, மறக்க 
முடியாத இந்த வார்த்தைகளை அவள்‌ என்னிடம்‌ சொன்னாள்‌. 
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6( புருவே-கிரூவே ! கான்‌ சொல்வதைக்‌ கவனமாகக்‌ 


கேட்டு லில்‌ இருத்திக்கொள்‌ : பெரியவர்கள்‌ சம்பந்தப்‌ 
பட்ட விஷயங்களில்‌ ஒருபோதும்‌ தலையிட்டுக்கொள்ளாதே. 
ஆசையாலும்‌ உழைப்பினாலும்‌ உந்தப்பட்டுப்‌ பெரியவர்கள்‌ 
கெட்டுப்போய்‌ இருக்கிறார்கள்‌ ; சிறுவனான மீ அவற்றால்‌ 
இன்னும்‌ கெட்டுப்போகவில்லை. சிறுவனாக உளள நீ இறு 
பிள்ள போல இருந்து வாழ்க்கை நடத்தி வா. எந்த வழியில்‌ 
நீ செல்ல வேண்டும்‌? நீ செய்ய வேண்டிய காரிபம்‌ என்ன 
என்னு உனகஞுக காட்டி அதற்கு ஏற்ப ஆண்டவன்‌. உனது 
இதயத்தைப்‌ பரிபக்குவம்‌ செய்யும்வரை இப்படி. நடப்பாயாக! 
தெரிகிறதா ? எதற்காக யாரைக்‌ குற்றம்‌ சொல்வது என்பது 
எல்லாம்‌ நீ கவனிக்கவேண்டிய காரியங்கள்‌ அன்று. அண்ட 
வனே நிகானிக்‌ அத்‌ தண்டனை கொடுப்பார்‌. ௮௮ அவருடைய 
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காரியமே யன்றி, நட படைய காரியம்‌ அனு. 


பிறகு ஒரு நிமிடம்‌ சும்மா இருந்தாள்‌. இதற்கு இடை 
யில்‌ கொஞ்சம்‌ பொடி போட்டுக்கொண்டு, தனது வல 
கண்ணைச்‌ சிமிட்டியவாறே அவள்‌ சொன்னாள்‌. :** யாரைக்‌ 
குற்றம்‌ சொல்லுவது என்பது சில சமயங்களில்‌ ட்ட. 
னுக்கே கஷ்டமாப்ப்‌ போய்விடுவதும்‌ உண்டு.”” 

ட யாவுமே அவருக்குத்‌ தெரிய மாட்டாதா ?”” என்று 
ஆச்சரியக்‌ துடன்‌ நான்‌ கேட்டேன்‌. 

ட அப்படி. அவர்‌ கவனிப்பாரானால்‌, எத்தனையோ காரி 
யங்களை ஜனங்கள்‌ செய்யாமல்‌ விட்டுவிடக்‌ கூடும்‌. வானத்தில்‌ 
இருந்தவாறே பாபிகளான நம்மை அவர்‌ கவனித்துக்கொண்டு 
இருக்கிறார்‌. இப்படிப்‌ பார்க்கநேரும்‌ சில சமயங்களில்‌ அவர்‌ 
கண்ணீர்விட்டுப்‌ பொறுமி அழுஅுவிடுவதும்‌ உண்டு. * என்‌ 
ஜனங்களே, ஜனங்களே ! என்‌ அன்புக்குரிய ஜனங்களே !” 


என்று அவர்‌ அழுஅவிடுகிறார்‌, * உங்களை நினைக்கும்போது 
லய 


சன்‌ இதயம்‌ எவ்வளவு ரத்தம்‌ இந்துிறது தெரியுமா!” எ என்று 
சொல்லுகிமுர்‌.?? 

இப்படிச்‌ சொல்லிவிட்டு, அவளும்‌ அழுதுகொண்டே 
இருப்பாள்‌ ; வடி.யும்‌ கண்ணீமைத்‌ அடைத்துக்கொள்ளக்கூடப்‌ 
பிரியம்‌ இன்றி, விக்கிரகங்கள்‌ இருக்கிற மூலைக்குப்‌ பிரார்த்‌ 
தனை செய்யப்‌ போய்விடுவாள்‌. 

அன்றுமுகல்‌ அவளுடைய ஆண்டவன எனக்கு அருமை 
 யானவராகவும்‌ என்னால்‌ புரிந்துகொள்ளக்‌ கூடியவராகவும்‌ 
அதிவிட்டார்‌. 

ஆண்டவன்‌ எங்கும்‌ நிறைந்தவர்‌, யாவற்றையும்‌ அறிந்த 
வர்‌, யாவற்றையும்‌ பார்ப்பவர்‌, கஷ்ட காலத்தில்‌ மனிதனுக்கு 
உதவுபவர்‌ என்று, பாடம்‌ சொல்லித்‌ தரும்பொழுஅ, என்‌ 
தாத்தாவும்‌ சொல்லி இருக்கிருர்‌. ஆனால்‌, என்‌ பாட்டியைப்‌ 
போல்‌ என்‌ தாத்தா பிரார்த்தனை செப்வஅ இல்லை. 

காலையில்‌ விக்கிரகங்கள்‌ இருக்கும்‌ மூலைக்குப்‌ போகு 
முன்பு, கை, கால்‌, உடம்பைக்‌ கவனமாகக்‌ கழுவிக்கொண்டு, 
உடை அணிர்அகொளவார்‌ ; தனது சிவந்த கூந்தலையும்‌ 
தாடியையும்‌ வாரிவிட்டுக்கொள்வார்‌ ; கண்ணாடி முன்‌ நின்று 
கனஅ கால்சட்டையைச்‌ சரிப்படுத்திக்கொள்வார்‌ ; கழுத அக்‌ 
குட்டையை, தான்‌ அணிந்து இருக்கும்‌ * வெஸ்டு * கோட்‌ 
டுக்குள்‌ இணித்‌ அக்கொள்வார்‌ ்‌ பிறகுதான்‌ கள்ளத்தனமாக 
விக்கரகங்கள்‌ இருக்கிற மூலைக்கு மெதுவாகப்‌ போவார்‌. 
குறிப்பிட்ட ஓர்‌ இடத்தை அடைந்ததும்‌ அந்த இடத்தி 
லேயே எப்பொழுதும்‌ கின்றுகொள்வார்‌ ; அவர்‌ நிற்கும்‌ 
இடத்தில்‌ தரையில்‌ பாவியுளள கற்கள்‌ குதிரைக்‌ கண்கள்‌ 
போன்று இருக்கும்‌. பொர்விரனைப்போல, பக்கத தில்‌ 
கைகளைக்‌ தொங்கவிட்டுக்கொண்டு விரைப்பாக நிற்பார்‌. ஒரு 
நிமிடம்‌ மெளமாக நின்று, மெலிந்து கூர்மையான கன்ன! 
தலையைக்‌ த தாழ்த்தி ௦ வணங்குவா£. “தந்தையின்‌ பெயராலும்‌ 
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புதல்வரின்‌ பெயராலும்‌ பரிசுத்த ஆவியின்‌ பெயராலும்‌ ?* 
என்ற இருத்கமாகச்‌ சொல்வார்‌. 

இந்த வார்த்தைகளைக்‌ கூறியவுடனே குறிப்பாக அந்து 
அறை முற்றும்‌ நிசப்தம்‌ நிலவுவதாக எனக்குத்‌ தோன்றும்‌. 
அங்கே பறக்கிற ஈக்களாம்கூட அடக்க ஒடுக்கமான மரியாதை 
யுடன்‌ பறப்பதாகத்‌ தொன்றும்‌. 

பின்னர்‌ அவர்‌ தலைநிமிர்ந்து நிற்பார்‌ ; அவருடைய 
புருவ மயிர்கள்‌ சிலுசிலுக்து நிற்கும்‌ ; தங்க மயமான அவ 
ருடைய தாடி, கரைக்கு நேரே தொங்கும்‌. பாடம்‌ ஒப்பிப்‌ 
பவாபோல உறுதியான தொனியில்‌, தனஅ பிரராத்தனையை 
அவர்‌ செய்வார்‌ ; தான்‌ சொல்லும்‌ வார்த்தைகளை அழுத்த 
மாகவும்‌ அதிகார தோரணையோடும்‌ சொல்வார்‌ : 

: இறுதித்‌ தீர்ப்பு நாள்‌ வரும்போது மனிதர்கள்‌ செய்த 
தவறுகளே எடுத்துக்காட்ட எந்த மனிதனுக்கும்‌ தொ 


மார்பில்‌ மெல்லக்‌ கட்டிக்கொண்டு, தனஅ வேண்டு 
கோளை அழுத்தமாகத்‌ தெரிவிப்பார்‌ : 

! நான்‌ உமக்கு எதிரிடையாகத்தான்‌, உம்‌ ஒருவருக்கு, 
மட்டும்கான்‌, பாபம்‌ செய்து இருக்கிறேன்‌. நான்‌ செய்யும்‌ 
பாபங்களைப்‌ பார்க்காமல்‌ உமது முகத்தை மறைத்துச்‌ 

55 

சமயக்‌ கோட்பாடுகளைப்‌ படிக்கும்போ தெல்லாம்‌ ஓவ்‌ 
வொரு வார்த்தையையும்‌ அழுத்தம்‌ திருத்தமாகச்‌ சொல்‌ 
வார்‌. தனஅ வலத காலால்‌ தாளம்‌ போட்டுக்கொள்வார்‌. - 
நேர்ச்தியாகவும்‌ பரிசுத்தமாகவும்‌ அதிகார கதோரணையிலும்‌. 
நிற்கிற அவர்‌, தனஅ உடம்பு முழுவதையும்‌ விக்கிரகங்கள்‌ 
பக்கமாகச்‌ சாய்த்துக்கொண்டு நிற்பார்‌ ; அப்போது அவர்‌ 


வளர்ந்தும்‌ மெலிந்தும்‌ உறு தியாக நிற்பது போலத்‌ தொன்றும்‌. 
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(1 குணப்படுக்‌ வதில்‌ பெரியவரான நீர்‌, எனது 
இதயத்திலிருக்கும்‌ சகல தீமைகளையும்‌ அகற்றிவிடும்‌. எனு 
ஆவி ககறுவகற்குச்‌ செவிசாய்த்‌ அக்‌ கருணைகாட்டும்‌; ஆண்ட 
 வனுடைய மாதாவே !'' என்பார்‌. 
பிறகு அவர்‌ மெல்ல மெல்ல அழுவார்‌ ; அவருடைய 
பசிய கண்களில்‌ கண்ணீர்‌ மல்கி நிற்கும்‌. 

்‌ அண்டவனே ! நான செய்யும்‌ காரியங்கள்‌ என்‌ மனச்‌ 
சாட்சிக்கு இயையும்படி இருக்கச்‌ செய்யும்‌ ; என்னால்‌ தாங்க 
முடியாததற்கு அதிகமான சுமையை என்மீது சுமத்தா 
டச்‌ 

விறுவிறுப்பாகவும்‌ ஈடுக்கத்துடனும்‌ மீண்டும்‌ மீண்டும்‌ 
அவர்‌ சிலுவைச்‌ சின்னம்‌ வரைந்துக்கொள்வார்‌. முட்டப்‌ 
போகும்‌ ஆட்டைப்‌ போலத்‌ தனது தலையை அசைத்துக்‌ 
கொள்வார்‌. ஈழைசாடிய கூரலில்‌ விம்மி விம்மி யமுதவாறு 
பேசுவார்‌ ; பிற்காலத்தில்‌ யூதர்களின்‌ திருச்சபைக்கு 
கான்‌ போக நேர்ந்தபோது, ஒரு யூதனைப்போன்றே என்‌ 
தாத்தாவும்‌ பிரார்த்தனை செய்திருக்கிறார்‌ என்பதை நான்‌ 
கெரிந்துகொண்டேன. 

நீண்ட ரேமமாக £ சமோவார்‌ ? அடுப்பிலிருந்து நீராவி 
வற்‌அகொண்டு இருந்தது, கிராமியப்‌ பாலடைக்‌ கட்டி 
தணித்த கம்பு ரொட்டியின்‌ வாசனை அறை முழுதும்‌ பரவி 
மூக்கைத்‌ தொனைத்தது. என்‌ வயிறு பசியால்‌ கதற ஆரம்‌ 
பித்த. நிலைப்படியில்‌ என்‌ பாட்டி பெருமூச்சுவிட்டுக்‌ 
கொண்டும்‌ முகத்தைச்‌ சுழித்‌அக்கொண்டும்‌ சாய்ர்துகொண் 
டும்‌ கின்றாள்‌. அவளுடைய கண்கள்‌ தமைமீது பதிந்து 
இருந்கன. சூரிய ஒளி மழெச்சியோடு ஜன்னல்‌ வழியாகப்‌ 
பாய்ந்தது. பனித்‌அளிகள்‌ மரங்களின்மீது முத்‌ துகள்‌ போலப்‌ 
யிரகாசித்தன. ஆப்பிள்‌, வெந்தயம்‌, கிஸ்மிஸ்‌ ஆகியவற்றின்‌ 
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மணம்‌ காற்றின்ம்து மிதந்து வந்தது. தனது பிரார்த்தனை 
யைக்‌ தொடர்ந்து சொல்லி அழுஅ, என்‌ தாத்தா ஓலமிட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. 

'' கடையனும்‌ சபிக்கப்பட்டவனுமாக நான்‌ அூவிட்‌ 
டேன்‌. எனது அவலின்‌ திவிரத்தை ஆண்டவனே ! நீர்‌ 
தணியச்‌ செய்யும்‌.” 

அவர்‌ வழக்கமாகச்‌ செய்கிற காலைப்‌ பிரார்த்தனையும்‌ 
மாலைப்‌ பிரார்த்தனையும்‌ எனக்கு மனப்பாடமே அதிவிட்ட அ. 
அவா எதையும்‌ விட்டுவிடுகறுரா அல்லது அவர்‌ தவறு 
செய்கிறாரா என்பதை நான்‌ கூர்ந்து கேட்ப அ உண்டு. 

இப்படியான தவறுகளை அவர்‌ அழாவமாகத்தான்‌ 
செய்வார்‌ ; எனினும்‌, தவறு நேரும்‌ காலத்தில்‌ அதை 
எடுதஅக்காட்டமபோது எ திரியை வெற்றிகொண்ட ஒரு 
வகை எக்களிப்பெ எனக்கு ஏற்பட்டுவிடும்‌. 

தனஅ பிரார்த்தனை முடிந்ததும்‌, என்‌ தாத்தா என்னை 
யும்‌ என்‌ பாட்டியையும்‌ பார்த்து :: காலை வாழ்த்து !”” என்று 
சொல்வார்‌. 

நாங்களும்‌ குனிந்து வணங்குவோம்‌; பிறகு மேஜைக்குச்‌ 
சென்று அவரவர்களுக்கு உரிய இடத்தில்‌ சாப்பிட அமர்ந்து 
கொள்வோம்‌. 

66 4 போதிய ்‌ என்பதை நீங்கள்‌ விட்டுவிட்டீர்கள்‌ £?” 
என்று என்‌ காக்தாவைப்‌ பார்த்து நான்‌ சொல்வேன்‌. 

நி சொல்வது பொய்யா ? இல்லையா ?”” என்று அவர்‌ 
அவநம்பிக்கையோடு கேட்பார்‌. 

(6 இல்ல்‌. எனஅ தேவைக்குப்‌ * போதிய ” நம்பிக்கை 
எனக்கு ஏற்படட்டும்‌ என்று சொல்ல வேண்டிய இடத்தில்‌ 
்‌ போதிய ” என்ற வார்த்தையை நீங்கள்‌ சொல்ல விட்டுவிட்‌ 
தி 


என்று நான்‌ தெரிவித்தேன்‌. . 


டீர்கள்‌ 
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ஊம்‌ ஊனம்‌ என்று கண்ணைச்‌ இமிட்டிக்கொண்டே. 
குற்றத்தைத்‌ தெரிர்தகொண்டவர்போல என்‌ தாத்தா முணு 
முணுத்தார்‌. 

எப்போதாவது ஒரு நாள்‌ நான்‌ கூறின தற்கு எ திராக 
எனக்கு வட்டியும்‌ முதலும்‌ சேர்த்துக்‌ கிடைக்கும்‌. அனால்‌ 
இப்படியாகத்‌ தவற்றை எடுத்துக்காட்டி அவருடைய மனம்‌ 
குழம்பச்‌ செய்வதோடு நான்‌ திருப்தியடைய வேண்டி௰ 
தாயிற்று. | 

ஒரு நாள்‌ என்‌ பாட்டி வேடிக்கையாகச்‌ சொன்னதாவது: 

ட தந்தையே! நீர்‌ சொன்ன வார்த்தைகளையே திரும்பத்‌ 
திரும்பச்‌ சொல்லிப்‌ பிரார்த்தனே செய்வதால்‌, அவற்றைக்‌ 
௮ இக்கட்டு அண்டவனுக்குச்‌ சலிப்புத்‌ தட்டியிருக்கும்‌.”” 

என்‌-ன்‌-ன்‌-ன? ஏதோ உளறுகிருயே என்ன! என்று 
என்‌ தாத்தா அவளைக்‌ கோபிகதுக்கொண்டார்‌. 

6 உம்மைப்‌ படைத்த ஆண்டவனிடம்‌ நீர்‌ . கூறும்‌ 
வார்த்தைகளில்‌ ஒரு வார்த்தையாவ அ, உம்‌ இதயத்திலிருந்து. 
அந்தரங்க சுத்தியோடு வெளிவருவதாக இல்லை என்று நான்‌. 


” என்று பதில்‌ சொன்னாள்‌ பாட்டி. 


சொல்லுகிறேன்‌ 

இதைக்‌ கேட்டதும்‌ நடுக்கமும்‌ நாணமும்‌ அடைந்து,. 
குறிச்சியிலிருர்‌.து துள்ளிக்‌ குத்து, ஒரு 'சாசரை” எடுத்து 
என்‌ பாட்டிம்து எறிந்தார்‌ என்‌ காத்தா. 4 இழட்டுச்‌ 
சதிகாரி ! இங்கே இருந்து போய்விடு ” என்று கண்ணாடியை 
சம்பம்‌ அறுக்கும்போது, இறச்சிடுவகைப்‌ போன்று இறீச்‌ 
சிட்டு உறுமினார்‌. 

ஆண்டவனுடைய பராக்கிமத்தைப்‌ பேச நேரும்‌ 
பொழுஅ எல்லாம்‌ அவருடைய இரக்கமின்மையை அழுத்த 
மாக எடுததுக்காட்டித்தான்‌ என்‌ தாத்தா பேசுவார்‌. 
உதாரணமாக, ஒரு காலத்தில்‌ பாபம்‌ செய்ததற்காக ஜனங்‌ 


கள்‌ வெள்ளத்தால்‌ கஷ்டப்பட்டார்கள்‌ ; மற்றொரு முறை 
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அவர்கள்‌ வாழ்ந்த நகரங்கள்‌ இக்கு இரையாகி நாசமாயின. 
தண்டனையாகக்‌ கொள்ளா நோயும்‌ பஞ்சமும்‌ அவர்களைச்‌ 
சாடிச்‌ அன்புறுத்தின. கொடியவர்களைத்‌ தண்டிப்பதற்காக 
இருக்கும்‌ வாள போலவும்‌ சவுக்குப்‌ போலவும்‌ ஆண்டவனை 
என்‌ தாத்தா கருதினார்‌. 

6 அண்டவனுடைய சட்டதிட்டங்களை யார்‌ மீறி நடக்‌ 
கிருர்களோ, அவர்கள்‌ கட்டாயம்‌ கடைசியில்‌ கஷ்டப்படுவார்‌ 
கள்‌ '' என்று தனஅ எலும்புக்‌ கைகளால்‌ மெஜையைத்‌ 
தட்டி அவர்‌ என்னை எச்சரித்தார்‌. 

ஆண்டவன்‌ கொடுமை செய்பவர்‌ என்பதை நம்புவது 
எனக்குச்‌ சிரமமாய்‌ இருந்தது. கடவுளைக்‌ காட்டிலும்‌ 
தனக்கு நான்‌ அதிகம்‌ பயப்பட வேண்டும்‌ என்பதற்காகவே 
இரந்த வார்த்தைகளைக்‌ சண்டுபிடித்து என்‌ தாத்தா சொல்லு 
கருர்‌ என்பதை நான்‌ தெரிந்துகொண்டேன்‌. 

': உங்களுக்குக்‌ தழ்ப்படிந்து நடக்க வேண்டும்‌ என்ப 
தற்காகத்தானே இப்படி நீங்கள்‌ சொல்லுகிறீர்கள்‌??? என்று 
வெளிப்படையாகவே அவரை நான்‌ கேட்டுவிட்டேன்‌. 
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்‌ அமாம்‌ ?' என்று கள்ளங்‌ கபடமில்லாமல்‌ அவரும்‌ 
டை 


தை ஒப்புக்கொண்டார்‌. : கீழ்ப்படிந்து நடக்காவிட்டால்‌ 
அதை ஓப்பு பன்னு: க 


ப்பு ்‌்‌ ௪ 
என்றி அவா 


உன்‌ நிலை வேறு விதமாக இருக்கும்‌ 
சொன்னார்‌. 

்‌ என்‌ பாட்டிக்கும்‌ அப்படித்தானா 1?” 

்‌ அந்த முட்டாள்‌ கழவி சொல்வதை நீ கேட்டு நடக்க 
வேண்டாம்‌. படிக்காத பயித்தியக்காரியாக வாழ்க்கை 
முழுதும்‌ அவள்‌ இருநது வந்துருக்கிறாள்‌. முக்கியமான 
விஷயங்கள்பற்றி உன்னிடம்‌ பேச வேண்டாம்‌ என்று அவளை 
நான்‌ எச்சரிக்‌ அவிடுகிறேன்‌. சரி இப்போது நான கேட்ப 
தற்குப்‌ பதில்‌ சொல்‌. எத்தனை வகையான தேவதூதர்கள்‌ 


7 


உண்டு? சொல்‌ பார்க்கலாம்‌” என்று கடுமையாகக்‌ கேட்டார்‌. 
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அதற்குப்‌ பதில்‌ சொல்லிவிட்டு அவரை மடக்கி நான்‌ 
ஒரு கேளவி கேட்டேன்‌. 

்‌ உயர்பதவிலுள்ள மனிதன்‌ என்றால்‌ அதன்‌ பொருள்‌ 
என்ன ?”” என்று கேட்டேன்‌. 

எல்லா விஷயங்களையுமே நீ தெரிர்குகொண்டுவிட 
வேண்டுமா என்ன ?”” என்று சொல்லி, கண்களைச்‌ சிமிட்டி 
உதட்டைக்‌ கடித்துக்கொண்டு அவர்‌ உறுமினார்‌. பிறகு 
ஏதோ ஒரு மறு எண்ணம்‌ தோன்றி :: அதற்கும்‌ கடவுளுக்‌ 
கும்‌ எவ்வித சம்பந்தமும்‌ இல்லை. இது மனிதர்கள்‌ தம்‌ 
மிடையே செய்துகொள்கிற ஒரு காரியம்‌. சர்க்கார்‌ அதிகாரி 
களையும்‌ அவர்களைப்‌ போன்றவர்களையும்‌ உயர்‌ பதவியில்‌ 
இருப்பவர்கள்‌ என்று சொல்லலாம்‌. சட்டத்தை எவன்‌ 
மென்று விழுங்கிவிடுகிரானோ அவனையே சர்க்கார்‌ அதிகாரி 
என்று சொல்லலாம்‌ £' என்று சொன்னார்‌. 

்‌ சட்டம்‌ என்றால்‌ எனன !?? 

சட்டமா? சட்டம்‌ என்பது ஜனங்கள்‌ கடைப்பிடித்து 
ஒழுகுகிற ஒரு வழக்கம்‌ £” என்று புத்திசாஅரியமும்‌ தந்திர 
மும்‌ நிறைந்த கமத கண்களை விருப்போடு சிமிட்டிக்கொண்டு 
அந்தத்‌ இழவர்‌ பதில்‌ சொன்னா. ( ஒன்றுசேர்ந்து வாழ 
ரெரும்‌ ஜனங்கள்‌ தங்களுக்குள்‌ ஒரு உடன்பாடு செய்து 
கொண்டு வாழ்கிரார்கள்‌. அதற்குத்தான்‌ சட்டம்‌ என்று 
பெயர்‌. எதையும்‌ சிறந்த முறையில்‌ செய்வதற்கு ௮து ஒரு 
சிறந்த மார்க்கமாக இருப்பதால்‌ அதை ஒரு வழக்கமாகக்‌ 
கடைப்பிடித்த, ஜனங்கள்‌ அதைச்‌ சட்டம்‌ என்றும்‌, விதி 
என்றும்‌ கூறுகிறார்கள்‌. ஒரு அட்டம்‌ ஆடுவதற்கு எல்லாரும்‌ 
முதலில்‌ ஒன்று கூடுகிறார்கள்‌. பின்னர்‌ அந்த ஆட்டத்தை 
எப்படி. ஆடுவது என்று வரையறை செய்து தங்களுக்குள்‌ 
ஒரு முடிவு எடுக்கிறார்கள்‌. அர்த முடிவே பிறகு சட்டமாக 
அஅமைகிறஅ ? என்று சொன்னார்‌. | 
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6 அதிகாரிகள்‌ எப்படி. ?”” 
்‌ அவர்கள்‌ கெட்ட பையன்களாக நடந்துகொள்வார்‌ 
கள்‌ ; அவர்கள்‌ சான்‌ சட்டத்தைக்‌ தகர்க்கிறவர்கள்‌.”” 
என்‌ 27 
' சொன்னால்‌ உனக்கு அது விளங்காது ?? என்று: 
முகத்தைச்‌ சளித்‌ துக்கொண்டு அவர்‌ சொன்னார்‌. 4 மனிதர்‌ 
கள்‌ செய்யும்‌ காரியங்களுக்கு எல்லாம்‌ மேல்‌ அதிகாரியாக 
ஆண்டவன்‌ ஒருவர்‌ இருக்கிறார்‌. இவர்கள்‌ ஒன்றை விரும்பு: 
இரர்கள்‌ ; ஆண்டவனே வெறு ஒன்றை நினைக்கிறார்‌. மணித. 
ருடைய காரியங்கள்‌ ஒரு வரையறைக்கு உள்பட்ட அ அன்று. 
ஆண்டவன்‌ ஒரு சிறு மூச்சுவிட்டால்‌ போதும்‌. காற்றில்‌ 
பறந்து சிதறும்‌ தூசுபோல யாவும்‌ பறந்து சிதறிப்போகும்‌.'” 
அதிகாரிகளைப்பற்றி அக்கரையோடு விசாரிப்பதற்கு. 
எனக்கு அனேக விஷயங்கள்‌ இருந்தன ; அகவே இதைப்‌ 
பற்றி அழுத்தமாக அவரை நான்‌ கேட்டு வந்தேன்‌. 
£ அம்மான்‌ யாக்கோவ இப்படி. ஒரு பாட்டுப்‌ பாடு 
இர்‌ :”? 
புனித தேவதூதர்கள்‌ - ஆண்டவனுடைய அடியார்கள்‌. 
சர்க்கார்‌ அதிகாரிகள்‌ - சைத்தானுக்கு அடிமைகள்‌. 


என்‌ தாத்தா கன்‌ கண்களை மூடிக்கொண்டார்‌. தன்‌ 
தாடியை உள்ளங்‌ கையால்‌ அரக்கி, வாய்க்குள்‌ தணித்துக்‌: 
கொண்டார்‌. அவர்‌ உளளூரச்‌ சிரிக்கிழுர்‌ என்பத நடுநடுங்‌ 
கும்‌ அவருடைய கன்னங்கள்‌ மூலம்‌ தெரிந்தன. 

! உன்னையும்‌ யாக்கோவையும்‌ ஒரு சாக்கில்‌ போட்டுக்‌. 
கட்டி ஆற்றில்‌ எறிந்துவிட வேண்டியஅதான்‌. அப்படிச்‌ 
செய்தால்‌ இந்த மாதிரியான பாட்டுக்களே அவனால்‌ பாடவும்‌ 
முடியா ௮ ; உன்னால்‌ கேட்கவும்‌ முடியாத. சமய விரோதி 
களூம்‌ சமய நம்பிக்கையற்றவாகளும்‌ விளையாட்டு மனப்‌: 
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பான்மைகொண்டு கண்டல்‌ செய்வதற்காகப்‌ பாடிய பாடல்‌ 


ஆகும்‌ இது 
யோடு என்னைப்‌ பார்த்தார்‌. பிறகு ஒரு பெரு மூச்சுவிட்டு: 


? என்று சொல்லிவிட்டு, ஒரு கணம்‌ சிந்தனை 


ஏன்ன ஜனங்கள்‌ !?” என்று சலித்துக்கொண்டார. 

கடவு&ர மிக உயர்ந்தவர்‌ என்றும்‌ மனிதர்களின்‌ செயல்‌: 
களுக்கு எல்லாம்‌ அப்பாலாக இருந்து அச்சுறுததக்‌ கூடிய 
வர்‌ என்றும்‌ கடவளைப்பற்றி என்‌ தாத்தா கருதியிருந்த. 
போதிலும்‌, என்‌ பாட்டியைப்‌ போலவே அவரும்‌ தான்‌ 
செய்யும்‌ காரியங்கள்‌ அனைத்திலும்‌ அண்டவனணுக்குச்‌ சம்பந்‌ 
தம்‌ உண்டு என்று கருதினார்‌. ஆண்ட வனுக்கும்‌ அவருடைய 
எண்ணற்ற அடியா கரக்கும்‌ து உண்டு என்று நம்பி 
னார்‌. நிக்கோலாய்‌, யூரி, பிரால்‌, லாவர்‌ ஆசியவர்களை மட்டுமே 
என்‌ பாட்டி அடியார்களாக மதித்தாள்‌. ஒரு கதிராமத்தி 
லிருந்து மற்றொரு கிராமத்துக்கும்‌ ஒரு நகரிலிருந்து 
மற்றொரு ஈகருக்குமாக அலைந்து இரிந்து, ஜனங்களுடைய 
இன்பதுன்பங்களில்‌ பங்கு கொண்டு அவர்களுக்கு அந்த 
அடியார்கள்‌ உதவினார்கள்‌; நல்லவர்களாக இருந்து அன்புடன்‌ 
நடந்து கொண்டார்கள்‌. என்‌ தாத்தாவின்‌ அடியார்கள்‌ 
எல்லாரும்‌ ஏறக்குறைய வேறு ரகத்தைச்‌ சேர்ந்தவர்கள்‌ 53 
இவர்கள்‌ எல்லாரும்‌ உயிர்‌ துறந்த தியாகிகள்‌; விக்கிரகங்களை 
உடைத்து எறிந்து, சர்களுக்கு எதிராக நின்றவர்கள்‌ ; 
அதனால்‌ சித்திரவதைக்கு இலக்காகி, கம்பில்‌ கட்டி நெருப்பில்‌ 
இடப்பட்டவர்கள்‌ ; உயிருடன்‌ தோலையுரித்து வதைக்கப்‌ 
பட்டவாகள. 

it ஐ.நாறு ரூபிள்‌ லாபம்‌ திடைக்கும்‌ அளவுக்கு இந்த 
வீட்டை விற்பதற்கு ஆண்டவன்‌ எனக்கு உதவி செய்‌ 
வாரானால்‌, பிராணத்‌ தியாகி நிக்கோலாய்க்கு நான்‌ ஒரு. 
ஆராதனை நடத்துகிறேன்‌ ”” என்று சல சமயங்களில்‌ என்‌ 
தாத்தா விருப்போடு சொல்வார்‌. 
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இதைக்‌ கேட்டதும்‌ என்‌ பாட்டி ஈகைத்அவிட்டு “' முட்‌ 
டாள்‌ கிழவர்‌ ! இவருடைய வீட்டை வீற்றுக்கொடுப்பதைத்‌ 
தவிர வேறு நல்ல காரியம்‌ அடியார்‌ நிக்கோலாய்க்கு இல்லை 
என்பதாக இவர்‌ எண்ணிக்கொண்‌ டிருக்இரர்‌.”? 

தன கைப்பட குறிப்புகள்‌ எழுதி என்‌ தாத்தா வைத்‌ 
இருந்த £ காலண்டரை £ நான்‌ பல வருடங்கள்‌ வைத்திருந்‌ 
தென்‌. அன்னா இனத்துக்கும்‌ லோச்சிம்‌ இனத்துக்கும்‌ 
எதிரில்‌ சிவப்பு மையால்‌ கீழ்வரும்‌ வாசகத்தை அவர்‌ எழுதி 
வைத்திருந்தார்‌ : 

தங்களுடைய கருணையால்‌ பெராபத்திலிருந்‌௮ காக்கப்‌ 
பெற்றவர்கள்‌ 2 என்று. 

அந்தப்‌ பேராபத்து என்ன என்பது எனக்கு நினைவு 
இருக்கிறது. தன்‌ உகவாக்கரைப்‌ புதல்வர்களுக்குப்‌ பணம்‌ 
கடனாகக்‌ கொடுக்கும்பொழுது, விலை மதிப்புள்ள பல்வகை 
யான பொருள்களை அடமானம்‌ வாங்கிக்கொண்டு, என்‌ 
தாத்தா கடன்‌ கொடுத்துவந்தார்‌. இதை யாரோ போலீ 
சாருக்கு அறிவித்து விட்டார்கள்‌. ஓர்‌ இரவு போலீஸ்க்‌ 


காரர்கள்‌ வந்து எங்கள்‌ வீட்டைச்‌ சோதனை போட்டார்கள்‌. 
பெரிய சந்தடி உண்டாயிற்று; முடிவு இன்பமயமாக முடிந்தது. 
சூரியன்‌ உதயம்‌ ஆகும்வரை என்‌ தாத்தா பிரார்த்தித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. பொழுது புலர்ந்ததும்‌ அந்த வார்த்தை 
களைக்‌ காலண்டரில்‌ என்‌ முன்னிலையில்‌ என்‌ தாத்தா எழுதி 
வைத்தார்‌. 

இரவுச்‌ சாப்பாட்டுக்கு முன்னர்‌ பிரார்த்தனைப்‌ 
பாமாலையை எடுக்கு என்னை அவர்‌ படிக்கச்‌ சொல்வார்‌ ; 
அல்லஅ யெப்செம்‌ சிரினின்‌ கனத்த புத்தகத்திலிருந்‌து படிக்‌ 
கச்‌ சொல்வார்‌. சாப்பாட்டுக்குப்‌ பிறகு தனது பிராத்தனை 
யைச்‌ தொடங்குவார்‌. அமைதியான மாலை வேளையில்‌, ஒரே 
விதமான வார்த்தைகளைத்‌ திரும்பத்‌ திரும்பச்‌ சொல்லி, 
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பச்சாதாபப்பட்டு வருந்தும்‌ பிரார்த்தனையைச்‌ தொடங்கு, 
வார்‌. 

்‌ இறவாத, கருணைமயமான அரசே ! கொடுப்பவரும்‌ 
நீரே ; கொடுத்ததைத்‌ திரும்ப எடுத்துக்கொள்‌ பவரும்‌ நீரே... 
ஆசைகாட்டி எங்களை மயங்கச்‌ செய்யாதேயும்‌ ; நியவர்களிட 
மிருந்து எங்களைக்‌ காப்பாற்றும்‌. நான்‌ செய்த பாபங்கள்‌ 
நான்‌ கொட்டும்‌ கண்ணீரிலே கரைந்து போகட்டும்‌.” 

அடிக்கடி என்‌ பாட்டி இப்படிச்‌ சொல்லிக்கொள்வாள்‌. 

: ஏனக்கு எவவளவோ களைப்பாய்‌ இருக்கிறதே ! 
இரவுப்‌ பிரார்த்தனயைக்கூடச்‌ சொல்லாமல்‌, நான்‌ படுக்க 
வேண்டும்‌ போல்‌ கோன்றுகிறதே !”” என்பாள்‌. 

மாதா கோவிலுக்கு என்‌ தாத்தா என்னை அழைத்துப்‌ 
போவார்‌ ; சனிக்கிழமைகளில்‌ மாலைப்‌ பிரார்த்தனைக்கும்‌: 
ஞாயிற்றுக்கிழமைகளில்‌ பொஅப்பிரார்‌ ததனைக்குப்‌ பின்னரும்‌. 
அழைக அப்‌ போவார்‌. மாதா கோயில்களிலும்‌ ஜனங்கள்‌ 
கடவுளை எப்படிப்‌ பிரார்த்திக்தார்கள்‌ என்பதை என்னால்‌: 
சொல்ல முடியும்‌. புரொகிதனும்‌ உதவிப்‌ புசோசெனும்‌ எண்‌ 
தாத்தா வணங்கும்‌ கடவுளை வணங்கினார்கள்‌ ; ஆனால்‌ பிரார்த்‌ 
தனைப்‌ பாமாலை பாடுபவர்களோ என்‌ பாட்டி வணக்கும்‌. 
தெய்வத்தைப்‌ பாடினார்கள்‌, 

குழந்தைப்‌ பிராயத்தில்‌ இரு கடவுள்களையும்‌ என்‌ மனம்‌: 
ஒரு குருட்டாம்‌ போக்காக எப்படிச்‌ சித்தரித்தது என்பதை. 
ஒருவாறு நான்‌ தெரிவித்‌தவிட்டேன்‌. குருட்டாம்‌ போக்‌. 
கான இந்தப்‌ பாகுபாடு பிற்காலத்தில்‌, என்‌ உளளத்தில்‌ 
ஆச்மீகப்‌ பூசல்களுக்கு இடம்‌ அளிப்பதாக ஆகிவிட்ட த... 
யாரிடமும்‌ அன்பு செலுத்தாத, யாரையும்‌ சந்தேககக்‌ கண்‌ 
ணுடன்‌ முறைதஅப்‌ பார்க்கும்‌ என்‌ தாத்தாவின்‌ கடவுளை 
எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை ; அவரிடம்‌ எனக்கு அச்சமாய்‌: 


இருந்தது. மனிதனிடமுள்ள தீயவற்றையும்‌ கெட்டவற்றை. 
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யும்‌ கிள றிவிடுவ திலேயே அவருக்கு முக்கிய விருப்பம்‌ இருப்‌ 
யதாக எனக்குத்‌ தோன்றிய. ஜனங்களை அவர்‌ நம்பவில்லை 
என்பதும்‌ அவர்கள்‌ பச்சாதாபப்பட்டு வருந்த அவர்‌ 
காத்து இருக்கிறார்‌ என்பதும்‌ ஜனங்களைக்‌ தண்டிப்பதில்‌ 
அவர்‌ மகிழ்ச்சிகொள்கிரார்‌ என்பதம்‌ கெளிவாகத்‌ தெரிந்தன. 

அந்தக்‌ காலத்தில்‌ முக்கியமாக என்‌ மனது ஆண்டவனைப்‌ 
பற்றிய சிர்தனையிலேயே சுழன்றது ; வாழ்க்கையில்‌ கான்‌ 
கண்ட அழகு அ௮ ஒன்றுதான்‌. மற்றவை எல்லாம்‌ கொடு 
மையும்‌ அசுத்தமும்‌ நிறைந்து, எனக்கு வெறுப்பையும்‌ கவலை 
யையும்‌ ஊட்டின. என்‌ பாட்டி வணங்கும்‌ கடவுள்‌ ௪கல 
ஜீவராசிகளுக்கும்‌ ஈண்பசாக விளங்கினார்‌ ; எனஅ சூழ்நிலை 
முழுவதிலும்‌ ௮து ஒன்றுதான்‌ பிரகாசம்‌ பொருந்தியதாகவும்‌ 
சிறந்ததாகவும்‌ எனக்குத்‌ தொன்றியது. ஆண்டவன்‌ செய்ய 
வேண்டிய நன்மைக்கு என்‌ தாத்தாவின்‌ கடவுள்‌ ஏன்‌ 
கண்ணை மூடிக்கொள்கிறார்‌ என்பது எனக்கு இயல்பாகவே 
புரியாமல்‌ இருந்தது. 

இத்தகைய உணர்ச்சி என்‌ உள்ளத்தில்‌ அதிகமாக 
இருந்தபடியால்‌, தெருவில்‌ விளையாடுவதற்கு அவர்கள்‌ 
என்னை அனுமதிக்கவில்லை. அந்த இடத்தில்‌ கண்ட காட்சி 
கனளைக்கொண்டு நான்‌ போதை வயப்பட்டவன்போல்‌ விளை 
யாடினேன்‌. அடிக்கடி சச்சாவுக்கோ குழப்பத்துக்கோ 
நான்தான்‌ காரணமாக இருந்தேன்‌. எனக்கு நண்பர்கள 
எவரும்‌ இல்லை. அண்டை வீட்டுக்‌ குழந்தைகள்‌ என்னிடம்‌ 
பகைமை பாராட்டின ர்கள்‌. காஷ்ரீன்‌ குடும்பத்தினன்‌ எனறு 
என்னை அழைப்பதை நான்‌ வெறுத்தேன்‌. இதை அறிந்து 
கொண்ட அவர்கள்‌, இர்தப்‌ பெயரையே ஒருவருக்கு ஒருவர்‌ 
 இரைச்சலிட்டிச்‌ சொல்லிக்கொள்ள த்‌ த 

i‘ Ue காஷ்ரீன்‌ பேன்‌ இதோ வருக வட்டத்‌ அவனைப்‌ 


பாருங்கள்‌ ! !?? என்று சொன்னார்கள்‌. 
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்‌ அவனைக்‌ கழே தள்ளுங்கள்‌." 

இதிலிருந்து சண்டை ஆரம்பமாகும்‌. 

என்‌ வயதுக்கு ஏற்ற பலத்தைக்‌ காட்டிலும்‌ நான 
அடிக பலசாலியாக இருந்தேன்‌. நன்றாகச்‌ சண்டைபோடும்‌ 
திறனும்‌ எனக்கு இருந்தது. இது என்‌ பகைவர்களுக்குமே 
தெரியுமாதலால்‌, ஒருபோதும்‌ தனித்து வந்து அவர்கள்‌ 
என்னுடன்‌ சண்டை. செய்வது இல்லை. இருந்தும்‌ அவா 
களரூடன்‌ சண்டை போடும்‌ காலத்து என்னை அவர்கள்‌ நையப்‌ 
புடைத்அவிடுவார்கள்‌. உதடுகள்‌ காயமடைந்தும்‌ இடை 
கள்‌ இழிந்தும்‌ மூக்கில்‌ ரத்தம்‌ சொட்ட நான்‌ வீடு திரும்புவது 
வழக்கம்‌, | 

என்‌ பாட்டி பரிதாபக்தொடும்‌ பயக்கோடும்‌ என்னைச்‌ 
சந்திப்பாள்‌. | 

: கேடுகெட்ட சின்னப்‌ பயலே! மீண்டும்‌ சண்டை 
போடச்‌ தொடங்கிவிட்டாயா ? என்ன செய்கிறேன்‌ என்ப 
தைப்‌ பார்‌. எதைத்தான்‌ செய்வன ??£ என்ற சொல்வாள்‌. 

என்‌ முகத்தைக்‌ கழுவிவிட்டு அதில்‌ ஒரு நாணயத்தை 
வைப்பாள்‌ ; இல்லாது போனால்‌ சில பூண்டுகளை வைப்பாள்‌. 
காயங்களுக்கு மருந்து தடவிவிடுவாள்‌. | 

்‌ எதற்காக நீ இப்படி எல்லாம்‌ சண்டை. போடுறொய்‌ ? 
வீட்டில்‌ சாந்தமான பிள்ளையாய்‌ இருக்றொய்‌. தெருவுக்குப்‌ 
போனாலோ பிசாசாகவே மாறிப்‌ போகிறாய்‌ ? அவமானம்‌ ! 
இனி உன்னை வெளியே விடாது கவனிச்‌ அக்கொள்ளும்படி. 
உன்‌ தாத்தாவிடம்‌ சொல்லுகிறேன்‌ £' ற்ப 

என்‌ உடம்பில்‌ விக்கங்களும்‌ காயங்களும்‌ இருப்பதை 
என்‌ தாத்தா சவனிக்அு இருக்கிறார்‌ எனினும்‌, அவற்றுக்காக 
அவர்‌ ஒருபோதும்‌ கோபப்பட்டுக்கொண்ட ன கிடையா அ. 


4 மீண்டும்‌ உனக்கு மெடல்கள்‌ இடைக்துூவிட்டனவா 2 
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வீராஇவிரன்‌ ! மீண்டும்‌ உன்னைத்‌ தெருவில்‌ காணரேர்ந்தால்‌ 
என்ன செய்வேன்‌ தெரியுமா ?'' என்று முணு மணுப்பார்‌. 
கெருவில்‌ அமைதி நிலவும்‌ காலத்தில்‌ அங்கே போவ 
தற்கு நான்‌ பிரியப்படுவது இல்லை. அனால்‌ இறுவர்களின்‌ 
மகிழ்ச்சிகரமான குல்‌ காதில்‌ விழவேண்டிய அதான்‌ தாமதம்‌. 
என்‌ தாத்தா செய்துள்ள எச்சரிக்கையையும்‌ மறந்து மாற்‌ 
றத்திலிருர்‌து தெருவுக்கு ரான்‌ ஓடிவிடுவேன்‌. வீக்கங்களை 
யும்‌ காயங்களையும்‌ நான்‌ பொருள்படுத்‌ அவது தடையான. 
ஆனால்‌ சிறுவர்களின்‌ முட்டு விளையாட்டுககா என்னால்‌ 
பொறுத்துக்கொள்ள முடிவ இல்லை. நான்‌ அடிக்கடி பார்த்து 
வந்த இரந்த முரட்டு விளையாட்டுகள்‌ என்னைப்‌ பைத்தியம்‌ 
பிழ.த்தவன்போல்‌ ஆக்கிவிடும்‌. நாய்களை ஒன்றுடன்‌ ஓன்று: 
மோத விடுவது, சேவல்‌ சண்டை விடுவது, பூனைகளைத்‌ துன்‌ 
புக்‌ அவது, யூதர்களுக்குச்‌ சொந்தமான ஆடுகளை அடித்து 
விரட்டுவது, குடிகாரப்‌ பிச்சைக்காரர்களை அலைக்கழிப்பு, 


பக்திமான்‌ ட இக்கோஷா - சட்டைப்‌ பைக்குள்‌ சாவு”? 


ஆகிய 
வற்றை . என்னால்‌ பொறுமையுடன்‌ பார்த்துக்கொண்டு 
இருக்க முடிவது இல்லை. 

நெட்டையாக வளர்ந்தும்‌, உடம்பில்‌ அழுக்குப்‌ படிந்‌ 
அம்‌ எலும்பும்‌ தோலுமாக இருந்த முகத்தில்‌ தாடி அரும்பி 
யும்‌ இருந்த ஒருவரை நான்‌ பிற்காலத்தில்‌ சந்திக்க கோக்‌ 5.௮. 
இவர்தான்‌ இக்கோஷா. இவர்‌ உடம்பு கூனிக்‌ குறுகி இரும்‌ 
தனு ; தன்‌ கண்களைத்‌ கரையில்‌ ஊன்றிப்‌ பார்த்தவாறே, 
ஆட்டுத்தோல்‌ கோட்டை அணிந்துகொண்டு வீதி நெடுகிலும்‌. 
அவர்‌ செல்வார்‌. அக்கத்தின்‌ சாயல்படிந்த அவருடைய 
கரிய முகம்‌ பீதியையும்‌ மரியாதையையும்‌ என்னிடம்‌ உண்டு 
பண்ணின. இந்த மனிதர்‌ ஏதோ ஒரு முக்கியமான காரியத்‌ 
இல்‌ ஈடுபட்டு இருக்கக்‌ கூடும்‌ என்றும்‌ அவரைத்‌ தடைப்‌ 
படுக்‌ அவது கூடாஅ என்றும்‌ எனக்குத்‌ தோன்றியது, 
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அனால்‌ சிறுவர்களோ அரத்திக்கொண்டே ஓடி, அவரு 
டைய கூனல்‌ (அகில்‌ கல்லைவிட்டு எறிவார்கள.. சில சமயம்‌ 
இதைக்‌ கவனிக்காதவர்போல அவர்‌ . இருர்தஅவிடுவரா ; 
கல்லெறி தன்மீது விழாகதுபோல்‌ . இருர்துகொள்வார்‌ 5; 
பிறகு திடுமென நின்றுகொண்டு, தலையை நிமிர்த்திச்‌ சுற்று 
முற்றும்‌ பார்ப்பார்‌. தூக்கத்திலிருர்கது அரண்டு எழுந்தவர்‌ 
போல, ரோமம்‌ அடர்ந்த தனன தொப்பியைச்‌ சரிப்படுத்திக்‌ 
கொள்வார்‌. 

சட்டைப்‌ பையில்‌ சாவு” இக்கோஷா! ஏ-இக்கொஷா! 
ஏங்கே போகிப்‌ ? உனது சட்டையைப்‌ பார்‌. அங்கே சாவு 
இருக்கிறதா இல்லையா என்று தேடிப்பார்‌ ?ூ என்று சிறுவர்‌ 
கூச்சலிடுவார்கள்‌. | 

தன ௮ சட்டைப்‌ பையைப்‌ பிடித்துக்கொண்டு, குனிந்து 
கல்லையோ அல்லத மண்ணாங்கட்டியையோ அவர்‌ எடுப்பார்‌. 
நீண்ட தனத கையை அவலட்சணமாக அசைத்தாட்டி 
அவர்களை ஏசுவார்‌. எப்பொழுது இட்டினாலும்‌ அதே மூன்று 
வார்‌ கதைகளை மட்டும்‌ சொல்லியே அவர்‌ திட்டுவார்‌. அனால்‌ 
சிறுவர்களின்‌ திட்டுதலோ அளவிட முடியா. சில சமயங்களில்‌ 
அவர்களை விரட்டிக்கொண்டு கொண்டி கொண்டி ஓடுவார்‌. 
அப்படி அவர்‌ ஓடும்போது அவர்‌ அணிந்திருக்கும்‌ நீண்ட, 
கோட்டு, தடைப்படுத்தி அவரைக்‌ தீமே தள்ளிவிடும்‌. காய்ந்த 
குச்சிகள்போல்‌ இருக்கும்‌ தனது கைகளில்‌ தன்னைத்‌ தானே 
அவர்‌ தரங்கிக்கொள்வார்‌. இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ சிறுவர்கள்‌ 
அவர்மீது கல்லை எடுத்து எறிவார்கள்‌ ; தைரியம்‌ சிறிது 
அதிகமுள்ள சிறுவர்கள்‌ அருகே ஓடி, கைநிறைய மண்ணை 
அள்ளி அவா சலைமீது போட்டுவிட்டுத்‌ தப்பித து ஓடிவிடு 
வார்கள்‌. 

எங்களிடம்‌ மேஸ்திரி வேலைபார்த்த இரிகொரி ஜவா 
னோவிச்‌ வீதியில்‌ செல்லும்போது அவனை நடத்‌.துவதைப்‌ 
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பார்த்தால்‌ அ௮ மிக்க பரிதாபமாய்‌ இருக்கும்‌. கண்கள்‌ 
முற்றுமே பொட்டையாகிப்‌ போன காரணத்தால்‌, நகர்‌ 
முழுதும்‌ அலைந்த, பிச்சைவாங்கி, காலத்தையும்‌ பொழுதை 
யும்‌ அவன்‌ கழித்து வந்தான்‌. அமைதியாகவும்‌ உயரமாகவும்‌ 
அழகாகவும்‌ இருந்த அவனை, நரைத்த சிறிய கிழவி ஒருத்தி, 
ஓவ்வொரு ஐன்னலாக அழைத்துப்போய்‌ :: ஏசுநாதாமீது 
அன்புபூண்டு, இந்தப்‌ பொட்டைப்‌ பிச்சைக்காரனுக்கு 
உதவுங்கள்‌ ”” என்று இறிச்சிட்ட குரலில்‌ கேட்பாள்‌. 

இரிகோரி ஐவானோவிச்‌ எ௮வும்‌ பேச மாட்டான்‌; அவனு 
டைய கருப்பு மூக்குக்‌ கண்ணாடிகள்‌ வீட்டின்‌ சுவமையோ 
அல்லது ஜன்னலையோ அல்ல தான்‌ சந்இக்கிற யாசையுமோ 
கூர்ந்து கவனிக்கும்‌. ஆனால்‌ அவனோ சாயம்தகோய்கத்து 
ஊறின தனஅ கரங்களால்‌ விளைவாகக்‌ தனஅ தாடியைத்‌ 
தடவிவிட்டுக்கொள்வான்‌ ; உதடுகளை மட்டும்‌ இறுக்க மூடிக்‌ 
கொண்டு இருப்பான்‌. அடிக்கடி அவனை நான்‌ சந்திப்பது 
உண்டு. இறுக்க மூடிய அவனுடைய உதடுகளிலிருந்து ஒரு 
சொல்லாவது வெளிப்பட்டகை நான கேட்டதே இல்லை ; 
மற்றவற்றைக்‌ காட்டிலும்‌ இததான்‌ - அவனுடைய இந்த 
மெளனம்தான்‌ - என்னை அதிக வேதனையில்‌ அழ்த்தியஅ. 
நான்‌ ஒருபோதும்‌ அவனை நெருங்கியது கிடையா ; இது 
எனக்கு இயலுவன இல்லை ; ஆனால்‌ அவனைக்‌ சந்திக்கும்‌ 
போது எல்லாம்‌ விரைந்து வீட்டுக்கு ஓடி. என்‌ பாட்டியிடம்‌ 
ப இரிகோரி வருகிறான்‌ £? என்று நான்‌ சொல்வது உண்டு. 

8 ௮ அப்படியா !?? என்று களர்ச்சி அடைந்து அவள்‌ 
வருக்தப்பட்டுக்கொள்வாள்‌. : ஓடிப்‌ போய்‌ இதை அவ 
னிடம்‌ கொடு ”” எனபாள. 

நான்‌ முவட்டுக்கனமாக மறுத்துவிடுவேன்‌. எழுத்து 
வெளியே போய்‌ வாயிலண்டை நின்றவாறு அவனுடன்‌ 
நீண்ட கேசம்‌ அவள பேசிக்கொண்டு இருப்பாள்‌. சிரிக்கத்‌ 
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கன்‌ தாடியை அவன்‌ அசைத்‌அக்கொள்வானே தவிர்த்து, 
அவளுடன்‌ ஒரு வார்த்தைகூட அவன்‌ பேச மாட்டான்‌. 

சில சமயங்களில்‌ என்‌ பாட்டி அவனை அடுக்களைக்கு 
அமைகஅப்‌ போய்‌ அவனுக்கு உணவு கொடுப்பாள்‌. ஒரு 
முறை என்னை எங்கே என்று அவன்‌ விசாரித்தான்‌. 
பாட்டி என்னைக்‌ கூப்பிட்டாள்‌ ; அனால்‌ நானோ விறகுக்‌ 
குவியலுக்குக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ சென்று ஒளிர்துகொண்டேன்‌. 
அவன்‌ முன்னிலையில்‌ இருப்பது பயங்கரமாகவும்‌ நாணமாக 
இருந்தபடியால்‌, அவனைச்‌ சந்திக்க எனக்கு விருப்பம்‌ 
உண்டாகவில்லை. இத்தகைய உணர்ச்சி என்‌ பாட்டிக்கும்‌ 
இருப்பதை நான்‌ தெரிந்துகொண்டேன்‌. ஒரேஒரு முறை 
தான்‌ நானும்‌ அவளும்‌ இரிகோரியைப்பற்றிப்‌ பேசி இருக்‌ 
கிரோம்‌. வாயிலைக்‌ கடந்து அவன்‌ சென்ற பிறகு, அழுது 
கொண்டு என்‌ பாட்டி மெதுவாக முற்றுததுக்குதி இரும்பி 
ணை. தலையைக்‌ தொங்கவிட்டுக்கொண்டு அமுது சென்ற 
அவளை அணுகி, அவள்‌ கையை நான்‌ பிடித்‌ அக்கொண்டேன்‌. 
4: அவனைக்‌ கண்டதும்‌ இப்படி ஏன்‌ நீ ஓடி. ஒளிந்அகொள் 
இருய்‌ 2 உன்னை அவன்‌ பெரிதும்‌ கேக்கிறான்‌. மிகவும்‌ 


கல்லவனான அவன்‌...” 


என்று மெதுவாகக்‌ சொன்னாள்‌. 

“£ அவனுக்கு ஏன்‌ உணவு அளிக்கத்‌ தாத்தா விரும்ப 
வில்லை ?”” என்று நான்‌ அவளைக்‌ கேட்டேன்‌. 

்‌ தாத்தாவா 1”? | 

அவள்‌ என்னைத்‌ தன்‌ அருகே இழுத்துக்கொண்டு 
இர்க்கதரிசனம்‌ வாய்ந்த இந்த வார்த்தைகளைச்‌ சொன்னாள்‌ : 

நான்‌ கூறும்‌ வார்த்தைகளை நினைவில்‌ இருச்திக்கொள்‌. 
இதற்காக ஆண்டவன நம்மைக்‌ கடுமையான முறையில்‌ 
தண்டிக்கப்‌ போகிறார்‌! கடுமையான தண்டனை கிடைக்கப்‌ 
2 


என்றாள்‌. 


போகிறது ்‌ 
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அவள்‌ நினைத்தது தவறவில்லை. பத்து அண்டுகளுக்கும்‌ 
பின்னா, என்‌ பாட்டி காலமான பிறகு, பித்துப்பிடித்த என்‌ 
தாத்தா, நகரத்துத்‌ தெருக்களில்‌ வீடு வீடாக அலைந்து 
பிச்சை கேட்டுக்கொண்டு திரிந்தார்‌. 4 நல்லவர்களே ! 
பிரோக்‌ ரொட்டியில்‌ ஒரு அண்டு போடுங்கள்‌ $ ஒரு சிறு 
அண்டு போட்டால்‌ போதும்‌...பூ இப்படியும்‌ ஒரு 
ஜனங்களா !”” என்று சொல்லிப்‌ பிச்சை கேட்டு அலைந்தார்‌. 

ட! இப்படி. ஒரு ஜனங்களா !'” என்ற வேதனை தரும்‌ 
நெஞ்சைப்‌ பிளக்கும்‌ இந்த வார்த்தைகள்‌ மட்டும்தான்‌ 
அவரிடம்‌ எஞ்டு நின்றன. 

இக்கோஷா, கிரிகோரி ஐவானோவிச்‌ இவர்களுடன்கூட, 
சீர்கெட்ட கிழவி வோரோனிகாவும்‌ வருவாள்‌. தெருவில்‌: 
அவளைப்‌ பார்ச்கதுமே நான்‌ அப்பால்‌ ஓடியே போய்விடு . 
வேன்‌. ஞாயிற்றுக்கழமைதோறும்‌ அவள காட்சி அளிப்‌ 
பாள்‌. போதையுடனும்‌ சர்குலைந்கம்‌, பரட்டையாகத்‌. 
தலையைப்‌ போட்டுக்கொண்டும்‌ தடித்த ஆகிருதியுடனும்‌. 
காட்சி அளிப்பாள்‌. கால்கள்‌ பூமியில்‌, படாதவாறும்‌, தசை 
யைத்‌ தொட விரும்பாதவள்‌ போனும்‌ அவள்‌ விசித்திரமாக 
நடப்பாள்‌ ; காமதூரமான பாடல்களைக்‌ கிறீச்சட்ட குரலில்‌: 
கத்திக்கொண்டு, மேகத்தைப்போல அவள்‌ எஞ்சரிப்பாள்‌.. 
அவளைக்‌ கண்டதும்‌ ஜனங்கள்‌ கடைகளிலும்‌ மூலை முடுக்கு. 
களிலும்‌ வேலிகளிலும்‌ ஒடி ஒளிக்துகொள்வாரகள்‌ ; தெருவை: 
அவள்‌ சுத்தமாகப்‌ பெருக்குவாள்‌ ; நீல நிறத்தில்‌ பலூனைப்‌. 
போல உப்பி இருக்கிற அவளுடைய சாம்பல்‌ நிறக்‌ கண்கள்‌ 
பயங்கரமாக வெளியே தொறுக்திக்கொண்டு தெரியும்‌. இல: 
சமயங்களில்‌ £ என்‌ குழந்தைகள்‌ எங்கே? எங்கே ?”” என்று 
ஓலமிட்டுக்கொண்டே அவள்‌ வருவாள்‌. 

6 இப்படி இவள்‌ கூறுவதன்‌ பொருள்‌ என்ன. 


என்று ஒரு முறை நான்‌ என்‌ பாட்டியைக்‌ கேட்டேன்‌. 
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இதைப்‌ பற்றி நீ தெரிந்துகொள்ள "வேண்டியது 
இல்லை” என்று முதலில்‌ சொல்லிவிட்டு, பிறகு இல வார்த்தை 
களால்‌ அதை எனக்குச்‌ சொன்னாள்‌. வோசாநாவ என்ற 
அவளுடைய கணவன்‌ அதிகாரியாக இருந்து வந்தானாம்‌. 
உயர்பதவியை அடைவதற்காகத்‌ தன்‌ மனைவியை மேல்‌ 
அதிகாரிக்கு அவன்‌ விற்றுவிட்டானாம்‌. அர்த . அதிகாரி 
அவளை வேறு ஓரு இடத்துக்கு அமைக்துப்போய்‌ இரண்டு 
ஆண்டுகள்‌ வைத்திருந்தானாம்‌. அவள்‌ இரும்பிவந்தபோனு 
அவளுடைய இரு குழந்தைகளும்‌ - ஒரு அணும்‌ ஒரு. 
பெண்ணும்‌ - இறந்துபோய்விட்டனவாம்‌. பொதுப்‌ பணத்தை 
எடுத்துச்‌ சூகாடினபடியால்‌, அவள்‌ கணவன்‌ சிறையில்‌ 
இருக்கிறானாம்‌. இந்தக்‌ கவலையை மறப்பதற்காக அவள்‌ 
ஞுடிதிதும்‌ காமவாழ்க்கையில்‌ ஈடுபட்டும்‌ வருகிறாள்‌. ஆகை 
யால்‌ ஞாயிற்றுக்கிழமைதோறும்‌ வீதிகளில்‌ நடமாட முடியாத 
படி. போலீஸார்‌ அவளை அழைத்‌ அப்பொகிறாகள்‌. 

தெருக்களைக்காட்டிலும்‌ வீடு சிறந்தது என்பது சந்தேக 
மற்ற விஷயம்‌.சாப்பாட்டுக்குப்‌ பிறகு அம்மான்‌ யாக்கோவைச்‌ 
சந்திப்பதற்காக என்‌ தாத்தா போய்விடுவார்‌ ; என்‌ 
பாட்டியோ ஜன்னல்‌ அருகே அமர்ந்து கதைகள்‌ கூறுவாள்‌: 
என்‌ தகப்பனாரைப்பற்றியும்‌ கூறுவாள்‌. இவற்றைக்‌ கேட்‌ 
பதற்கு மிகவும்‌ பிரியமாக இருக்கும்‌. 

பூனையின்‌ பிடியிலிருந்து காப்பாற்றின பறவையின்‌ 
ஒடிந்து தொங்கிய இறக்கையை அவள்‌. கத்தரித்‌ அவிட்டாள்‌. 
பறவையின்‌ காலில்‌ கெட்டிக்காரத்தனமாக ஒரு கிறு 
குச்சியைப்‌ பொருத்தி வைத்திருந்தாள்‌. இப்பொழுஅ குண 
மடைந்துள்ள அந்தப்‌ பறவைக்கு என்‌ பாட்டி கற்றுக்‌ 
கொடுக்கத்‌ தொடங்கினாள்‌. ஜன்னல்‌ இடைவெளியில்‌ தொங்‌ 


கும்‌ பறவைக்‌ கூண்டின்‌ முன்னர்போய்‌ நின்று தான்‌ கற்றுக்‌ 
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கொடுக்க விரும்பிய வார்த்தைககாத்‌ இரும்பத்‌ இரும்ப 
அதற்குச்‌ சொல்லிக்கொண்டு இருப்பாள்‌. 
்‌“ “வரது, பறவைக்கு இப்பொழுது கொஞ்சம்‌ : கூழ்‌ 


7 ப்‌ Q உட தது ப்‌ 6 
என சால என்பாள. 


வேண்டும்‌ 

பழமொழியில்‌ வருற விகடன்போல, தனது 
உருண்டைக்‌ கண்களால்‌ அந்தப்‌ பறவை என்‌ பாட்டியைப்‌ 
பார்க்கும்‌. தன அ மரக்‌ காலைத்‌ தூக்கி, கூண்டின்‌ தமையில்‌ 
அடிக்கும்‌. * ஒரியல்‌ ? பறவையைப்போல ட்டி அடிக்கும்‌ ; 
குயில்ப்போலவும்‌ £ ஜே? பறவையைப்போலவும்‌ கத்தத்‌ 
தொடங்கும்‌: பூன்யைப்போன்று “மியூ மீயூ” என்று கத்தும்‌; 
அல்லஅ நாயைப்போல குலைத் இப்‌ பார்க்கும்‌. ஆனால்‌ மனித 
னப்போன்று பேசுவதற்கு அது மிகவும்‌ சிரமப்பட்ட அ. 

இரக அசட்டுததனம்‌ எல்லாம்‌ போதும்‌ ?? என்று 
என்‌ பாட்டி அதைக்‌ கடுமையாகக்‌ கோபிதீதுக்கொள்வாள்‌ ; 
££ பறவைக்கு இப்போது கொஞ்சம்‌ கூழ்‌ வேண்டும்‌ என்ற 
வார்த்தைகளைச்‌ சொல்லிப்‌ பார்‌”? என்று அதைக்‌ கோபித்துக்‌ 
கொள்வாள்‌. 

இறக்கை முளைத்த இந்தக்‌ குரங்கு என்‌ பாட்டி. கூறின 
வார்த்தைகளுக்கு இயையக்‌ இரீச்சிட்டு ஏதோ கத்திவிட்டால்‌ 
போதும்‌ ; மகிழ்ச்சி தாங்காது என்‌ பாட்டி சிரித்து 
விடுவாள்‌ ; ஓட்டரிசிக்‌ கஞ்சியை எடுத்துத்‌ தன்‌ கையாலே 
அதற்கு ஊட்டுவாள்‌. 

சரியான பித்தலாட்டம்‌ உடைய பறவை நீ என்பது 


!?? என்று அதைக்‌ கடிகந்துகொளவாள்‌. 


ச 


எனக்குக்‌ தெரியும்‌ 
₹ உனக்கு எது ௭௮ பிரியமோ அதை எல்லாம்‌ சொல்லு 
என்பாள்‌. 

பேசுவதற்கு உண்மையாகவே அதற்கு அவள்‌ கற்றுக்‌ 
கொடுத்தாள்‌. கொஞ்ச காலக்துக்குப்‌ பின்னர்‌, தனக்குக்‌ 
கஞ்சி வேண்டும்‌ என்று அத சுத்தமாகக்‌ கேட்கக்‌ தொடங்‌ 
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இய.ஐ. இதைப்‌ பார்த்ததும்‌ :: ஹல்லோ ”. என்ற வார்த்‌ 
தையை நிகர்த்த ஏதோ ஒரு வார்த்தையைச்‌ சொல்லி என்‌ 
பாட்டி. மகிழ்ச்சியால்‌ ஆர்ப்பரித்தாள. 

முதலில்‌ இந்தப்‌ பறவை என்‌ தாத்தாவின்‌ அறையில்‌ 
தொங்கிக்கொண்டு இருந்தது. என்‌ தாத்தாவைப்‌ போலவே 
அதுவும்‌ பேசத்‌ தொடங்கியதால்‌, என்‌ தாத்தா அதை 
எங்கள்‌ மாடி அறையில்‌ கட்டித்‌ தொங்கவிடும்படி செய்து 
விட்டார்‌. மிகச்‌ சுத்தமாகவும்‌ தெளிவாகவும்‌ பிரார்த்தனை 
வார்த்கைச்‌ சொல்லி என்‌ தாத்தா பிரார்த்திப்பார்‌. கூண்டுக்‌ 
கம்பிகளின்‌ வழியாகத்‌ தனது மஞ்சள்நிற மூக்கை நீட்டிக்‌ 
கொண்டு அந்தப்‌ பறவை பேசத்‌ தொடங்கும்‌. 

(உண்மை, உண்மை ; ஓகோ மிகவும்‌ உண்மை!” என்று 
௮௮ சொல்லும்‌. 

இதை என்‌ தாத்தா குற்றமாக எடுத்‌ அக்கொண்டுவிட்‌ 
டார்‌. ஒரு நாள்‌ என்‌ தாத்தா பிரார்த்தனை செய்வதை அப்‌ 
படியே நிறுத்திவிட்டு, சரைமீது ஓங்கி மிதித்து கோபத்‌ 
தோடு கீழ்வருமாறு சொன்னார்‌ : 

: இந்தப்‌ பிசாசை வேறு எங்காவது கொண்டுபோய்த்‌ 
தொங்கவிடுங்கள்‌ ; இல்லாது போனால்‌ இதை நான்‌ கொன்று 
போடுவேன்‌ :' என்று உறுமினார்‌. 

எங்கள்‌ இல்லத்தில்‌ மகிழ்ச்சியும்‌ வேடிக்கையும்‌ தரும்‌ 
அனேக விஷயங்கள்‌ நடந்தன. இருந்தாலும்‌ வேறு எங்கா 
வது போய்விட வேண்டும்‌ என்று இல சமயங்களில்‌ நான்‌ 
விரும்பியது உண்டு. ஏதோ ஒரு பெரிய சுமை என்னை 
அமுத அவ அபோல எனக்குத்‌ தோன்றிய அ. பார்க்கவும்‌ முடி 
யாமல்‌ கேட்கவும்‌ முடியாமல்‌ உணயவும்‌ முடியாமல்‌, சாயக்‌ 
குழியின்‌ அடியில்‌ நான்‌ வாழ்ந்துகொண் டிருந்தேன்‌. 
பொட்டையன்போலவும்‌ பாதி உயிருடன்‌ இருப்பவன்‌ 


போலவும்‌ வாழ்ந்தேன்‌. 
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முற்றும்‌ எதிர்பாராத வகையில்‌, கண்ணாடிக்‌ கடைக்‌ 
காரனுக்கு நாங்கள்‌ இருந்த வீட்டை என்‌ தாத்தா விற்று 
விட்டார்‌. அதை விற்றுவிட்டு, கனாட்காயாக்‌. தெருவில்‌ 
வேறு ஒரு விடு விலைக்கு வாங்கினார்‌. இந்தத்‌ கெரு அமைதி 
யாகவும்‌ சுக்தமாகவும்‌ இருந்தது. ஆலை கற்கள்‌ பரவாமல்‌ 
புல்‌ மண்டிக்‌ கிடந்தது. வீட்டைவிட்டு இறங்கினால்‌ வயலில்‌ 
தான்‌ நடக்கும்படியாக இருந்தது. பிரகாசமாக வர்ணம்‌ பூசப்‌ 
பெற்ற சிறிய சிறிய வீடுகள்‌ வரிசையாக இருந்தன. 

பழைய வீட்டைக்‌ காட்டிலும்‌ புது வீடு ம5கிழ்ச்சிகர 
மாயும்‌ இன்பம்‌ பயப்பதாயும்‌ இருந்தது. தலைவாயிலில்‌ கரும்‌ 
சிவப்பு வாணம்‌ பூசப்பட்டு இருந்தது. இந்தப்‌ பகைப்புலக்‌ 
தில்‌ ஜன்னல்கள்‌ மூன்றின்‌ நீல நிறக்‌ கதவுகளும்‌ 
பூவேலை செய்யப்பெற்ற மாடி ஜன்னலின்‌ கதவுகளும்‌ அலாம்‌ 
பரமாகக்‌ காட்சி அளித்தன. வலப்புற முகட்டின மித இலு 
மிச்சை, எல்ம்‌, அகியவற்றின்‌ நிளைகள்‌ கழுவிக்கொண்டு 
கடந்தன ; முற்றத்தில்‌ மனத்துக்கு இனிய பல மலைகளும்‌ 
கோட்டமும்‌ இருந்தன. ஓடி ஒளிந்து விளாயாடுவதற்கா 
கவே அமைக்துள்ள தோட்டம்போல அர்கத்‌ கோட்டம்‌ 
இருந்தது. மிகப்‌ பெரியதாக இல்லை என்றாலும்‌ அந்தத்‌ 
தோட்டம்‌ மனதச்அக்கு இன்பம்‌ பயப்பதாய்‌ இருந்தன. மனத்‌ 
தைக்‌ கவரும்‌ செடிகொடிகள்‌ நிறைய மண்டிக்கிடந்தன. ஒரு 
மூலையில்‌ விளையாட்டுப்‌ பொம்மையின்‌ அழகும்‌ கச்சிக மம்‌ 
வாய்ந்த குளிக்கும்‌ அறை ஒன்று இருந்தது. அதற்கு எதிர்‌ 
மூலையில்‌ ஆழம்‌ அதிகம்‌ இல்லாத அகலமான குழி ஒன்று 
இருந்தது. அதில்‌ புல்‌ பூண்டுகள்‌ முளைத்திருந்தன.. முந்தி 
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யிருந்த குளிக்கும்‌ அறையின்‌ எஞ்சிய இய்ர்துபோன பகுதிகள்‌ 
கொறுத்திக்கொண்டிருந்தன. தோட்டத்தின்‌ இடப்புறத்தில்‌ 
கர்னல்‌ ஒருவரின்‌ லாயங்கள்‌ இருந்தன. அதற்கு வலப்புறத்‌ 
இல்‌ பெட்லங்‌ குடும்பத்தாருக்குச்‌ சொர்தமான அணை வீடுகள்‌ 
இருந்தன. கடைக்கோடியில்‌ பால்க்காரி பெட்ரோவனாவுக 
குச்‌ சொந்தமான வீடு இருந்தது. சிவந்த முகமும்‌ பருத்த 
உடலும்‌ படைத்த பெரிய மணியைப்போன்ற கொற்ற 
முடைய இவள்‌, எப்பொழுதும்‌ இரைச்சல்‌ பொட்டுக்‌ 
கொண்டே இருப்பாள்‌. கறுப்பாகவும்‌ நெளிந்தும்‌ வளைக்தும்‌ 
இருந்த அவனுடைய அறிய வீடு, பூமியில்‌ சரியாகப்‌ பதிந்து 
விட்டு. எங்கும்‌ பாசியும்‌ களானும்‌ படர்ந்து இருந்தன. 
அதிலிருர்க இரண்டு ஜன்னல்கள்‌ வ.பலைப்‌ பார்த்துக்கொண்டு 
இருந்தன. அழமான ஜலதாசைகள்‌ அதைத்‌ தோண்டிக்‌ 
கொண்டு சென்றன. தொலைவில்‌ இருக்கிற காட்டின்‌ நீலநிறத்‌ 
தோற்றம்‌ அதற்குக்‌ சரைபோட்டு இருப்பதுபோல்‌ தெதரிந்‌ 
௧௮. இலையுதிர்‌ காலத்து சூரிய ஒளிபோல வெள்ளை நிறத்தில்‌ 
தங்கள வாள்கள்‌ பிரகாசிக்க, போர்வீரர்கள்‌ நாள முழுதும்‌ 
அங்கே 4 கவாத்து ? பழகக்கொண்டு இருந்தார்கள்‌. 
இதுவரை நான்‌ பார்த்திராத ஜனங்கள்‌ எங்கள்‌ வீட்‌ 
டுக்கு வரது போனார்கள்‌. முன்னுள்ள பகுதியில்‌ தாத்தாரி 
இனத்தைச்‌ சோந்த ராணுவ அதிகாரி ஒருவர்‌ இருந்தார்‌. 
உருண்டு சிறியவளாக இருந்த அவருடைய மனைவி கூச்சலிட்‌ 
டுச்‌ சிரித்து உல்லாசமாய்‌ அலங்கரிக்கப்பெற்ற சித்தாரை 
எடுக்துவைக அ, காலையிலிருர்‌ அ மாலைவரை பாடிக்கொண்டு 
இருப்பாள்‌. கணீர்‌ என்ற தனது குரலில்‌ அவள்‌ தல 
விருப்பத்துடன்‌ பாடும்‌ பாடல்‌ அகும்‌ இது: 
உன்னை நிசுதிக்றெ ஒருத்தியை நீர்‌ காதலிப்பதா 2 


அஅ கூடவே கூடாது ; நீர்‌ புத்திமானாய்‌ தட வேறு 
ஒரு பெண்ணை நாடிச்‌ செல்லும்‌. 
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உமது முயற்சியால்‌ உமக்கு வெற்றி இட்டும்‌. 
உமக்குக்‌ கடைக்கும்‌ பெண்‌ முத்தைப்போல்‌ இருப்பாள்‌! 
ம்‌-ம்‌-ம்‌ மிக ௮-௮-அற்புகமான முத்தாக இருப்பாள்‌! 


இவரடை.ய கணவா பந்தைப்போன்று உருண்டையாக 
இருந்தார்‌. ஜன்னல்‌ அருகே அமர்ந்து அவர்‌ புகைப்‌ பிடித்‌ அச்‌ 
கொண்டு இருப்பார்‌ ; அவருடைய நீல நிறக்‌ கன்னங்கள்‌ 
உப்பலாகத்‌ தெரியும்‌. மகிழ்ச்சி பிரதிபலிக்கும்‌ தன அ பழுப்பு 
நிறக்‌ கண்களை அவர்‌ உருட்டி உருட்டி விழிப்பார்‌ ; நாய்‌ 
குரைப்பதைப்‌ போன்று : ரப்‌ ருப்‌ ? என்று விநோதமான 
முறையில்‌ அவர்‌ இறுமுவார்‌. 

பார வண்டி இருப்பவர்கள்‌ இருவரும்‌ வாலே என்ற 
பெயருடைய, உயரமான, முகவாட்டமுள்ள தாத்தாரிச்‌ 
சேவகன்‌ ஒருவனும்‌ பண்டகசாலைக்கும்‌ லாயத்துக்கும்‌ 
மேலே கதகதப்பான பகுதிகளில்‌ வசித்தனர்‌. பார வண்டிக்‌ 
காரர்களில்‌ ஒருவன்‌ சிறியவனாயும்‌ ஈரைக்துப்‌ போயும்‌ இருக்‌ 
தான்‌. அவனை மாமா பீட்டர்‌ என்று அழைத்தார்கள்‌. மற்‌ 
றெருவன்‌ அவனுடைய மருமகன்‌ ; பெயர்‌ ஸ்டியோபா 5 
செவிடனாயும்‌ ஊமையனாயும்‌ இருந்தான்‌. ஸ்டியோபா பருத்‌ 
அம்‌ மென்மையாயும்‌ இருந்தான்‌ ; அவனுடைய முகம்‌ பித்து 
ளைத்‌ தாம்பாளம்போல்‌ இருந்தது. இவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ 
எனக்குப்‌ புஇயவர்களாயும்‌ சாத்தியக்கூறுகள்‌ நிறைய 
உடையவர்களாயும்‌ தென்பட்டார்கள்‌. 

ட இது மிக நேர்த்தி” என்ற பட்டப்‌ பெயர்‌ பெற்ற 
ஒருவர்‌ அங்கே சாப்பிட்டுக்கொண்டு வ௫க்தார்‌ ; மிக்க இத 
மான மனிதராக இவர்‌ எனக்குச்‌ தோன்றினார்‌. வீட்டின்‌ 
புழக்கடையில்‌ இருந்த அடுக்களைக்குப்‌ பக்கத்து அறையில்‌ 
இவா வசிக்தார்‌. இவா வித்த அறை நீண்ட.தாயும்‌ இரண்டு 
ஜன்னல்கள்‌ உடையதாயும்‌ இருந்தது. ஒரு ஜன்னல்‌ தோட்‌ 
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டத்தை நோக்கியும்‌ மற்றொரு ஜன்னல்‌ முற்றத்தை நோக்கி 
யும்‌ இருந்தத. 

இந்த விடுதிவாசி உயரமாயும்‌ கூனியும்‌ இருந்தார்‌. கல 
கலப்பாக இருந்த இவருடைய கரிய தாடி, இவா முகத்தின்‌ 
வெளிறிய தன்மையை அதிகப்படுத்திக்‌ காட்டியது. அன 
பைப்‌ பிரதிபலிக்கும்‌ தன.அ௮ கண்களில்‌ இவர்‌ கண்ணாடிகள்‌ 
போட்டு இருந்தார்‌. பொதுவாக, எதிலும்‌ தலையிட்டுக்‌ 
கொள்ளாமல்‌ ஒற்‌ அமைதியாக இருந்தார்‌. சாப்பாடோ 
அல்லது தேநீரோ தயாராகிவிட்டது என்று இவரிடம்‌ தெரி 
வித்தால்‌ இது மிக நேர்த்தி?” என்று இவர்‌ பதில்‌ 
சொல்வார்‌. 

அவர்‌ போன பின்னரும்‌ சரி, இருக்கும்போ அம்‌ சரி, 
இது மிக நேரத்தி ?? என்று என்‌ பாட்டி. இவரை அழைப்‌ 
பாள. | 

ட்‌ அலெக்ஸி ! நீ சென்று (இது மிக நேர்த்தியை” 
தேநீர்‌ சாப்பிட அழைத்து வா ?' என்று சொல்லுவாள்‌. 
இல்லா அபோனால்‌ (£ இது மிக நேர்த்தி ! இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ 
சாப்பிடு! நீ அதிகம்‌ சாப்பிட மாட்டேன்‌ என்இர௫யே ?” 
என்பாள. 

இவருடைய அறையில்‌ மாப்‌ பெட்டிகளும்‌ மதச்‌ சார்‌ 
பற்ற புத்தகங்களும்‌ நிறைய அடுக்கிவைக்கப்பட்டு இருந்தன. 
இத்தகைய புத்தகங்களை இதற்கு முன்பு நான்‌ பார்த்த 
தஇடையாஅ. 

நானாவித நிறங்கள்‌ கொண்ட திரவம்‌ அடைத்த போத்‌ 
தல்கள்‌ வரிசை வரிசையாக வைக்கப்பட்டு இருந்தன. 
இரும்பு, செப்புத்‌ தகடுகளும்‌ ஈயக்கட்டிகளும்‌ இருந்தன. 
எப்பொழுதுமே பழுப்பு நிறத்‌ தோல்‌ ஜாக்கெட்டை அவர்‌ 
அணிந்த இருந்தார்‌. அவருடைய கால்‌ சசாய்கள சாம்பல்‌: 
நிறத்தில்‌ இருந்தன; அதில்‌ பல்வகையான வர்ணப்‌ புள்ளிகள்‌ 
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இருந்ததோடு மனக்துக்குப்‌ பிடிக்காத ஒருவித நெடியும்‌ 
அடிக்கும்‌. காலையிலிருந்து இரவுவரை நின்றுகொண்டு அவர்‌ 
ஈயத்தை டப்பு ; செம்பைப்‌ பற்றவைப்பார்‌. தனது 
இறிய தாராகில்‌ எதையோ நிறுப்பார்‌ ; விரல்களைச்‌ சுட்டுக்‌ 
கொண்டு ஊ இக்கொண்டு முணங்குவார்‌. சுவரில்‌ தொங்கும்‌ 
வரிவடி வப்‌ படங்களைப்‌ பார்த்‌ துக்கொண்டு நிற்பார்‌. னது 
மூக்குக்‌ கண்ணாடியைக்‌ அடைத்துக்கொண்டு, வரிவடிவப்‌ 
படங்களைக்‌ கூர்ந்து கவனிப்பார்‌; சுண்ணாம்புக்கட்டி. போன்ற 
தனது மூக்கைப்‌ படகை ஒட்‌ ட. 6 வைதீதுக்கொண்டு கவனிப்‌ 
பார்‌. சில சமயங்களில்‌ அறையின்‌ ஈடுவிலோ அல்லது ஜன்ன 
௮க்குப்‌ பக்கவாட்டிலோ பொய்‌ நின்று அசையாமல்‌ நீண்ட 
ரோம்‌ கண்களை மூடிக்கொண்டு நிற்பார்‌. தலையை அசைக்கா 
மலும்‌ மெளனமாகவும்‌ நிற்பார்‌. 

முற்றத்தின்‌ குறுக்கேயிருந்த கூடத்தின்‌ முகட்டின்‌ 
மீது ஏறிக்கொண்டு, இறந்து கடக்கும்‌ ஜன்னல்‌ வழியாக 
அவமை நான்‌ கவனித்தேன்‌. மேஜைமீது * அல்கஹால்‌ ” 
விளக்கு நீலநிறச்‌ சுடாவிட்டு எரிந்துகொண்டு இருந்த. 
அவருடைய கரிய உருவம்‌ குனிந்து அதைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டு இருந்தது. இழிந்த நோட்‌ புத்தகம்‌ ஒன்றில்‌ அவர்‌ 
எகதை3யா எழுதினார்‌. நீல நிறப்‌ பனிக்கட்டித்‌ அண்டுகள்‌ 
போல, அவருடைய மூக்குக்‌ கண்ணாடிகள்‌ சலிப்போடு 
யிரகாசிக்தன. இந்த மனிதருடைய மாயாஜால நடத்தை, 
முகட்டின்மிது மணிக்கணக்கில்‌ என்னை இருக்கச்‌ சேய்‌ அ 
விடுவ அ உண்டு ; அவர்‌ செய்கிற விநோதங்களைக்‌ காண என்‌ 
உள்ளம்‌ வேதனைப்பட்டுத்‌ தவிக்கும்‌. 

இல சமயங்களில்‌ சட்டம்போட்ட ஜன்னல்‌ அருகே 
நின்‌ அகொண்டும்‌ கைகளைப்‌ பின்புறமாகக்‌ கோத்துக்கொண் 
டும்‌ முகட்டை உற்றுக்‌  கவனிப்பவர்போலவும்‌ என்னைக்‌ 
கவனிக்காதவர்போலவும்‌ நிற்பார்‌ ; இது என்‌ மனத்தை 
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உறுக்‌இவிடும்‌. பிறகு இடும்‌ என மேஜைக்குத்‌ திரும்பச்‌ 
சென்று, நன்றாகக்‌ குனிர்அகொண்டு அதன்மிது நடக்கும்‌: 
பொருள்களையும்‌ காகிதங்களையும்‌ கிளறிப்‌ பார்ப்பார்‌. 

பணக்காரசாயும்‌ சிறந்த உடைகள்‌ தரித்திருப்பவராயும்‌ 
இருந்திருப்பின்‌, இவரைக்‌ கண்டு நான பயர்‌ அ போயே 
இருப்பேன்‌. ஆலை இவரோ ஏழையாய்‌ இருந்தார்‌. இவரு. 
டைய சட்டைக்‌ காலர்‌ அழுக்கடைந்தும்‌ சுருங்கியும்‌ இருந்‌ 
குது; இவா அணிக்‌ இருந்த கொல்‌ ஜாக்கெட்டுக்கு வெளியே. 
தெரிந்தது ; கால்சட்டைகள்‌ கரை படிந்தும்‌ ஒட்டுப்போட்‌. 
டும்‌ இருந்தன. வெறும்‌ காலில்‌ இவர்‌ மாட்டியிருந்த பூட்ஸ்‌ 
கள தேய்க துபோய்‌ போட்டுக்கொள்வதற்கு லாயக்கற்றவை 
யாக இருந்தன. அச்சப்படத்தக்ககோ அல்லது அபாயகர 
மான எதுவுமோ ஏழை மக்களிடம்‌ இராது. என்‌ தாத்தா 
ஏழை மக்களிடம்‌ வெறுப்புக்காட்டிய திலிருந்‌அம்‌, என்‌ 
பாட்டி அவர்கள்பால்‌ இரக்கம்‌ காட்டியதிலிருக்கும்‌ இதை. 
நான்‌ தெரிந்துகொண்டேன்‌. | 

எங்கள்‌ வீட்டில்‌ இருந்தவர்களில்‌ 4; இது மிக நேர்க்‌: 
தியை :” ஒருவருக்கும்‌ பிடிக்கவில்லை. எல்லோரும்‌ அவரை 
எளனமாகக்‌ குறைத்துப்‌ பேசினார்கள்‌. போர்வீரனுடைய- 
வேடிக்கைக்கார மனைவி அவரை '£ சுண்ணாம்பு மூக்கன்‌ ?” 
என்ற அழைத்தாள்‌. ரசாயன சாஸ்திரி என்றும்‌ மந்திரவாதி 
என்றும்‌ மாமா பீட்டர்‌ அழைத்தார்‌. அனால்‌ என்‌ தாத்தாவோ 
அவரை *: மருந்துக்‌ கடைக்காரன்‌ £”-- அ. காவது மாந்த க. 
மான பொருள்‌ வியாபாரம்‌ செய்பவன்‌ என்று அழைத்தார்‌. 


$6 அவர எனன செய்‌ அகொண் உ ருப்பவா த 


என்று: 
ஒரு நாள்‌ என்‌ பாட்டியை நான்‌ கேட்டேன்‌. 
இதைப்பற்றி எல்லாம்‌ விசாரியாமல்‌ வாயை மூடிக்‌: 
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கொண்டு சும்மா கட ”” என்று என்‌ பாட்டி கடிர்துகொண்டு: 


எனக்குப்‌ பதில்‌ சொன்னாள்‌. 
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தைரியத்தை எல்லாம்‌ ஒருங்கே வரவழைக்‌ அக்கொண்டு 
ஒரு நாள்‌ அவருடைய ஜன்னல்‌ அருகே நான்‌ சென்றேன்‌. 
எனது உணர்ச்டியைக்‌ கொஞ்சம்கூடக்‌ கட்டுப்படுத்திக்‌ 
'கொள்ள முடியாமல்‌ :' நிங்கள்‌ என்ன செய்தகொண் டிருக்‌ 
.இறீர்கள்‌ ?”?” என்று அவரை நான்‌ கேட்டுவிட்டேன்‌. 

அவா புறப்பட்டு வந்து தன அ மூக்குக்‌ கண்ணாடிகள்‌ 
வழியாக நீண்ட நேமம்‌ என்னைக்‌ கவனித்தார்‌. நெருப்புச்‌ 
ட்டுக்‌ காயம்பட்ட தனது கையை வெளியே நீட்டி ?” ஏறி 
உள்ளே வா 


கதவு வழியாக வாச்‌ சொல்லாமல்‌ ஜன்னல்‌ வழியாக 


என்று சொன்னார்‌: 


அவர்‌ என்னை வரச்‌ சொன்ன, அவரிடம்‌ எனக்கு இருந்த 
மதிப்பை அதிகரிக்கச்‌ செய்தது. பெட்டிகள்‌ ஒன்றின்மீது 
அவர்‌ உட்கார்ந்துகொண்டார்‌ ; என்னை அவருக்கு எதிரே 
அமரச்‌ செய்து, முதலில்‌ ஒரு புறமும்‌ பின்னர்‌ மற்றோரு 
புறமுமாகத்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்துவிட்டு, “£ நீ எங்கிருந்து வற்‌ 
_இருக்கிருய்‌ 2”? என்று கடைசியாக என்னை அவர்‌ கேட்டார்‌. 
இந்தக்‌ கேள்வி எனக்குப்‌ புதுமையாய்‌ இருந்தது. 
ஏனெனில்‌ அடுக்களை மேஜையில்‌ அவருக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ 
நாள்தோறும்‌ நான்கு தடவைகள்‌ இருப்பது உண்டு. 

ட இந்த விட்டுக்காரருடைய பேரன்‌ நான்‌ என்று 
அவருக்கு நான்‌ பதில்‌ சொன்னேன்‌. 

(அகா. ஆம்‌ '' என்று சொல்லிவிட்டு, தன்‌ விரல்களில்‌ 
ஒன்றை அராய்ந்தபடியே மெளனத்தில்‌ அவர்‌ ஆழ்ந்து 
விட்டார்‌. 

விஜயத்தை அவருக்கு இன்னும்‌ நன்றாக விளங்க 
வைக்க வேண்டும்‌ என்று எனக்குத்‌ தொன்றியஅ. 

“்‌ நான்‌ காஷ்ரீன்‌ குடம்பத்தைச்‌ சோந்தவன்‌ இல்லை ; 
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'பெஷ்காவ்‌ குடும்பத்தைச்‌ சேர்ந்தவன்‌ ”' என்றேன்‌. 
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1 பெஷ்காவா ??? என்று தவழுன முறையில்‌ அந்த 
வார்த்தையை அழுந்தச்‌ சொல்லிவிட்டு, இதுமிக நேத்தி” 
சான்றார்‌ அவா. 

என்னை அப்பால்‌ தள்ளிவிட்டு எழுந்து, திரும்பவும்‌ 
மேஜை அருகே அவர்‌ போனார்‌. :: சரி, இங்கே அமர்ந்து 
கொள்‌ ; சப்தம்‌ எதுவும்‌ போடாதே £' என்று சொன்னார்‌. 

நீண்ட கேரம்‌ உட்கார்ந்து நான்‌ கவனித்துக்கொண்டு 
இருந்தேன்‌. இடுக்கியால்‌ செப்புத்‌ அண்டு ஒன்றைப்‌ பிடித்துக்‌ 
கொண்டு ரம்பத்தால்‌ ராவிப்‌ பொடி செய்தார்‌. போதிய அளவு 
பொடி சேர்ந்ததும்‌, அந்தத்‌ தங்கநிறத்‌ தூமா எல்லாம்‌ ஒரு 
குவியலாகச்‌ சேர்த்து, அதை ஒரு தடித்த ஜாடிக்குள்‌ அள்ளி 
வைத்தார்‌. பிறகு ஒரு டப்பாவில்‌ உப்பைப்போல்‌ வெண்மை 
யாக இருந்த ஒரு பொடியை அள்ளி, தான்‌ ராவின பொடி 
யோடு சேர்த்து எகோ ஒரு கறுப்பு நிறத்‌ இராவகத்தை 
அதன்மீது ஊற்றினார்‌. ஜாடியிலிருந்த கலவை உஸ்‌ என்ற 
சப்தத்துடன்‌, ஒருவிதமான புகையைக்‌ கக்கியஅ ; அந்தப்‌ 
புகையிலிருந்து ஒருவித கார வாசனை வெளிப்பட்டு, என்னைக்‌ 
கடுமையாக இறுமும்படி. செய்துவிட்ட ௮. 

(6 இந்த வாசனை உனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லையா ?'” என்று 
அந்த மாந்தர்‌ கன்‌ தற்பெருமையோடு கேட்டார்‌. 


உ அத 


66 ஆம. 

6 அஹா ! சகோதரா ! அஅதான்‌ நல்லது ; அததான்‌ 
மிக்க நல்லது £” என்று சொன்னார்‌. 

இப்படி இவர்‌ தற்பெருமையடித்‌அக்கொள்வதற்குக்‌ 
காரணம்‌ எஅவும்‌ இருப்பதாக எனக்குத்‌ தோன்றவில்லை. 

: இது தீயதாய்‌ இருக்குமாயின்‌, இத நல்லதாக 
இருக்க முடியாத '” என்று கடுமையாக நான்‌ சொன்னேன்‌. 
கண்களைச்‌ சிமிட்டிக்கொண்டு * அப்படி எல்லாம்‌ சொல்‌ 


லாதே ”' என்று அவர்‌ சப்தம்‌ போட்டார்‌. “£ சகோதரா ! 
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எல்லாச்‌ சமயங்களுக்கும்‌ இரக்க உண்மை பொருர்தி வராது 
என்பதைக்‌ தெரிந்துகொள்‌. சரி, எலும்பாட்டம்‌ விளையாட 
வருகிராயா உ காண்டு கெட்டார்‌. 

்‌ இல்லை. சொட்டாங்க விசாயாடுவாம்‌.”? 

(: நல்லத. சொட்டாங்கு ஆடுவோம்‌.” ட்‌ 

்‌ சரி, அடுவோம்‌.”” 

்‌ நான்‌ உனக்கு ஒரு குழல்‌ செய்து தரட்டுமா ? அது 
உன்னைச்‌ செந்த இட்ட காரனாச்‌ செய்யும்‌.” 

்‌ சரி. செய்து தாருங்கள்‌.” 

்‌ அப்படியானால்‌ எலும்பாட்டம்‌ விளையாடலாம்‌.” 

மீண்டும்‌ புகைகிற ஜாடியை எடுக்அக்கொண்டு அவர்‌ 
என்‌ அருகே வந்து நின்றார்‌. ££ இது நிறைய நான்‌ உனக்கு. 
நிரப்பிக்‌ தந்தால்‌ நீ மீண்டும்‌ இங்கே வாமாட்டாய்‌ அல்லவா!” 
என்று ஒற்றைக்‌ கண்ணால்‌ பார்த்துக்கொண்டே என்னை 
அவர்‌ கேட்டார்‌. 

இது என்‌ மனத்துக்கு அதிக வேதனையை அளித தது, 

இனிமேல்‌ ஒருபோதும்‌ நான்‌ இங்கே வரப்போவது 
இல்லை ?” என்று எதிர்க்‌ அச்‌ சொல்லிவிட்டு நான்‌ தோட்டத்‌ 
அக்குள்‌ சென்றுவிட்டேன்‌. 

அங்கே அப்பிள்‌ மாவேர்களில்‌ என்‌ தாத்தா உரமிட்டுக்‌ 
கொண்டு இருப்பதைக்‌ கண்டேன்‌. அப்போது இலையுதிர்‌ 
காலம்‌ ; இலைகள்‌ உதிரத்‌ தொடங்க நீண்ட நாட்கள்‌ ஆலி 
விட்டன. 

கத்தரிக்கோலை என்னிடம்‌ நீட்டி 4 இந்த ராஷ்பெரிச்‌ 
செடிகளை வெட்டிவிடு '” என்றார்‌ என்‌ தாத்தா. 

பட இது மிக நேர்த்தி? வைத்த செடி ஆயிற்றே? 
என்று நான்‌ என்‌ தாத்தாவிடம்‌ சொன்னேன்‌. 

ட எல்லாம்‌ மோசமாய்‌ இருக்கிறது என்று அவர்‌ 
கோபத்தோடு பதில்‌ சொன்னார்‌. :: அறையை அவன்‌ பாழ்‌ 
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படுத்‌ அகரன்‌ ; ஏற்கனவே தரையை எரிக்‌ அவிட்டான்‌ 5 
சுவர்‌ ஒட்டித்தாள்களைக்‌ கறைப்படுத்‌ திவிட்டான்‌. சில தாள 
களைத்‌ அண்டுகளாசவும்‌ இழித்அவிட்டான்‌. இவனுக்கு 
நோட்டீஸ்‌ கொடுத்துவிட வேண்டியத தான்‌ ?” என்றார்‌ என்‌ 
தாத்தா. | ர 
ராஷ்பெரி செடிகளைச்‌ சரிப்படுக்திக்கொண்டே :: ஆம்‌, 
அவ்வாறு செய்ய வேண்டியஅதான்‌ '? என்று நானும்‌ ஓத்து 
ஊதினேன்‌. 

ஆனால்‌, நான்‌ மிகவும்‌ அவசரப்பட்டுவிட்டேன்‌. 

மறை காலத்து மாலை நேரங்களில்‌ என்‌ தாத்தா 
வெளியே சென்றுவிட்டால்‌, அடுக்களையில்‌ என்‌ பாட்டி விருந்‌ 
. இடத்‌ தொடங்குவாள்‌. தள்ளூவண்டிக்காரன்‌, தளகர்த்தன்‌; 
உற்சாகமுள்ள வாலிப நங்கை ஒருத்தி உள்பட, குடியிருப்‌ 
பவர்கள்‌ எல்லாரையும்‌ அழைப்பாள்‌. அழயெ பெட்சோவ்‌ 
னாவும்‌ வந்து கலந்‌ அகொள்வாள்‌ ; * இத மிக நேர்த்தியும்‌” 
வந்து அசையாமலும்‌ மெளனமாகவும்‌ அடுக்களையின்‌ மூலை 
யில்‌ அமர்ந்து இருப்பார்‌. செவிட்டு - ஊமை ஸ்டியோபா, 
- தார்தீதாரி வாலேயுடன சட்டு ஆடிக்கொண்டு இருப்பான்‌ ; 
அவனுடைய மூக்கில்‌ ஒரு இடி இடித்து *' நீ ஒரு கிழட்டுப்‌ 


? என்று கூறுவான்‌ வாலே. 


[சொசு 

மாமா பீட்டர்‌ மிகப்‌ பெரிய வெள்ளை ரொட்டித்‌ அண்‌ 
டம்‌ ஒன்று கொண்டுவருவார்‌ ; ராஷ்பெரி ஜாமும்கொண்டு 
வருவார்‌. ரொட்டியைச்‌ சிறு கிறு அண்டுகளாக அறுத்து, 
அதன்மீது ஜாமைக்‌ கனமாகத்‌ தடவுவார்‌. பிறகு கன 
உள்ளங்‌ கைகளில்‌ வைத்‌அக்கொண்டு நீட்டியவாறே ££ தயவு 
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செய்‌ அ இதைச்‌ சாப்பிடுங்கள்‌ ” என்று சொல்லி விருந்தினர்‌ 
களுக்கு அளிப்பார்‌. அளிக்கும்போதே தலையைத்‌ தாழ்த்தி 


மரியாதையாக அளிப்பார்‌. 
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படப்‌ அணி 
்‌ 


ரொட்டியை அவர்கள்‌ எடுக்அக்கொண்டதும்‌ மங்கலான 
தனன கையை ஆசாய்கலு பார்து, அதில்‌ ஒட்டியிருக்கும்‌ 
ஜாம்‌ ௮ளிகளை கக்குவார்‌. 

பெட்ரொவனு செரி மன கொண்டுவந்தாள்‌ $ உற்சாக 
மான ஈங்கை வித்௮ுகளும்‌ சர்க்கவாக்‌ கட்டியும்‌ அளிக்காள்‌, 
என்‌ பாட்டிக்கு விருப்ப முன்ன கடைமுறையை அலுசரித்து 
விருக௮ கடைபெறத்‌ தொடங்கும்‌. 

கன்‌ அறைக்கு வராமல்‌ இருக்கும்‌ பொருட்டு * இது 
மிக கெர்த்த' எனக்கு லஞ்சம்‌ தா முன்வந்த றின காலல்னல்‌ 
குள்‌, இப்படி ஒரு விருக்கு ஈடைபெற்றனு. இலையுதிர்‌ 
காலத்தின்‌ பயங்கச மழை பெய்துலொண்டு இருக்கது. 
காற்று உக்கிரமாக விசய ; பெரு மூச்சுவிட்டு, விட்டின்‌ 
சுவர்கள்மீது வக்கு மாங்கள்‌ உசாய்ந்தன. அடுக்களை கத 
ககப்பாகவம்‌ குளிா அடக்கமாகவம்‌ இருக்குது. ஜனங்கள்‌ 
கெருங்கி உட்கார்ந்து இருந்தார்கள்‌. கல்ல மணகிலையிலும்‌ 
அமைதியாகவும்‌ ௮மர்கனு இருக்தார்கள்‌. வழக்ககனுக்கு 
மாருக என்‌ பாட்டி ழறையக்‌ ககைகளை அவிம்த விட்டாள்‌. 

அடுக்களை மேடையின்‌ ஒரு ஓத்தல்‌ அவள்‌ உட்கார்ந்து 
இருந்தாள்‌ ; படியின்மீ௮ அவளுடைய கால்கள்‌ இருந்குன. 
ஜனங்கள்‌ இருக்க பக்கமாகக்‌ குணிக்து அவள்‌ அமர்ந்து 
இருந்தாள்‌. சிறிய தகா விளக்கின்‌ ஒளியினால்‌ அவள்‌ முகம்‌ 
பிசகாசித்கத. உற்சாகம்‌ மெலிட்டுப்‌ பொங்கும்‌ காலங்களில்‌ 
அடுக்களை மேடைமீது உட்காருவதையே அவள்‌ பெகிதும்‌ 
விரும்பு உண்டு. 

“மேலே ௮மர்க கொண்டுதான்‌ கான்‌ பெசவெண்டியனு 
இருக்கற. நீங்கள்‌ பேசும்போதும்‌ இப்படிப்‌ பேசினால்‌ 
எளிதாக இருக்கும்‌ '” என்று அவள்‌ விளக்கிச்‌ சொன்னாள்‌. 

அவள்‌ கால்கள்‌ வைத இருக்க படியின்‌ &ழ்ப்படியில்‌ 
கான்‌ உட்கார்ந்து இருக்கென்‌. * இது மிக கெர்த்தி யின்‌ 
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தலைக்குச்‌ சிறிது மேலாக அமர்ந்து இருந்தேன்‌. போர்வீரன்‌ 
வானையும்‌ அறி மீசானையும்பற்றிய கவர்ச்சிகரமான கதை 
ஒன்றை ஏன்‌ பாட்டி. சொன்னாள்‌. இசைநயமூம்‌ செழுமை 
பும்‌ வாய்ந்த கவிதையில்‌ அவள்‌ கூறியதாவது : 
ர 
h கூ 2 ச சு ௬ (D ௬ ஜ்‌ ௬ சு ஜ்‌ 
ஒரு காலத்தில்‌ கராடியன்‌ என்ற தயவன்‌ ஒருவன்‌ இரு! 
சான்‌, கல்நெஞ்சமும்‌ கடின 72, சமம்‌ கொண்டவன்‌ அவன்‌ ; 
உண்மையை வெறுத்து, இரக்கமற்றவனாய்‌, * மோல்‌ :--எலிபோல 
இருட்டுப்‌ பொர்துக்குள்‌ அவன வாழ்ர்தான்‌. தன்‌ வெறுப்புக்கு 
நிலக்கானவர்களில்‌ மீரான்‌ ஏன்ற தறவியையே இவன்‌ மிகவும்‌ 
(வெறுத்தான்‌. மீரான்‌ ஏன்ற துறவி அன்பையும்‌ அமைதியையும்‌ 
நேசித்து, உண்மையைப்‌ பரப்புவதில்‌ தீவிரமாக முனைந்து 
இருர்தார்‌. கார்டியன்‌ என்ற நுவன்‌ தன்‌ படைவீரன்‌ அதரியசாலி 
ஜவானுதா என்பவனை அழைத்து வாரச்‌ செய்தான்‌. :: நீ இழட்டு 
மீரானிடம்‌ செல்‌ ; கர்வியான அர்த முன்னோனை வெட்டித்தள்ளூ; 
பயப்படாமல்‌ அவனுடைய தலையைச்‌ வி ஏறி. ரைத்த தாடி 
யுடன்‌ கூடிய அர்தத்‌ தலையை என்பால்‌ அப்படியே தூக்கி வா. 


க 1 அந 7 2௯ ௮ அரி 
வேட்டை சாய்கரரக்கு அத நாம்‌ விருர்சாக இடலாம்‌. 


இரத லார்த்தைகறாக்குக்‌ கீழ்ப்படிர ஐவான்‌ புறப்பட்டுச்‌ 
(சென்றான்‌ ; வருத்தமுற்று மனம்‌ கசர்து இர்தக்‌ காரியத்தைச்‌ 
செய்யப்‌ போனான்‌. “விருப்பத்‌ துடன்‌ நான்‌ இர்தக்‌ காரியத்தைச்‌ 
செய்யவில்லை ; மற்றவரின்‌ லிருப்பத்தையே நான்‌ நிறைவேற்றச்‌ 
செல்கிறேன்‌ ; இதுவே ஆண்டவனுடைய கட்டளை போலும்‌.?? 

தரையின்‌ ழே வாளை மறைத்து வைத்துவிட்டு, அடக்க 
ஓறடுக்கத்துடன்‌ மரியாதையாக அர்தத்‌ துறவியை ஐவான்‌ அணு 
தினான்‌. 4 பெரியவரே ! வாழ்த்துக்கள்‌. நீர்‌ செளக்கியமா 2 
ஆன்டன்‌ உம்மீது ஆசீர்வாதங்களை அள்ளி அள்ளிச்‌ சொரிர்‌த 
வரு ரா 2? 

எல்லாம்‌ தெரிச்த பெரியவர்‌ மீரான்‌ இதைக்‌ கேட்டுப்‌ 
பன்னக பூத்தார்‌. 
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தைரியசாலி ஜவானைப்‌ பார்த்து மீரான்‌ அறிவுபூர்வமாகம்‌ 
பேசினார்‌: “(உண்மையில்‌ நீ ஏன்‌ ஏமாற்றுகிராய்‌ என்பதை என்னால்‌: 
அறிந்‌ அகொள்ள முடியவில்லை. நமது பாதுகாப்பாளர்‌ ஏசுநாதர்‌ 
யாவற்றையும்‌ காணப்போகிறர்‌. நன்மையும்‌ தீமையும்‌ அவர்‌ 
கரத்தில்கான்‌ உள்ளன; உனது நிய எண்ணத்தை அவர்‌ 
கட்டாயம்‌ செரிர்‌ தகொண்டு இருப்பார்‌.?? | 

ஐவானுஷ்காவின்‌ இதயம்‌ நாணத்தால்‌ சாம்பிவிட்ட து. 

கார்டியன்‌ வஞ்சம்‌ தீர்த்‌ துக்கொள்வானே என்று பயச்தான்‌.. 
சோல்‌ உறையில்‌ இருந்த வாளை உருவித்‌ சன்‌ கையில்‌ பிடித்துக்‌ 
கொண்டான்‌. நாசம்‌ விளைவிக்கும்‌ சனது வாளை அவன்‌ தட்டிக்‌ 
கொண்டான்‌. (“அறிய முடியாமையால்‌ ஏற்படும்‌ ஆனந்தம்‌ உமக்கு: 
கோ வேண்டும்‌ என்று கருதி, கள்ளத்தனமாக உம்மிடம்‌ இதை 
நான்‌ காட்டாமல்‌ வைத்‌ திருர்தென்‌ ; நீர்‌ விஷயத்தை இப்பொழுது 
தெரிர்‌ அகொண்டுவிட்டீர்‌ ; கிழட்டு மனிசனே ! மண்டியிட்டு 
உட்காரும்‌! கடை முறையாக மூலகாரணனை வணங்கிக்கொள்ளும்‌; 
எல்லா மனிதர்களுக்காகவும்‌ உமக்கும்‌ எனக்கும்‌ சேர்த்து வணக்‌ 
கம்‌ செய்யும்‌; பிறகு, ரைத்த உமது தலையை நான்‌ அண்டி ச்‌.தூ 
விடுகிறேன்‌. 

அர்தப்‌ பெரியவர்‌ மண்டியிட்டு உட்கார்ச்தார்‌. அவருடைய: 
முழங்காலுக்குக்‌ மே ஒக்‌ மரக்கன்று ஒன்று இருர்த த. அவ 
ருக்கு மேலே பரிய களைகள்‌ வளைந்த நின்றன. பெரியவர்‌ மெது 
வாகவும்‌ புன்‌சிரிப்போடும்‌ பேசினார்‌. “ஐவானே! யோஜித்துப்‌ பார்‌; 


எனக்காக நீ நீண்ட காலம்‌ கரத்திருக்க நேரும்‌. ?? 


(அனைவருடைய ஆத்மாக்களுக்காகவும்‌ .கான்‌ அளவற்ற: 
பிரார்த்தனை செய்யவேண்டியது இருக்கும்‌, ஆகவே தாமதம்‌ 
செய்யாமல்‌ எனது உயிரை நீ வாங்கிவிடுதல்‌ நல்லது. உனது காரி 
யத்தை முடித்துவிட்டு நீ விரைர்‌து பொய்விடு.?? 

இதைக்‌ கேட்டதும்‌ ஐவான்‌ கோபத்தோடு முகத்தைச்‌ 
சுளிச்‌.தக்கொண்டான்‌ ; தற்பெருமையோடு அவருக்குப்‌ பதில்‌: 
சொன்னான்‌ : 1:௮3 வேண்டாம்‌ ! நடக்க வேண்டுவ அ விதிப்படி 
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கடர்தே திரும்‌. ஒரு யுகம்‌ வேண்டுமானாலும்‌ உமக்காக நான 
காத்து இருக்கிறேன்‌, உமது பிரார்த்தனையை நீர்‌ முடித்துக்‌ 
கொள்ளும்‌ ? என்றான்‌. 

இருட்டும்வரையில்‌ அர்த முனிவர்‌ பிரார்த்தனை செய்தார்‌ ; 
இருட்டிலிரூச்து பொழுது புலரும்வரை பிரார்த்தனை செய்தார்‌ ; 
பொழுஅ புலர்ச்ததிலிருர்‌து பிறகு இருட்டும்வரையில்‌ பிரார்த்‌ 
தனை செய்தார்‌. கோடை காலத்தில்‌ பிரார்த்தனையைத்‌ தொடங்‌ 
- இய அவர்‌, நீடித்துத்‌ தொடர்ர்து வசர்த காலம்வரை செய்து 
'கொண்டிருச்தார்‌. 

ஆண்டு ஆண்டாகக்‌ கழிந்துகொண்‌் டிருந்தது. முனிவரின்‌ 
முழங்காலின்‌ ழே இருர்த ஓக்‌ கன்னு; இப்பொழுது வானளாவிய 
விருட்சமாக வளர்ச்துவிட்டது. விதைகள்‌ விழுர்‌து முளைத்து, 
அவரைச்‌ சுற்றி ஒரு காடே உண்டாகிவிட்டது. இன்னும்‌ அவர்‌ 
வான த்தை நேரக்டுப்‌ பிரார்த்தித்தசபடி இருக்கிறீர்‌. 

இன்றும்‌ அந்தக்‌ காட்டில்‌ இருர்‌ தகொண்டு, முனிவர்‌ மீரான்‌ 
சோர்வின்றி ஆண்டவனை இறைஞ்சுகிருர்‌. மனிதர்கள்‌ அனைவருக்‌ 
கும்‌ உதவும்படியாக ஆண்டவனை வேண்டுகிருர்‌. மனிதர்களுக்கு 
நன்மை செய்யும்படி கன்னி மாதாவை இரந்து வேண்டுகிறார்‌. 

அவருக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ போர்‌ லீரன்‌ ஜவான்‌. சாய்ந்து 
“கொண்டு நிற்கிறான்‌; அவனுடைய வாளும்‌ அதன்‌ உறையும்‌ 
இற்றுப்போய்‌ மண்ணாகிவிட்டன . அவனுடைய சங்கிலிப்‌ பின்னல்‌ 
கவசமும்‌ ஆயுதங்களும்‌ அருப்பிடி ச ஐப்‌. போயின. அவனுடைய 
உடைகள்‌ அனை த்தம்‌ மட்கிப்போயின, வெப்பம்‌ அவனைச்‌ 
சாடியது ; இருந்தும்‌ அவன்‌ அப்படியே இருர்தான்‌ ; பூச்சி புழுக்‌ 
கள்‌ விழுங்கின ; இருந்தாலும்‌ விழுங்க ப்படவில்லை. ஜாய்கள்‌, 
கரடிகள்‌, பேய்க்காற்றுகள்‌, மூடுபனிகள்‌ அனை த்‌ தம்‌ அவனைச்‌ 
. சாடின. அர்த இடத்தைவிட்டு அவனால்‌ அசைய முடியவில்லை ; 
, கையைத்‌ தூக்கவும்‌ முடியவில்லை ; நிற்கவும்‌ முடியவில்லை. 
்‌ இத்தகைய தண்டனை அவனுக்குக்‌ டைப்பசையே நான்‌ 
விரும்பினேன்‌ ; அவ்வளவு தீமைகளுக்கு அவன்‌ செவிசாய்த்து 
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இருக்இறான்‌ ; மற்றவர்களின்‌ விருப்பத்துக்குச்‌ செவிசாய்த்து, 
சன்‌ விருப்ப ச்சை அவன்‌ விட்டுக்கொடுக்‌ விட்டான்‌. பெரியவர்‌ 
இன்னும்‌ தொடர்ந்து பிரார்த்‌ இத்துக்கொண்டு இருக்கிறார்‌. பாபி 
களாகிய ஈமக்கு இறைவனிடம்‌ இறைஞ்‌9 வேண்டுடிரார்‌. கடலை 
காடிச்‌ செல்லும்‌ ஆறுபோல, அவர்‌ செய்யும்‌ பிரார்த்தனை ஆண்ட 
வனை காடிச்‌ செல்கிறது. 


இரக்கக்‌ கதை தொடங்கப்பட்ட அதி. ஆாம்பக்கிலிருந்தே 
ஏதோ ஒரு காரணம்‌ நிமிக்கமாய்‌ * இது மிகநேர்த்தி '” 
மிகவும்‌ கிளர்ச்சி அடைந்து காணப்பட்டார்‌. ஜன்னி கண்ட 
வாபோல, கம்‌ கைகளை விகாசமாய்‌ அசைக்அக்கொண்டார்‌ $ 
மூக்குக்‌ கண்ணாடியை எடுப்பதும்‌ போட்டுக்கோள்வதுமாக 
இருந்தார்‌. பாட்டுக்குக்‌ தகுந்த காளம்‌ போடுவதுபோல 
அகை ஆட்டினார்‌ ; கலையை அசைக்குக்கொண்டார்‌. விரல்‌ 
களால்‌ கண்களைக்‌ கெய்க்னக்கொண்டார்‌; நெற்றியிலும்‌ 
கன்னங்களிலும்‌ வழிந்த வியர்வையைல்‌ அடைக வக்கொண் 
டார்‌. யாரும்‌ இருமினுலோ அல்லது கம்‌ கால்களைக்‌ கரையில்‌ 
உராய்ந்து சப்தம்‌ செய்காலோ, பொறுமை யிழந்தபோய்‌ 
மெதுவாகச்‌ சூள்‌ கொட்டிக்கொண்டார்‌. 

என்‌ பாட்டி இந்தக்‌ கதையை முடிக்கனும்‌ தாவிக்‌ 
குகிக்கு எழுந்து கைகளை ஆட்டி ஆர்ப்பரித்துக்‌ சுற்றிச்‌ 
சுற்றி வக்கார்‌. £ அற்புதமான கதை இன ! எப்படியாவது 
இகை எழுதி வைத்துக்கொண்டு ஆக வேண்டும்‌. எவ்வளவு 
உண்மை நிறைந்த கதை... என்‌ அ முணுமுணுத்தார்‌. 

அவர்‌ அழுஅகொண் டி ருக்கிளுர்‌ என்பது திட்டமாகக்‌ 
தெரியவர்த௮. கண்களில்‌ நீர்‌ மல்கி, கன்னங்கள்‌ வழியாக 
மளமள வென்௮ கொட்டிய. பார்ப்பதற்குப்‌ புதுமையாயும்‌ 
உள்ளத்கை வெகுவாகக்‌ கொடுவதாயும்‌ இல இருக்கல. 
வேடிக்கையாக அடுக்கண்க்குள்‌ அவர்‌ தாவித்‌ காவிக்‌ குத்‌ 
தார்‌; தனனு மூக்குக்‌ கண்ணாடியைப்‌ போட்டுக்கொள்ள 
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முயன்றார்‌; சா.து.உளில்‌ அசன்‌ கொள்ளை இரத்து மாட்டிக்‌ 
கோள்ள அவரால்‌ முடியவில்லை. சன்று aig சிரிப்பை 
அட ச்ரிக்கொள்ளமுடியாமல்‌ மாமா பீட்டர்‌ AN AN 
ல்லாம்‌. ரூழப்பச்தால்‌ வாயடைம்அ.ப்போய்‌ உட்கார்து 
இரு தார்கள்‌, 

சரி. இர்தச்‌ கறத நீர்‌ ஏார ிக்கொள்றறம்‌”” ஏன்‌. 
என்‌ பாட்டி. ௮௮௪. DINE சொன்னாள்‌. ** இறை 
சார pana ms gles பாபம்‌ ௭.௮௦ இல்லை, இைப்போன்ற 
இன்றும்‌ எத்தனையோ spa எனக்கும்‌ தெரியும்‌ ££ என்‌ 
ள்‌ என்‌ பாட்டி... 

* ௮ செல்லாம்‌ வேண்டாம்‌ ! இது ஒன்றே போதும்‌ 
இதில்‌ ops பாணம்‌ Wp DD ஏன்‌..று உணர்‌.ச்‌ச வயப்‌ 
பட்டுக்‌ கூறினார்‌ gig விடுவார்‌. pie dso டுக்‌. கையின்‌ 
நடுவே வர்.து நின்‌,.றுசொண்டு, அர்த மனிதர்‌ இத்‌, 
பேசத்‌ தொடங்கினர்‌. அவர்‌ வல.) கையை ட்டி.க்கொண்டு 
Digi; நடிங்கய DoD இடது காரில்‌ ap 4.4 சண்டி. 
யைப்‌ ீித்துக்கொன் ருந்தார்‌. அவர்‌ ஆச்நிரத்தோடு 
QE) .* கனடசியாக, காலால்‌ Ly மியை தங 2G Dy 
தீன்‌ குரலை உயரத்‌, கூற வேண்டிய uni jap அத்த 
மாகக்‌ கூறினார்‌. 

£ உங்கள்‌ மனச்சாட்சுக்கு ஏற்ப மற்று கரை நடக்கும்‌ 


படி. சால்வ து தவறு அகும்‌ ” என்ற வார்த்தைகளை அவர்‌ 


சொல்லிக்கொண்டே இருந்தார்‌. 


மீண்டும்‌ மீண்டும்‌ 

இடீசென. அவருடைய தொண்டை கம்மிவிட்டது, 
தன்னைச்‌ சுற்றியிருக் ச முகங்களை எல்லாம்‌ ஒரு முறை பார்த்து 
விட்டு, குற்றம்‌ இறழத்தவர் போல முகத்தைத்‌ தொங்கப்‌ 
போட்டுக்கொண்டு அங்க ருந்து நடிவிவிட்டார்‌. வர்‌.த 2ரிப்பை 


அடக்கிக்கொண்டு அங்கிருந்த ஜனங்கள்‌ சஞ்சலத்‌ துடன்‌ 
215 


ஒருவரை ஒருவர்‌ பார்த்துக்கொண்டார்கள்‌. என்‌ பாட்டி 
மேடையின்‌ நிழலில்‌ பதுங்கிக்கொண்டு பெருமூச்சுவிட்டாள்‌. 
: இவர்‌ ஏன்‌ இப்படி. ஈடந்துகொள்கிறார்‌ ? ஏதோ ஒரு 
ள்கல்‌ பயித்தியம்‌ பிடித்தவர்போல்‌ இருக்கிறாரே 1”? 
என்று சொன்னாள்‌ ; தடிக்அச்‌ சிவந்த தனது உதடுகள்மீ து 
தன்‌ கையை வைக அப்‌ பொத்திக்கொண்டாள்‌. 
': அப்படி எல்லாம்‌ ஒன்றும்‌ இல்லை ; அவருடைய 


்‌” என்று பதில்‌ சொன்னார்‌ மாமா 


போக்கே இதுதான்‌ 
மட்டர்‌. 
அடுக்களையைவிட்டு என்‌ பாட்டி. கீழே இறங்கிவந்து 
சாமோவாமைத்‌ தயார்‌ செய்யத்‌ தொடங்கினாள்‌. 
££ கனவான்களாய்‌ இருப்பவாகளுக்கு அடிக்கடி மனம்‌ 
இப்படி. மாறிக்கொண்டுகான்‌ இருக்கும்‌ ; ஒரு நிலையில்‌ 
இராது ?” 
 பிரமச்சாரியாய்‌ இருப்பவர்களின்‌ போக்கு இப்படித்‌ 
தான்‌ இருக்கும்‌ ”' 


வாலே. 


என்று மாமா பீட்டர்‌ அமைதியாகச்‌ சொன்னார்‌. 
என்று இடையில்‌ சொல்லி வைத்தார்‌ 


இதைக்‌ கேட்டு எல்லோரும்‌ சிரித்தார்கள்‌. 

அவர்‌ அழுஇருரா என்ன ! வரால்‌ மீனுடன்‌ பழய 
வர்களுக்கு அயிரை மீனுடன்‌ பழகுவது என்றால்‌ கஷ்டமாய்‌ 
இருக்கும்‌ ்‌? என்றார்‌ மாமா பீட்டர்‌. 

அடுக்களையில்‌ மந்தநிலை நிலவியது. மனோவேதனை வந்து 
என்‌ நெஞ்சை உறுத்தியது. :: இது மிக நேர்த்தி. யின்‌ 
நடத்தை அதிக ஆச்சரியத்தை விமாவித்து அவரிடம்‌ எனக்குப்‌ 
பரிவு ஏற்படச்‌ செய்தது. அவருடைய விரிந்த கண்களின்‌. 
நினைப்பு என்‌ மனச்கைவிட்டு அகலவில்லை. 
... அன்று இரவு வீட்டைவிட்டுப்‌ புறப்பட்டுப்போன 
அவா, மறுதினம்‌ மத்தியானச்‌ சாப்பாட்டுக்குப்‌ பின்னாதான்‌ 


இரும்பிவந்தார்‌. தண்டிக்கப்பட்டு, மனங்கசந்து வருந்துபவர்‌ 
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“போலவும்‌ மனக்‌ கலக்கம்‌ அடைப்அிருப்பவா போலவும்‌ அவா 
காணப்பட்டார்‌. ப ப 
குற்றம்‌ செய்த சிறுவன்போல அவர்‌ என்‌ பாட்டியை 
அணுகி “நான்‌ நேற்று நடந்துகொண்ட முறை சரியல்ல ; 
அதற்காக என்மீது தங்களுக்குக்‌ கோபமா ??' என்று 
கெட்டார்‌. 
6 நான்‌ ஏன்‌ கோபப்பட வேண்டும்‌ ?”” 
1 நான்‌ அந்த மாதிரி சொன்னதற்காகத்தான்‌.”' 
6 அதைப்பற்றி யாரும்‌ வருத்தம்கொள்ள வில்லையே.” 
அவரைக்‌ கண்டு என்‌ பாட்டி பயப்படுறுள்‌ என்பதை 
கான்‌ தெரிர்துகொண்டேன்‌. அவருடன்‌ பேசும்போது அவா 
முகத்தைப்‌ பார்க்காமல்‌ என்‌ பாட்டி ' இயல்பாகவும்‌ மெது 
வாகவும்‌ பேசினாள்‌. 
அவர்‌ என்‌ பாட்டியை அணுகு மிகவும்‌ தட்‌ அ 
“பேசினார்‌ : 
 சனிமை உணர்ச்சி என்னைப்‌ பீடித்து மிகவும்‌ வாட்டு 
கிறது; எனக்கு உற்றவர்கள்‌ இந்த உலகத்தில்‌ யாரும்‌ இல்லை. 
ஒரு மனிதன்‌ எப்பொழுஅமே மெளனமாக இருக்துவந்தால்‌, 
அல சமயம்‌ அந்த மெளனம்‌ சலைந்து, கட்டுக்கு அடங்காமல்‌ 
அவன்‌ வார்சக்தைகளைக்‌ கொட்ட நெந்துவிடுகிறது. பாறை 
கருநடனும்‌ மரங்களுடனுமே பேசுவதற்கு அவன்‌ தயாசாஇ 
விடுகிரான்‌.......”” 
| ர அப்பால்‌ சிறித ஈகர்ர்துகொண்டு ய நீ 
கலியாணம்‌ க தான £:” என்று என்‌ பாட்டி 
(கேட்டாள்‌. பழத 


[ஆ அஹா 
கொண்டு அவர்‌ வெளியே போய்விட்டார்‌. 


்‌” என்று கையை ஆட்டி: முகத்தைச்‌ சுளித்துக்‌ 


அவர்‌ போவதைப்‌ பார்த்த என்‌ பாட்டி பொடி டப்பியி 
லிருந்து கொஞ்சம்‌ பொடி. எடுதீதுக்கொண்டாள்‌ ; பிறகு 
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என்னைப்‌ பார்த்து “ இவன்‌ கூடவே சுற்றிக்கொண்டு திரி 
யாதே. அவன்‌ எப்படிப்பட்டவன்‌ என்பது தெரியவில்லை ££ 
என்ற வருத்தத்துடன்‌ சொன்னாள்‌. 
மீண்டும்‌ அவரிடம்‌ செல்ல என்‌ உள்ளம்‌ விரும்பியஅ. 
்‌ தனிமை உணர்ச்சி என்னைப்‌ பீடித்து மிகவும்‌ வாட்டு 
கிற. ?? என்று அவர்‌ சொல்லியபோ ௪, அவருடைய முகம்‌ 
மாற்றம்‌ அடைவதை நான்‌ கவனித்தேன்‌. என்‌ இதயத்தைத்‌ 
தொட்ட அந்த வார்த்தைகள்‌, ஏதோ பொருள்‌ பொதிந்த 
வா£த்தைகள்‌ என்பதாக எனக்குத்‌ தோன்றியது. ஆகவே 
நான்‌ அவரைக்‌ தேடிச்‌ சென்றேன்‌. 
அவருடைய அறையிலிருந்த ஜன்னல்‌ வழியாக எட்டிப்‌: 
பார்த்தேன்‌ ; உபயோகமற்ற நரதனமான பொருள்கள்‌ 
அங்கும்‌ இங்கும்‌ சிதறிக்‌ நடந்தன. ஆண்கள்‌ யாரும்‌ இல்லை. 
பொருள்களுக்குச்‌ சொந்தக்காரர்‌ எப்படி நூதனமானவரா 
யும்‌ உபயோகமற்றவராயும்‌ இருந்தாரோ அதே போலத்தான்‌ 
அந்தப்‌ பொருள்களும்‌ இருந்தன. அவர்‌ இருக்கிறாரா என்று 
தொட்டத்அக்குச்‌ சென்று கவனித்தேன்‌. மக்கிப்போய்‌ குழி' 
யில்‌ கெர்த ஒரு உத்தரத்தில்‌ அவர்‌ உட்கார்ந்து இருந்தார்‌. 
(முழங்கைகளைத்‌ தன்‌ முழங்கால்கள்மீது ஊன்றிக்கொண்டும்‌. 
உள்ளங்கைகளைக்‌ கழுத்துப்‌ பின்னால்‌ கோத்துக்‌ கட்டிக்‌ 
கொண்டும்‌ அவர்‌ உட்கார்ந்து இருந்தார்‌. அந்த உத்தரம்‌ அழக்‌. 
கடைந்து இருந்தது. உத்தரத்தின்‌ ஒரு முனை மேலே நீட்டிக்‌. 
கொண்டிருந்தது. அதன்‌ அடியில்‌ கற்றாளேகளும்‌ செந்தட்டிச்‌ 
செடிகளும்‌ காளான்களும்‌ முளைத்து இருந்தன. மிகுந்த. 
வேகனைப்பட்டுக்கொண்டுகான்‌ அவர்‌ அமர்ந்திருக்கிறார்‌ எண்‌ 
பன தெரியவர்த.௮. ஆகவே அவர்மீது மேலும்‌ அதிகப்‌ ன்ட்‌ 
எனக்கு உண்டாயிற்று, 
அந்தைக்‌ கண்கள்‌ போன்ற அவலட்சணமான தம்‌ கண்‌ 
களால்‌ சிறிது நேரம்‌ அவர்‌ என்னைப்‌ பார்த்தார்‌. இடுமெனக்‌: 
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கன்‌ தொனியில்‌ கிலேசம்‌ தொனிக்க !: என்னைத்‌ தேடித்தான்‌ 
நீ வந்தாயோ ?”” என்று கேட்டார்‌. 

(1 இல்லை.” 

ட பிறகு எதற்கு வந்தாய்‌ ?”” 

ம விசேஷம்‌ ஒன்றும்‌ இல்லை,” 

இதன்‌ பின்னர்‌, தான்‌ அணிந்திருந்த மூக்குக்‌ கண்ணாடி 
யைக்‌ கழற்றி, சிவப்புக்‌ கறையும்‌ கறுப்புக்‌ கறையுமுள்ள 
கைக்குட்டையால்‌ அதைத்‌ அடைத்அக்கொண்டார்‌. பிறகு, 
்‌ கிழே இறங்கு 2?” என்று என்னிடம்‌ சொன்னார்‌. 

நான்‌ இறங்கிப்‌ போய்‌ அவருக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ அமர்ந்து 
கொண்டேன்‌. அவர்‌ என்னை பலமாகக்‌ கட்டித்‌ தழுவிக்‌. 
கொண்டார்‌. இங்கே இரு. சிறிது நோம்‌ நாம்‌ ஒன்றும்‌ 
பேசாமல்‌ அமர்ந்து இருப்போம்‌; சரிதானா ? இப்படி....... 8: 
ஒரு பிடிவாத குணமுள்ளவனா இல்லையா!” என்று ட்ட 

(( ஆம்‌.” 

்‌ இது மிக நேர்க்தி.” 

பேசாமல்‌ மெளனமாக இருவரும்‌ நீண்ட நேமம்‌ உட்‌ ' 
கார்ந்கு இருந்தோம்‌. கோடை காலத்‌ இந்திய மாலை நோ 
களைப்போல, வருத்தம்‌ தருவதாயும்‌ அமைதியாயும்‌ அன்றைய 
மாலை நெரம்‌ எங்களுக்கு இருந்தது. நம்‌ கண்‌ முன்னேயே 
மலர்கள்‌ வாடி. வதங்குவதைப்‌ போன்று அன்பம்‌ அளிப்ப 
தாய்‌ இருந்தது. இனிய நறுமணத்தின்‌ போதையை எல்லாம்‌ 
தன்பால்‌ இமுத்துக்கொண்டு, குளிர்மிகுந்த ஊதல்‌ காற்றின்‌ 
மணத்தை அள்ளித்‌ தெளிப்பதாகத்‌ தோன்றியது. நூதன 
மான முறையில்‌ காற்று நிர்மலமாய்‌ இருந்தது. ரோஜா நிற. 
அகாயத்தில்‌ காக்கைகள்‌ பறந்து மனத்தை அழுத்தும்‌ 
சிந்தனைகளை உண்டுபண்ணின. யாவும்‌ நிசப்‌ தமாகவும்‌ ஊமை 
போலவும்‌ இருந்தன. பறவைகளின்‌ இறக்கை ஒலி, இலை 
உதிர்ந்து விழமுவதுபோன்ற மெல்லிய ஓஒலிகள்கூட மிகப்‌ 


ROJA MUTHIAH அ 
47. FO np கு Cpr ர 


KO! TT] A (இராகி ்‌ 
மச ஸ்‌ ஷசி 34 (இ ்‌ 





பெரிய எதிசொலிபோல மற்றவர்களைக்‌ இடுக்கிட்டுப்‌ பார்க்கச்‌ 
'செய்வதாயும்‌ பிறகு, அதே மெளனச்‌ சூழலில்‌ அமிழ்ந்து 
விடுவதாகவும்‌ தோன்‌ றியது. | 

இததகைய சமயங்களே மனக்இல்‌ தூய எண்ணங்களைக்‌ 
அளிர்க்கச்‌ செய்கின்றன ; இந்த எண்ணங்கள்‌ வார்த்தைக்‌ 
குள்‌ அகப்படாதனவாயும்‌ சிலந்திக்கூட்டைப்போல்‌ எளிதில்‌ 
சிதைந்த பொகத்தக்கனவாயும்‌ நிர்மலமாயும்‌ இருக்கின்றன. 
எரிஈட்சத்திரங்களைப்போலப்‌ பளபளத்து மறைந்துவிடுகின்‌ 
மன ; ஆனால்‌ ஆச்மாவுக்குள்‌ ஊடுருவிப்‌ பாய்க்கு, கவலையை 
உண்டாக்குகின்றன; அதனுடன்‌ செல்லம்‌ கொஞ்சுகன்றன; 
அதைச்‌ எஞ்சலப்படுகீனுகின்றன ; மனத்திற்குள்‌ குவிந்க, 
உருப்பெற்றுத்‌ தன்‌ சாயலைப்‌ பதியச்‌ செய்அவிடுணனெறன ; 
இத்தகைய கேரங்களில்கான்‌ குணம்‌ என்பது உருவாகிற. 

என்‌ கொழருடைய கதகதப்பான உடலோடு உடலாக 
ஒட்டிக்கொண்டு நான்‌ கவனித்தேன்‌ ; கோலம்‌ போட்டது 
(போல அப்பிள்‌ கிளைகளின்‌ கரிய நிழல்கள்‌ இருப்பதை 
கானும்‌ அவரும்‌ கவனித்தோம்‌. சென்னெட்‌ பறவைகள்‌ 
அகாயத்தில்‌ வட்டமிட்டன ; காய்க்கபோன டர்ன ப்பின்மித 
இருக்கும்‌ வாசனை விதைகளைத்‌ தங்கப்‌ பறவைகள்‌ அலகால்‌ 
கொத்தித்‌ தேடிப்‌ பார்த்தன; அகோரமான வினிம்புளள 
சாம்பல்‌ நிற மேகங்கள்‌ வயல்களின்மீது நகர்ந்து திரிந்கன ; 
அவற்றுக்குக்‌ மே மாதாகோயில்‌ முற்றங்களில்‌ இருக்கும்‌ 
தங்கள்‌ கூடுகளை நாடிக்‌ காக்கைகள்‌ சென்றுகொண்டிருந்தன. 
இவை அனைத்தும்‌ நன்றாகவும்‌ இயன்ற அளவு புரிந்துகொள்‌ 
௮ாத்தக்ககாகவும்‌ இருந்தன. 

சில சமயங்களில்‌ என்‌ சகபாடி - பெருஷச்செ, றிந்து 
“்‌ சகோதரரே ! இது நேர்த்தியாக இருக்கிறதல்லவா ்‌ உம்‌ 
ஈரமாய்‌ இருக்கிறதல்லவா? கூதல்‌ கட்டவில்லை உனக்கு!” 


சன்று என்னைக்‌ கேட்பார்‌. 


220 


வானத்தில்‌ இருள்படார்‌ அ, யாவற்றையும்‌ இரவு வந்து: 
மறைக்‌ துக்கொண்டஅம்‌ ': கல்லது, சிந்தித்துப்‌ பார்த்துச்‌ 
சொல்‌, எழுந்திரு £? என்றார்‌. 

தோட்டத்தின்‌ வாயிலை அடைந்ததும்‌ இன்த கனு 
ட உன்‌ பாட்டி மிகவும்‌ அற்புதமான பெண்மணி; அஹா.. 


இத எத்தகைய உலகம்‌ ” 


என்று அவர்‌ சொன்னார்‌. 
பிறகு தன்‌ கண்களை மூடிக்கொண்டு அவர்‌ புன்னகை. 
புரிந்தார்‌ ; மிக மெதுவாகவும்‌ தெளிவாகவும்‌ இதை அவர்‌ 


திரும்பச்‌ சொன்னார்‌. 


இத்தகைய தண்டனை அவனுக்குக்‌ கிடை.ப்பதையே நான்‌" 
விரும்பினேன்‌ ; அவ்வளவு தீமைகளுக்கு அவன்‌ செவிசாய்த்து 
இருக்கிறான்‌ ; மற்றவர்களின்‌ விருப்பத்‌ அக்குச்‌ செவிசாய்த்து, 
தன்‌ விருப்பத்தை அவன்‌ விட்டுக்கொடு த்‌அவிட்டான்‌. 


(சகோதரா ! இதை நினைவில்‌ இருக்இக்கொள்‌”” என்று: 
சொல்லி என்னை முன்னே தள்ளி, *: உனக்கு எழுதத்‌ கெரி 
யுமா ம்‌ அன்று கேட்டாரா, 

“்‌ தெரியா அ.” 

: எழுதக்‌ கற்றுக்கொள்‌ ; அது உனக்குக்‌ கைகூடி வந்த: 
அம்‌, உன்‌ பாட்டி பாடுவதை எல்லாம்‌ எழுதி வைத்அக்‌. 
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கொள்‌ ; இத மிக முக்கியமானதாகும்‌ ”” என்று சொன்னார்‌. 

பிறகு நானும்‌ அவரும்‌ ஈண்பர்களாகிவிட்டோம்‌. அன்று 
முதல்‌, விரும்பியபோதெல்லாம்‌ ₹*இது மிக நேர்த்தியை 
நான்‌ ௪ந்திக்து வந்தேன்‌. கந்தைகள அடுக்கிய பெட்டி ஒன்‌: 
மின்மீது உட்கார்ந்து, சஞ்சலம்‌ எ௮வும்‌ இன்றி நான்‌ பார்த்‌. 
அக்கொண்‌ டிருப்பேன்‌ ; அவர்‌ ஈயத்தை உருக்குவார்‌ ; செம்‌. 
பைக்‌ காய்ச்சுவார்‌ ; உருகியதும்‌ அதைக்கொண்டு, சிறிய பட்‌ 
டடையில்‌ வைத்து அழகிய சுத்தியலால்‌ தகடுகள்‌ தயாரிப்‌, 
பார்‌; பெரிய அரத்தாலும்‌ மயிரிழை போன்ற றிய அரத்‌: 
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காலும்‌ வேறு பல சிறிய அரங்களாலும்‌ உப்புத்‌ தாள்களா 
அம்‌ அதில்‌ வேலை செய்வார்‌. நுண்ணியமான செம்புத்‌ 
தாராசில்‌ ஒவ்வொன்றையும்‌ அவர்‌ நிறுத்துப்‌ பார்ப்பார்‌ ; 
இடித்த, வெள்ளைநிறப்‌ பீங்கான்‌ கண்ணத்தில்‌ பல்வகையான 
திரவங்களை ஊற்றிக்‌ கலப்பார்‌ ; அதை முழுதும்‌ எரிப்பான 
ஒருவிதப்‌ புகை பரவிவிடும்‌. தடித்த புத்தகம்‌ ஒன்றை முகத்‌ 
தைச்‌ சுளிக்துக்கொண்டே உன்னிப்பாகக்‌ கவனிப்பார்‌ ; 
தனது சிவந்த உதட்டைக்‌ கடித்துக்கொண்டு மெதவாகப்‌ 
பெருமூச்சுவிட்டு முணு முணுப்பார்‌ ; 

ட்‌ ஆஹா! ஷாரான்‌ ரோஜாவே ”” 


்‌ நிங்கள்‌ என்ன செய்கிறீர்கள்‌ த்ர 


என்று. 
“்‌ சகோதரா ! ஒரு காரியம்‌ செய்கிறேன்‌. 

: என்ன காரியம்‌ ?”” 

: உனக்கு விளங்க வைக்க என்னால்‌ இப்போது 
முடியாது ; விளங்கும்படியாக எனக்குச்‌ சொல்லவும்‌ 
கெரியா அ.” 

்‌ நீ கள்ள நாணயங்கள்‌ செய்கிறீர்‌ என்று என்‌ தாத்தா 
'சொல்லுகி௫சே 2? 

்‌ உன்‌ தாத்தாவா ? உம்‌. புரியாமல்‌ அவர்‌ உளறுகிரர்‌. 
சகோகரா ! மனத்தை வாதனைப்படுத்திக்கொள்ளக்‌ கூடிய 
அவ்வளவு பெரிய காரியம்‌ அன்று பணம்‌." 

6 அதில்லாமல்‌ உம்மால்‌ இப்பொழுது சொட்டி. வாங்க 
முடியுமா ? என்ன ?”' 

6 அத இல்லாமல்‌ ரொட்டி வாங்க முடியாது என்பது 
உண்மைதான்‌. 

அப்படியா ? சரி. இறைச்சி வாங்க முடியுமா 1” 

அதுவும்‌ முடியாது.” 

அமைதியான முறையில்‌ அவர்‌ சிரித்ததைப்‌ பார்க்க 
ஏனக்கு மகிழ்ச்சியாக இருந்தது. என்னை ஒரு பூனைக்குட்டி 
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யாக நினைத்து, காஅக்குப்‌ பின்புறமாக அவர்‌ தடவிக்‌ 
கொடுத்தார்‌. 

ப சகோதரா ! இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ நன்றாக நீ நடந்து 
கொள்வாயா ? ஒவ்வொரு முறையும்‌ ஒரு மூலைக்கு நீ 
என்னைத்‌ தளீளிவிடு. மேலும்‌ நாம்‌ பேசாமல்‌ இருந்து பாப்‌ 


்‌ ன ழ்‌ 


என்றா. 

சில சமயங்களில்‌ வேலை செய்வதை நிறுத்திக்கொண்டு, 
ஜன்னலுக்கு அருகே எனக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ வந்து அமர்ந்து 
கொள்வார்‌. ஆப்பிள்‌ மரங்களிலிருர்து இலைகள்‌ உதிர்வதை 
காங்கள்‌ அங்கே இருந்தவாறு கவனிப்போம்‌. மேலோங்கி 
வளர்ந்து இருக்கும்‌ புல்பூண்டுகளம்‌ அம்‌ முற்றத்திலும்‌ 
முகட்டிலும்‌ மறை கொட்டுவதைக்‌ கவனிப்போம்‌. :: இது 
மிக நேர்த்தி '? குறைந்த அளவில்தான்‌ பேசுவார்‌. அப்படிப்‌ 
பேசும்போதும்‌ ஒரு குறிப்பை அடிப்படையாகக்கொண்டு 
விஷயத்துடன்கான்‌ பேசுவார்‌. நான்‌ அவசியம்‌ கவனிக்க 
வேண்டும்‌ என்று அவர்‌ விரும்புவதை, கண்‌ சாடையாலோ, 
யார்வையாலோ அல்லஅ உடலில்‌ உராய்ந்தோ சுட்டிக்காட்டி. 
அதைக்‌ கவனிக்கும்படி செய்வார்‌. 

எங்கள்‌ முற்றத்தில்‌ விசேஷமாகக்‌ காணத்தக்கது ௭௮ 
வும்‌ டையாதஅு என்று எனக்குத்‌ தோன்றும்‌. இருந்தும்‌ 
அவர்‌ செய்த உராய்வுகளும்‌ இடையிடையே கூறின வாரத்தை 
களும்‌ அப்படியே என்‌ இதயத்தில்‌ பதிர்‌ அபோய்விட்டன. ஒரு 
பூனை முற்றத்தின்‌ குறுக்கே ஓடி, அங்கே கிடந்த குட்டைக்கு 
எதிரே நின்றுகொண்டு அதில்‌ தன்‌ உருவத்தைப்‌ பார்த்தது ; 
அதை உதைக்கப்போவஅபோல்‌ தன்‌ காலைத்‌ தூக்யெஅ. 

6 பூனைகள்‌ தற்பெருமையும்‌ சந்தேகமும்‌ கொண்ட 


என்று “£ இது மிக நேர்த்தி ?' மென்மையாகச்‌ 


ரொணிகள ?்‌ 


சொன்னார்‌. 
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ய 3 


செம்பொன்‌ கிறமுள்ள மாமை என்னும்‌ பெயருடைய 
சேவல்‌ பறந்தவர்‌ வேலியில்‌ உட்கார்க்தது. தன்‌ சிறகுகளால்‌ 
அன அடிக்துக்கொண்டபோகு, கிலைதவலறி அனு விழுந்து 
விடுமோ கொன்லியன. இகனால்‌ சஞ்சலமுற்ற அன, கொப 
மாகக்‌ கன்‌ கழுக்கை நிட்டிக்‌ கொக்கரிக்க ஆரம்பிக்க. 

தன்னைப்‌ பெரியவனாகவும்‌ சேனாகுபதியாகவம்‌ இன 
கருதிக்கொண் டிருக்கிறது. இதற்கு அறிவு அதிகம்‌. 
கடையாலு.”” 

கிழட்டுக்‌ குதிசையைப்போல, ௪௧௫ வழியாகக்‌ ததி 
க்ளிக்‌ க்கொண்டு, பழக்கவழக்கம்‌ கெரியாக வாலெ வந்தார்‌. 
கனஅ விசாலமான மார்பை உயர்த்த, ஊடிப்போன தனன 
முகத்தில்‌ வானக்கை அவர்‌ ஒருக்கணித்துப்‌ பார்த்தார்‌. 
இலையுதிர்‌ காலக்‌.து வெளிறிய மஞ்சள்‌ வெய்யல்‌ அவருடைய 
மார்பின்மீனு விழுக்கன. அகனால்‌ அவருடைய ஜாக்கட்டில்‌ 
இருந்த பொத்தான்கள்‌ நெருப்புப்‌ பற்றிக்கொண்டனபொல்‌ 
பளபளக்கன. காஞ்சா நின்றுகொண்டு கோணல்‌ விழுக்கு 
கன விரல்களால்‌ அந்தப்‌ பொத்தான்களைக்‌ தடவிவிட்டுக்‌ 
கொண்டார்‌. 

6 தனன மார்பில்‌ மெடல்கள்‌ தொங்குகின்றன என்ற 
கருக்‌ இவருக்கு இருக்கிறது போலும்‌.” 

விரைவில்‌ * இது மிக நேர்த்தி யிடம்‌ எனக்கு. 
ஏற்பட்ட பற்றுதல்‌ அ௮திகரித்துவிட்டக. எனன இன்ப 
அன்பங்களில்‌ எல்லாம்‌ அவர்‌ எனக்கு இன்றியமையாகவர்‌ 


அகிவிட்டார்‌. இயல்பிலேயே அவர்‌ மெளனமாக இருப்பவர்‌ 


> 


எனிலும்‌, தன்‌ மனக்திலுள்ளதை ஒருபோதும்‌ என்னிடம்‌ 
அவர்‌ சொல்லாமல்‌ இருந்தது கடையாஅத. என்‌ தாத்தாவோ 
இதற்கு எதிர்மாறாக ஈடப்பர்ர்‌. ** அடே அசட்டைக்கல்லி ! 


பேசாமல்‌ இட ”” 
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என்று சொல்லுவார்‌. 


இ தா ட. 


தின்னப்‌ பற்றிய எண்ணங்கள்‌ நிறைய இருந்த காரணத்‌ 
தால்‌ என்‌ பாட்டிக்கு மற்றவர்களைப்பற்றி எண்ணிப்‌ பார்க்க 
அவகாசம்‌ இல்லை. 

நான்‌ சொல்லுவதை (£ இது மிக நேர்த்தி '” கவனமாகக்‌ 
கேட்‌ imi ; புன்சிரிப்‌ பாடு ETB 13 பதில்‌ சொல்வார்‌ 5 
“சகோதரரே ! அது உண்மையல்ல ; அதைச்‌ செய்து 
கொண்ட்து நீதான.” 

பெரும்பாலும்‌ அவர்‌ சூசகமாகச்‌ சொல்வது காலத்‌ 
துக்குப்‌ பொருத்தமாக இருக்கும்‌. என்‌ மனத்திலும்‌ இதயத்‌ 
திலும்‌ நடப்பை எல்லாம்‌ அறிர்துகொண்டவர்‌ போன்றும்‌ 
வார்த்தைகள்‌ வாயிலிருந்து வெளிப்படுவதற்கு முன்னரே 
அவற்றில்‌ சாது தவறு, எத மிகை என்பதை எல்லாம்‌ 
தெரிர்‌, நுசொண்டுள்‌ ட்டவர்‌ போன்றும்‌ அவர்‌ பேசுவார்‌ 5 
“சகோதரா ! நீ பொய்‌ சொல்னுகிறுய்‌ '” என்று மூன்றே 
வரர ததக அவற்றை வெட்டி த தன்‌ CD பவார்‌. 

பாவற்றையும்‌ அதிர்ச துத்கொள்றாும்‌ மந்திர சக்தி 
அவருக்கு இருப்பதைப்‌ பரிசே 7 திக்க எண்ணிய நான்‌ கட்டுக்‌ 
கதைகளை உண்மையில்‌ நடர்தலைபோல அவரிடம்‌ தெரி 
விப்ப்த உண்டு. நான்‌ கூறுவதை ஓரு நிமிஷம்‌ கவனமாகத்‌ 
கேட்டுவிட்டு “' சகோதரா ! நீ சொல்லுவது பொய்‌ ”” என்று 
தலையை அசைத்‌ துக்கொண்டு சொல்லிவிடுவார்‌. 

£ எப்படி. ன நீர்‌ தெரிந்‌ அகொண்டீர்‌ 1”? 

“ எனக்கு எல்லாம்‌ ததர i 

செர்நாயா சதுக்கத்திலிருந்த குழி ிருக்து தண்ணீர்‌ 
கொண்டுவரச்‌ செல்லும்போதெல்லாம்‌ என்‌ பாட்டி என்னை 
யும்‌ கூட அழைத்துச்‌ செல்வாள்‌. ஒரு நாள்‌ ஐந்து நகரவா 
கள்‌ ஒரு குடியானவனை அடித்‌ துக்கொண்டிருப்பதை நாங்கள்‌ 
கண்டோம்‌. தரைம்து உட்காரவைத்து நரய்க்கூட்டம்‌ ஒன்று 


பாய்வதுபோல்‌ அவன்மீது அவர்கள்‌ பாய்ந்தார்கள்‌. தண்ணீர்‌ 
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தாக்கும்‌ கம்பிலிருந்‌.அ, குடங்களை அவிழ்த்து வைக்அவிட்டு, 
அதைத்‌ தடியாகப்‌ பயன்படுத்தி என்‌ பாட்டி அவர்களை 
நோக்கி (£ அப்பால்‌ போங்கள்‌ !?” என்று பாய்ந்தாள்‌. 

பயந்துபோய்‌ நானும்‌ என்‌ பாட்டியைக்‌ தொடர்ந்து 
ஓடினேன்‌. எதிரிகளமீது கற்களே அள்ளி: வீசினேன்‌. 
தண்ணீர்‌ தூக்கும்‌ கம்பால்‌ என்‌ பாட்டி அவர்களைத்‌ தைரிய 
மாக எதிர்த்தாள்‌. அவர்களுடைய தலைகள்மீதும்‌ தோள்‌ 
பட்டைகளிலும்‌ உகைகள்‌ கொடுத்தாள்‌. இந்தச்‌ சண்டை 
யில்‌ மற்றவர்களும்‌ கலர்துகொண்டார்கள்‌. நகரவாசிகளை 
அடித்‌ அவிரட்டிவிட்டார்கள்‌. அதிக காயங்கள்‌ பட்டுக்கிடந்த 
அந்தக்‌ குடியானவரின்‌ முகத்தை என்‌ பாட்டி கழுவிவிட்‌ 
டாள்‌ ; காயம்‌ பட்டுப்போன தனது மூக்கில்‌ அழுக்குப்‌ 
படிந்திருந்த தனது விரல்களால்‌ பொத்திக்கொண்டு, சிறுமி 
போல ஊளையிட்டு அர்தக்‌ குடியானவன்‌ கதறியதையும்‌ சத்தம்‌ 
ப றிட்டுக்கொண்டு அவனுடைய விரல்களின்‌ வழியாக என்‌ 
பாட்டியின்‌ முகத்திலும்‌ மார்பிலும்‌ பாய்ந்ததையும்‌ நினைக்கும்‌ 
போது, இப்போதும்‌ எனக்குக்‌ குலை௩டுக்கம்‌ உண்டாகிற து. 
உச்சிமுதல்‌ உள்ளங்கால்வரை நடுங்கி அவளும்‌ ஊளையிட்டுக்‌ 
கதறினாள்‌. 

வீட்டுக்குத்‌ திரும்பியதும்‌ விடுதிவாசியிடம்‌ ஓடி நடந்த 
வற்றை அவரிடம்‌ நான்‌ கெரிவித்தேன்‌. வேலை செய்வதை 
அப்படியே நிறுத்திவிட்டு, கீண்ட ரம்பம்‌ ஒன்றை வாள்போல்‌ 
தன்‌ கையில்‌ பிடித்துக்கொண்டு என்‌ எதிரே அவர்‌ நின்றார்‌. 
தனது மூக்குக்‌ கண்ணாடிகளின்‌ வழியாகக்‌ கவனமாகவும்‌ 
கடுமையாகவும்‌ என்னைப்‌ பார்த்தார்‌. பிறகு திடீரென வழக்‌ 
கத்துக்கு மாறாக அழுத்தம்‌ கொடுத்து :: நல்ல காரியம்‌ செய்‌ 
இர்கள்‌ ! இப்படித்தான்‌ செய்ய வேண்டும்‌ ! மிகவும்‌ ஈல்லது!?” 


என்ற அவர்‌ சொன்னார்‌. 
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பார்த்தவற்றால்‌ அதிர்ச்சயடைர்‌ல போயிருந்த நான்‌, 
அவர்‌ என்ன சொன்னார்‌ என்பதைக்கூடக்‌ காதில்‌ வாங்கிக்‌ 
கொள்ளாமல்‌ நான்‌ பாடு தொடர்ந்து சொல்லிக்கொண்டு 
இருந்தேன்‌. ஆனால்‌ அவரோ தன்‌ கையால்‌ என்னை அணைக்‌ 
அக்கொண்டு, அங்கும்‌ இங்கும்‌ ஈடக்கத்‌ தொடங்கினார்‌. 

: இந்த அளவுக்குப்‌ போதும்‌ ! இந்த அளவுக்குப்‌ 
போதும்‌!” என்று புத்தி சொல்லி எச்சரித்தார்‌. “(நீ சொல்ல 
வேண்டியதை எல்லாம்‌ சொல்லித்‌ நீர்த்துவிட்டாய்‌. தெரிந்‌ 
ததா ? இரந்த அளவுக்குப்‌ போம்‌ ?” என்று சொன்னார்‌. 

பேசுவசை மான்‌ நிறுத்திக்கொண்டேன்‌. முதலில்‌ இது 
எனக்கு வருத்தமாய்‌ இருந்தது. எனினும்‌ யோஜித்துப்‌ 
பார்த்தபோது, சரியான தருணத்தில்தான்‌ நான்‌ பேசுவதை 
அவர்‌ நிறுத்தியிருக்கிழுர்‌ என்பதை அறிந்து அதிசயித்துப்‌ 
போனேன்‌. உண்மையில்‌ யாவற்றையுமே அவரிடம்‌ நான்‌ 
சொல்லித்‌ தீர்க அுவிட்டேன்‌. 

: இந்த மாதிரியான விஷபங்களில்‌ உன்‌ புத்தியைக்‌ 
செலுத்தாதே ; இவற்றை மறந்துவிட முயல்‌ £? என்று அவர்‌ 
என்னிடம்‌ சொன்னார்‌. 

சில சமயங்களில்‌ முற்றும்‌ எதிர்பாராத வகையில்‌ அவர்‌ 
கூறின சில விஷபங்கள்‌ வாழ்க்கை முழுதும்‌ என்‌ நினைவில்‌ 
இருந்சன. ஒரு முறை என்‌ பகைவன்‌ கு லுஷினிகோவைப்‌ 
பற்றி நான்‌ அவரிடம்‌ தெரிவித்தேன்‌. கோவாயாக்‌ தெரு 
வீரர்களில்‌ அவனும்‌ ஒருவன்‌ ; அவன்‌ கொழுத்த உடலும்‌ 
பருத்த தலையும்‌ உடைய ஒரு பையன. எதையும்‌ நல்ல 
முறையில்‌ சமாளிக்கும்‌ ஆற்றல்‌ என்னைக்‌ காட்டிலும்‌ அவ 
னுக்கு அதிகமாக இருந்தது. “ இது மிக நேர்த்தி” எனக்கு 
உள்ள சங்கடததைக்‌ கவனத்துடன்‌ கேட்டார்‌. பிறகு அவர்‌ 


சொன்னதாவது : 
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ண... 


! மதியினம்‌ ! அந்த மாதிரியான பலத்தைப்‌ பலம்‌ 
என்றே கூறக்‌ கூடாது! அரிதமாக இயங்குவதில்தான்‌ 
உண்மைப்‌ பலம்‌ இருக்கறது. ரிகம்‌ ஏற்பட ஏற்பட உனக்‌ 
குப்‌ பலமும்‌ அதிகரிக்கும்‌, தெரிகிறதா?” என்னு சொன்னார்‌. 

அடுக்க ஞாயிற்றுக்ழெமை யன்ன எனன்‌ முஷ்டியை 
நான்‌ அுரிகமாக உபயோடக்கேன்‌ ; இதனால்‌ குலுஷினி 
கோவை நான்‌ எளிதில்‌ வெற்றி கொண்டென்‌. இதி 
லிருந்து விடுதிவாசியின்‌ வார்க்கைகளுக்கு கான்‌ அதிக மதிப்‌ 
புக்‌ கொடுக்கக்‌ கொடங்கனென்‌. 

விஷயங்களை எப்படிக்‌ இரப்ப? - அவற்றை எப்படிப்‌ 
பற்றிக்கொள்ள வேண்டும்‌ - என்பது உனக்குக்‌ கெரிக்னை | 
இருக்க வேண்டும்‌ தெரிகிறதா? விஷயங்களை எப்படிக்‌ ரூப்‌ 
பது என்பது மிகவும்‌ சிரமமான காரியம்‌. 

அவர்‌ கூறியகன்‌ பொருள்‌ எனக்கு விளங்கவில்லை. 
ஆனால்‌ இவையும்‌ இவைபொன்ற வார்க்தைகளும்‌ என்‌ கலை 
வில்‌ இருந்தன. இவற்றின்‌ எளிமைக்‌ குக்‌ மே மனத்தை 
உனக்கும்‌ அந்தரங்கம்‌ ஏதோ ஒன்று இருப்பதாகக்‌ தோன்‌ 
றியபடியால்‌ இவை என்‌ நினைவில்‌ படிக்அுபோயின. கத்திய. 
லையோ, ஒரு அண்டு சொட்டியையோ அல்லன ஒரு கல்‌ 
லையோ அல்லன ஒரு கொப்பையையோ கையில்‌ பிடிக்கக்‌ 
கொள்வதற்குச்‌ சிரமம்‌ இருக்கவா செய்யும்‌ 2 

விட்டிலுள்ள ஜனங்கள்‌ * இது மிக தெர்த்தியிடம்‌ ?” 
மேலும்‌ மேலும்‌ பிரியம்கொள்ளாமல்‌ இருக்கத்‌ தலைப்பட்‌ 
டார்கள்‌. உல்லாசமான, விடுதியில்‌ விக்கிற வாலிப கங்‌ 
கைக்குச்‌ சொந்தமான பூனைகூட, மற்றவர்கள்‌ மடியில்‌ எதி 
இருப்பதைப்போல்‌, இவருடைய மடியில்‌ ஏறி இருக்கப்‌ பிரியம்‌. 
படவில்லை ; அவர்‌ அன்பொடு அழைத்தாலும்‌ அவமிடம்‌ அன. 
போவன இல்லை. இதற்காக அந்தப்‌ பூனையை கான்‌ அடித்‌ 
கென்‌; காகைப்‌ பிடித்துத்‌ இருகி அதை கான்‌ அழுகல்‌ ஜெட்‌ 
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சேன்‌. இர்த மனிதனிடம்‌ நீ பயப்படத்‌ தேவையில்லை என்று 
அதன்‌ மனத்தில்‌ பதியச்‌ செய்வதற்கு முயன்றேன்‌. 

தானது ஆடைகளில்‌ காடி நாற்றம்‌ அடிப்ப தால்தான்‌ 
அது என்னிடம்‌ வர மாட்டேன்‌ என்கிறது என்று அவர்‌ 
எனக்கு விஸக்கி.ர்‌ சொன்னார்‌. அனால்‌ என்‌ பாட்டி உள்பட 
ஒவ்வொருவரும்‌ வெவ்வேறு விதத்தில்‌ விளக்கம்‌ தற்‌ தார்கள்‌. 
எல்லோரும்‌ அவரிடம்‌ பசைமை காட்டினார்கள்‌ ; இது தவறு 
என்பதை அறிந்த எனக்கு மிக வருத்தமாய்‌ இருந்த... 

 ஏப்பொர.து பார்த்தாலும்‌ அவனைப்‌ பிடித்து 
தொங்க்கொண்டே இரிகிறுயே 2 கவனமாய்‌ இரு; இ 
லாது போனால்‌ அவன்‌ உனக்கு ஏமாற்று வித்தைகள்‌ கற்றுத்‌ 


ச ௪ கதி * 95 ச ௪ | ௬ ௪ 
தந்துவிட போகிறான்‌ என்று கோபமாகச்‌ சொன்னாள 
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என்‌ LIN 19. 

சின்னப்‌ புத்தியுள்ள செம்பட்டைத்‌ தலையரான என்‌ 
தாத்தா அர்த விடுநிவாசியின்‌ அறைக்கு நான்‌ போய வருவது 
ஓதரிர்தபோதெல்லாம்‌ என்னைக்‌ தகொடுமையாகச்‌ சவுக்கால்‌ 
அடித்தார்‌. “£ இது மிக சேர்த்தி யைப்‌ பார்க்கத்‌ தடைசெய்‌ 
இரர்சள்‌ என்ற விவரத்தை இயல்பாக அவரிடம்‌ நான்‌ தெரி 
கிக்க விரும்பவில்லை ; எனினும்‌ ஜனங்கள்‌ அவைப்பற்றி 
ஏன்ன நினைக்கிறார்கள்‌ என்பதை ஒளிவு மறைவு இன்றி அவ 
ரிடம்‌ ரான்‌ தெரிவித்துவிட்டேன்‌ : 

உம்மை ஒரு தீய மந்திரவாதி என்று சொல்லி,உ.ம்மைக்‌ 
கண்டால்‌ என்‌ பாட்டி பயப்படுகிறுள்‌ ; என்‌ தாத்தாவும்‌ 
உம்மை அப்படித்தான்‌ கருதுகிருர்‌. நீர்‌ கடவுளுக்கு விரோத 
மானவர்‌ என்றும்‌ உம்முடன்‌ தொடர்பு வைத்துக்கொள்வது 
ம பயக்கும்‌ என்று கருதுகிறார்‌.” 

ஏதோ ஒரு ஈயை விரட்டுவதுபோலத்‌ தன்‌ தலையை 


அவர்‌ குலுக்கிக்கொண்டார்‌. அவருடைய வெளிறிய முகத்தில்‌ 
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ஈகை அரும்புவதைக்‌ கண்டு என்‌ இதயம்‌ சுறுங்கி, தலை சுழல 
ஆரம்பிக்க௮. 
. ச ௬ . ர்‌ . 
' சகோகரா ! இவை எல்லாம்‌ எனக்குக்‌ தெரியும்‌. 
இன மிகக்‌ கெடுதலானவை இல்லையா ?”” என்று அமைஇ 
யாகக்‌ கேட்டார்‌. 
6(% ஆம்‌. 


்‌ சகோதரா ! மிகக்‌ கெடுதலான ௮, 
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முடிவில்‌,அவமை அவர்கள விரட்டியோட்டிவிட்டார்கள்‌. 

ஒரு நாள்‌ காலை உணவுக்குப்‌ பின்னர்‌, தசைமீனு 
அமாந்து கன்‌ சாமான்களை எல்லாம்‌ ஒரு பெட்டியில்‌ அவர்‌ 
> எடுக.து ஏட்டைக்‌ கட்டிக்கொண்டு இருப்பகையும்‌ அஹா! 
ஷாரான்‌ ரோஜாவே !'” என்று அவர்‌ சொல்லிக்கொண்டிருப்‌ 
பதையும்‌ நான்‌ கண்டேன்‌. 

்‌ சகோதரா ! நான்‌ உன்னிடம்‌ விடைபெற்றுக்கொள் 
திறேன்‌. இந்த இடத்தைவிட்டு நான போகப்‌ போகிறேன்‌ ?” 
என்ற சொன்னார்‌. 

்‌ ஏன்‌ 

பதில்‌ சொல்லுவதற்கு முன்னர்‌ என்னை ஒரு கணம்‌ 
அவர்‌ கூர்ந்து கவனிக்கார்‌. 

உனக்கு விஷயம்‌ தெரியாதா ? இர்க அறை உன்‌ 
தாயாருக்குத்‌ தேவைப்படுகிறகாம்‌.”? 

ட்‌ அப்படி யார்‌ சொன்னது ??? 
உன்‌ தாத்தா சொன்னார்‌.” 
ட அவர்‌ சொன்னன பொய்‌.” 

இது மிக நேர்த்தி?” என்னைச்‌ தன்‌ அருகே இழுக்கு 
வைக்‌ அக்கொண்டார்‌; அவருக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ கரையில்‌ நான்‌ 
அமைதியாக அமர்ந்து இருந்தேன்‌. அவர்‌ என்னைப்‌ பார்க்கு 
அமைதியாக * நீ என்மீது கோபப்படாதே ! சகோதரா ! 
உனக்கு விவரம்‌ தெரிந்து இருக்கும்‌ என்று உன்னிடம்‌ எதை 
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யும்‌ நான்‌ சொல்லாமல்‌ இருந்துவிட்டேன்‌. இதை நான்‌ 
விரும்பவில்லை ?? என்றார்‌. 

ஏகோ காரணத்தால்‌ மனம்‌ நொந்து நான்‌ குழப்பம்‌ 
அடைந்கென்‌. 
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ரான்‌ சொல்வதைக்‌ கேள்‌?” என்று சிரித்துக்கொண்டே 
அவர்‌ மிக ரகசியமாகச்‌ சொன்னார்‌. 1 என்னை வற்று சந்திக்‌ 
காதே என்று உன்னிடம்‌ நான்‌ சொன்ன அ உனக்கு நினைவு 
இருக்கிறதா ?”” என்று கேட்டார்‌. 
அம்‌?” என்பதற்கு அறிகுறியாக நான்‌ தலையை அசைத்‌ 
அக்கொண்டேன. 
்‌ உனது உணர்ச்சிகளுக்கு ஊறு செய்தவிட்டேனா 
என்ன 1?” | ப 
i‘ 
ஆம்‌. 


6 அந்த. எண்ணத்‌அடன்‌ நான்‌ சொல்லவில்லை. என்னு 


fs, 


டன்‌ நீ சனேகமாக இருந்துவருவதைக்‌ கண்டால்‌, உன்னை 
அவர்கள்‌ கடிந்து உரைக்கக்‌ கூடும்‌ என்று கருதித்தான்‌ நான்‌ 
அவவாறு வா வேண்டாம்‌ என்று சொன்னேன்‌...” 

என்னை ஓக்க சமவயதினரைப்‌. போன்று அவர்‌ என்னு 
டன்‌ உரையாடினார்‌. அவருடைய வார்த்தைகள்‌ எனக்கு 
மகிழ்ச்சியை உண்டுபண்ணின. அவர்‌ சொன்ன விஷயங்கள்‌ 
நீண்ட காலத்துக்கு முன்னரே எனக்குத்‌ தெரிக்தவைபோலத்‌ 
தோன்‌ றியபடியால்‌, வெகு காலத்துக்கு முன்னரே எனக்குத்‌ 
தெரியும்‌ ?” என்று நான்‌ பதில்‌ சொன்னேன்‌. 

நல்லது. இப்படித்தான்‌ எல்லாம்‌, சகோதரரே ?? 
என்றார்‌ அவா. 

தாங்கமுடியாத அளவு என்‌ இதயம்‌ வேதனையை அடைக்‌ 
தது. “உம்மை ஒருவரும்‌ விரும்ப மாட்டேன்‌ என்கிறுர்களே 


என்‌!” என்னா கேட்டேன்‌. 
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என்னை இறுக்கமாகக்‌ கட்டிக்‌ தழுவிக்‌ கஷ்டத்துடன்‌ 
கண்ணைச்‌ சிமிட்டிக்கொண்டு, !:* அவர்களைப்போல்‌ நான்‌ 
வாழவில்லை தெரிகிறதா ? அதனால்தான்‌ அவர்களுக்கு என்‌ 
னைப்‌ பிடிக்கவில்லை.” 

என்ன சொல்வ என்று தெரியாமல்‌ அவருடைய சட்‌ 
டைக்‌ கையை நான்‌ பிடித்துக்கொண்டேன்‌. 

்‌ என்மீது கோபம்கொள்ளாதே ்‌? என்று சொல்லி 
விட்டு ரகசியமாக என்‌ காதில்‌ வந்து ':அழைகவும்‌ செய்யாதே”? 
என்று அவர்‌ சொன்னார்‌. 

ஆனால்‌ அவருடைய மாசுபடிந்த மூக்குக்‌ கண்ணாடியைக்‌ 
கடந்து கன்னங்களின்‌ வழியாகக்‌ கண்ணீர்த்‌ அளிகள ஓடி 
வந்தன. 

வழக்கமாக இருப்பதைப்போல, நீண்ட நேரம்‌ மெளன 
மாக நாங்கள்‌ உட்கார்ந்து இருந்தோம்‌. இடையிடையே 
சுருக்கமாகப்‌ பேசிக்கொண்டோம்‌. 

மாலையில்‌ அங்கிருந்த ஒவ்வொருவரிடமும்‌ அன்பு 
ததும்ப விடைபெற்றுக்கொண்ட அவர்‌, என்னை வாஞ்சை 
யோடு தழுவி விடைபெற்றுக்கொண்டு போய்விட்டார்‌. வாயி 
லின்‌ வழியாக நான்‌ கவனித்தேன்‌. பனிக்கட்டி. உறைந்த விதி 
யில்‌ சக்கரங்கள்‌ உருள வண்டி போய்க்கொண்டு இருக்கும்‌ 
போதே அதன்‌ கூட்டின்மீது காவி அவர்‌ உட்கார்ந்‌. தகொண் 
டார்‌. அவர்‌ புறப்பட்டுப்‌ போய்விட்ட உடனேயே அழுக்குப்‌ 
படிர்‌.தூடந்த அந்த அறையை என்‌ பாட்டி சுத்தம்‌ செய்யத்‌ 
தொடங்கினாள்‌. அவள்‌ செய்கிற காரியத்தில்‌ தலையிடுவதை 
கோக்கமாகக்கொண்டு மூலைக்கு மூலை நான்‌ ஓடிக்கொண்டு 
இருந்தேன்‌. 

என்மீது தடுக்கி விழுந்த அவள்‌ :: அப்பால்‌ போ !?” 
என்று என்னை அதட்டினாள்‌. 

்‌ ஏன்‌ அவரைக்‌ காலிசெய்யச்‌ சொன்னீர்கள்‌ ?:” 
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1 இதைப்பற்றி எல்லாம்‌ நீ கேட்கக்‌ கூடாது.” 

1 நீங்கள்‌ எல்லோரும்‌ முட்டாள்கள்‌ ; சரியான முட 
டாள்‌ கூட்டம்‌ ”” என்று நான்‌ சொன்னேன்‌. 

நனைந்திருந்த ஈரக்‌ சந்தையால்‌ அவள்‌ என்னை மொத்தத்‌ 
தொடங்கினாள்‌. நீ ஒரு வடிகட்டின முட்டாள்‌ ஆகவிட்‌ 
டாயா ? என்ன ?”” என்று அவள்‌ கூச்சல்‌ போட்டாள. 

£ உன்னைக்‌ தவிர்த்து மற்றவர்கள்‌ எல்லாரும்‌ வடி.கட்‌ 
டின முட்டாள்கள்தாம்‌ ?” என்று நான்‌ அவளைத்‌ திருத்தி 
னேன்‌. இருந்தம்‌ அவள்‌ மன அ திருப்‌ திப்படவில்லை. 

நல்ல வேளை. அண்டவன்‌ அவனைப்‌ போகச்‌ செய்து 
விட்டார்‌”? என்று சாப்பிடும்போது, என்‌ தாத்தா சொன்னார்‌. 
4. அவனைப்‌ பார்க்கும்‌ ஒவ்வொரு தடவையும்‌ கத்தி ஒன்று 
வந்து என்‌ நெஞ்சில்‌ குச்‌ துவதுபோல்‌ இருந்தன. ஆகையால்‌ 
அவனைக்‌ தொலைத்தாக வேண்டியதாயிற்று ”” என்னார்‌. 

எனக்கு வந்த கோபத்தில்‌ கரண்டி ஒன்றை நான்‌ 
உடைக்தஅுவிட்டேன்‌ ; அதற்குத்‌ தகுந்த தண்டனை எனக்குக்‌ 
கிடைத்தது. 

நாட்டின்‌ சிறந்த செல்வங்களான இத்தகைய புதல்வா 
கள்‌ தங்கள சொந்த நாட்டிலேயே அரந்நியர் போல வாழ்க்கை 
நடத்த நேருகிறது, அத்தகையவர்களின்‌ தோழமை எண்ணில்‌ 
அடங்காதவாகளுடன்‌ எனக்கு ஏற்பட்டது. அப்படி ஏற்‌ 
பட்ட தொழமைகளில்‌ முதலாவதாக ஏற்பட்ட கோழமை 


யரின்‌ தொடர்பு இப்படி முடிந்தது. 
8) 
குழந்தையாகிய என்னை ஒரு தேன்‌ கூட்டுக்கு உவமை 
சொல்லிக்கொள்ள நான்‌ அசைப்படுகறேன்‌. அந்தத்‌ கேன்‌ 


கூட்டில்‌ சாதாரண ஜனங்கள்‌, தங்கள்‌ வாழ்க்கையில்‌ ஏற்‌ 
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பட்ட அனுபவங்களையும்‌ கருத்துக்களையும்‌ தேன்போல்‌ 
கொண்டுவந்து அதில்‌ சேகரம்‌ செய்தார்கள்‌. ஒவ்வொருவரும்‌ 
தம்மால்‌ இயன்றதை நல்கி, எனஅ பண்பையும்‌ குணத்தை 
யும்‌ வளப்படுத்தினர்கள்‌. அவர்கள்‌ சேகரித்து வந்த தேன்‌ 
பெரும்பாலும்‌ அமழுக்கடைந்து கசப்பாகவும்‌. இருந்தது 5 
இருக்தானும்‌ அறிவுத்‌ கேனாக அது இருந்தபடியால்‌ 
உண்மையில்‌ அது தேனே அகும்‌. 

“ இது மிக நேர்த்தி?” போய்விட்ட பிறகு மாமா பீட்ட 
ருடன்‌ நான்‌ நெருங்கிப்‌ பழகினேன்‌. மெலிவிலும்‌ கச்சிதத்‌ 
திலும்‌ சுத்தத்திலும்‌ இவர்‌ என்‌ தாத்தாவைப்போல்‌ இருந்‌ 
தார்‌ ; ஆனால்‌ உருவத்திலும்‌ மற்ற வழிகளிலும்‌ அவர்‌ சிறிய 
வராகத்‌ கென்பட்டார்‌. வேடிக்கைக்காக வாலிபச்‌ சிறுவன்‌ 
ஒருவன்‌, கிழவருடைய ஆடைகளை வேண்டும்‌ என்றே 
அணிந்து இருப்பதுபோல, அவருடைய தோற்றம்‌ எனக்கு 
இருந்தது. நேர்த்தியான கோல்‌ வார்கொண்டு பின்னப்பட்ட 
கூடையபோல அவர்‌ முகம்‌ இருந்தது. பார்ப்பதற்கு அந்த 
முகம்‌ ஒரு கூண்டு போலவும்‌, ம௫ழ்ச்சி ததும்பும்‌ அவருடைய 
சிறிய கண்கள்‌ இரண்டு சின்னஞ்‌ இறு பறவைகள்‌ போலவும்‌ 
தெரிந்தன. அவருடைய நரைத்த மயிர்‌ சுருட்டையாய்‌ இருந்‌ 
தது ; தாடி சுருண்டு சுருண்டு தொங்கியது. அவர்‌ குடிக்கும்‌ 
புகைக்‌ குழாயிலிருர்‌ ஐ, அவருடைய மயிர்‌ நிறத்தைப்‌ போல 
வும்‌ திருத்தமான பேச்சைப்போலவும்‌ சத்தமாகச்‌ சுருண்டு 
சுருண்டு புகை கிளம்பிய ; கணீர்‌ என்ற குரலில்‌ அன்‌ 
பாகவும்‌ கண்ணியமாகவும்‌ அவர்‌ பேசுவார்‌. ஆனால்‌ எனக்கோ 
எப்பொழுதுமே அவர்‌ ஜனங்களைக்‌ கண்டல்‌ செய்‌ அகொண் 
டிருப்பதாகத்‌ தோன்றியது. 

ட அரம்பத்தில்‌ கான்‌ ஒரு சீமாட்டியிடம்‌ வேலைக்கு. 
அமர்ந்தேன்‌. காத்தியான்‌ என்பது அவள்‌ பெயர்‌, அலெக்ஸி 
யீவ்வெனா என்பது குடும்பப்‌ பெயர்‌. £ கொல்லனாக இருந்து 
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வேலை பார்‌ * என்று முதலில்‌ அவள்‌ சொன்னாள்‌. ஆந்த: 
வேலையைப்‌ பார்த்து வந்தபோது £ இனி, தோட்டக்கார 
னுக்கு உதவியாளனாக இரு £ என்றாள்‌. இதை நான்‌ மறுக்க. 
வில்லை. * ஒன்றை மட்டும்‌ செய்யாமல்‌ பல காரியங்களை ஒரே 
நெரத்தில்‌ , செய்‌ தூவர்கால்‌ எதையும்‌ தவருகவே செய்ய: 
நேரும்‌ ? என்று ஒரு பழமொழி கூறுகிறது. ௮ சரியாக. 
வராததைக்‌ கண்ட.தும்‌ * பெட்ரூஷ்கா! நீ சென்று மீன்‌ பிடிது 
அப்‌ பழகு * என்று அவள்‌ சொன்னாள்‌. மீண்டும்‌ இதையும்‌ 
நான்‌ செய்து பழகினேன்‌. ஆசைப்பட்டு ஆசைப்பட்டு மீன்‌ 
களப்‌ பிடித்தேன்‌. மீன்கள்‌ கிடைக்காவிட்டால்‌, நகருக்கு, 
அனுப்பி என்னை வண்டி இழுக்கக்‌ செய்தார்கள்‌. நான்‌ 
வண்டியிருக்கேன்‌ ; அவள்‌ சொன்ன மற்ற காரியங்களையும்‌ 
செய்தேன்‌. விடுதலை கடைக்கும்‌ வரையில்‌ இப்படியாகப்‌ பல: 
வேலைகணை -அவள்‌ விருப்பப்படி நான்‌ செய்துவந்தேன்‌. 
கடைசியாக, குதிரை கவனிக்கும்‌ வேலை வரது சேர்ந்தது 5. 
சிமாட்டியின்‌ பின்னே செல்வதற்குப்‌ பதிலாக, குதிரையின்‌" 
பின்னே நான்‌ சென்றுகொண் டி.ருக்குமபடியாக இன்றுவமை 
நோர்திருக்கிறஅ.?? 

அந்தக குதிரை வெள்ளை நிறத்திலான திழட்டுக்‌ குதிரை 
யாக இருந்தது ; குடிகார ஓவியன்‌ ஒருவன்‌ தனது எழுது: 
கோலால்‌ புளளியிட்டு வரைந்த குதிமைபோல்‌ இருந்தது. 
கோணல்‌ கால்களைக்கொண்ட, குருட்டு மெத்தை என்று 
அகைச்‌ சொல்லலாம்‌. கோழை சாடிய கண்கள்‌ உள்ள அத: 
னுடைய எலும்புமயமான தலை, உடம்போடு ஒட்டாத கழுத்‌ 
இல்‌ கவலையுடன்‌ தொங்கிக்கொண்‌ டிருந்தது. அதனுடைய: 
உடம்பிலுள்ள தோலும்‌ நரம்புகளும்‌ களர்ந் தம்‌ விறைக்‌ தும்‌. 
இருந்தன. இந்தக்‌ குதிரையை மாமா [ட்டர்‌ மிக்க மரியாதை 
யுடன்‌ நடத்தினார்‌ ; “தானியா? என்று பெயர்‌ சூட்டி அதை 
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அழைத்தார்‌. அந்தக்‌ குதிரையை அவர்‌ ஒருபோதும்‌ அடிப்‌ 
யது கஇடையாது. 

அறத விலங்குக்கு ஏன்‌ ஒரு கிறிஸ்தவப்‌ பெயரை நீ 
வைத்திருக்கிறாய்‌ ??ூ என்‌ தாத்தா ஒரு முறை அவரைக்‌ 
கெட்டார்‌. 


! இது கிறிஸ்தவப்‌ பெயரன்று, வாசிலி வாசிலியோ 


விச்‌ ! தானியா என்பது நிச்சயம்‌ இறிஸ்‌ தவப்‌ பெயான்று, 
தாத்தியானா என்பஅதான்‌ கிறிஸ்தவப்‌ பெயராகும்‌ ?? என்று 
யதில்‌ சொன்னார்‌ மாமா பிட்டர்‌. 


மாமா பிட்டருக்கு எழுதப்‌ படிக்கத்‌ தெரியும்‌. வேதப்‌ 
புத்தகங்களை அவர்‌ ஈன்றாகக்‌ கற்று அறிந்து இருந்தார்‌. எந்த 
அடியார்‌ மிகச்‌ சிறந்த அடியார்‌ என்பதுபற்றி எப்பொழுது 
பார்த்தாலும்‌ என்‌ தாத்தாவும்‌ அவரும்‌ விவாதிச்‌ துக்கொண்டு 
இருந்தார்கள்‌. பைபிளில்‌ கூறப்படும்‌ பாபிகளைப்பற்றி, ஈவு 
இரக்கமின்றி அவர்கள்‌ ஏசனார்கள்‌. மற்றவர்களைக்‌ காட்டிலும்‌ 
அப்ஸாலோமைத்தான்‌ அதிக குற்றவாளியாகக்‌ கருதினார்கள்‌, 
சில சமயங்களில்‌ இலக்கண வரம்பைக்‌ கடைப்பிடித்து அவர்‌ 


2. நத ல 
ய அக 


கள்‌ பேசத்‌ கதொடங்கிவிடுவார்கள்‌ ; 4: தீமை மயம்‌ 
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. ௪ 9.5 ப] . ௬ . ்‌ 
மின்மை மயம்‌ ”?', :( விக்கிரக வணக்கமயம்‌ என்று என்‌ 


தாத்தா சொல்வார்‌. அப்படிச்‌ சொல்லக்‌ கூடாது. 1(திமை 
வாதம்‌”, : சட்டமின்மை வாதம்‌ ?', “£ விக்கிரக வணக்கம்‌ 
வாதம்‌ ?? என்று சொல்ல வேண்டும்‌ என்று மாமா பீட்டர்‌ 
தருத்‌தவார்‌. 

கன அ முகமெல்லாம்‌ சிவர்தபோக “(உன்‌ முறை வேறு; 
என்று என தாத்தா உறும 
வார்‌. *உனன வாதம்‌ எல்லாம்‌ தொலைந்து போக!”” என்பார்‌. 


ஈான்‌ சொல்லும்‌ முறை வேறு ?' 


தன்‌ தலைக்கு மேலே புகை சுருள்‌ சுருளாகக்‌ கிளம்ப, 


அஞ்சலப்படாமல்‌ மாமா பிட்டர்‌ உட்கார்ந்து இருப்பா. 


236 


உமத மயத்‌” இனால்‌ என்ன ஈன்மை ஏற்பட்டுவிட.ம்‌ 
போடறது ??? என்று பிடிவாதமாக இழுத்து இழுத்துச்‌ 
சொல்வார்‌. 4! கடவுளுக்கு இது சிறிதுகூட ஈல்லதாகத்‌ 
தோன்றா; உமத பிரார்த்தனைகளில்‌ ஆண்டவன்‌ இவற்றைக்‌ 
கேட்க நேக்ந்தால்‌, அதைப்பற்றி :: இந்தப்‌ பிரார்த்தனை பெரி 
தாகத்தான்‌ இருக்கிறத. ஆனால்‌ ஒரு அத்திப்பழத்தின்‌ மதிப்‌ 
புக்கூட இதற்குக்‌ கிடையாத? என்று தனக்குத்‌ காணே 


?? என்று சொன்னார்‌. 


அண்டவன்‌ எண்ணிக்கொள்வார்‌ 

தனன பசிய கண்கள்‌ பிரகாசிக்க ( அலெக்ஸி ! இங்கே 
யிருந்‌ன போய்விடு ”” என்று என்‌ தாத்தா என்னைப்‌ பாது 
இரைந்தரா. 

ஒழுங்கலும்‌ சுத்தத்திலும்‌ பிட்டருக்குப்‌ பிரியம்‌. 
அதிகம்‌. முற்றத்தில்‌ ஈடக்கும்போன, கம்புகள்‌, எலும்பு: 
கள்‌, கற்கள்‌, குச்சிகள்‌ அகியவை கிடைப்பதை தன்‌ காலால்‌ 
எற்றி அப்பால்‌ தளளாவார்‌. :: இவற்றால்‌ எந்த நன்மையும்‌ 
இல்லை ; வெறுமனே வழியில்‌ நடக்கின்றன 2” என்று 
வெறுப்போடு முணு மணுப்பார்‌. 

வார்த்தைகளை நிறையக்‌ கொட்டிக்‌ கொட்டி அவர்‌ 
பேசுவார்‌ ; அன்பும்‌ மகிழ்ச்சியும்‌ நிரம்பியவர்‌ என்ற எண்ணம்‌ 
ஏற்படும்படியாக அவை செய்துவிடும்‌. கில சமயங்களில்‌ 
அவருடைய கண்கள பஞ்சடைந்து பொய்‌, பிணத்தின்‌ 
பார்வைபோன்ற ஒருவிதப்‌ பார்வையுடன்‌ பார்க்கும்‌. தன்‌ 
னுடைய மருமகன்‌ இருப்பதைப்போன்று, எங்கேயோ ஒரு 
இருட்டு மூலையில்‌ அமைதியாகவும்‌ வாட்டத்தடனும்‌ 
அடிக்கடி அவர்‌ இருர்‌துகொள்வார்‌. 

ட்டர்‌ மாமா | எனன சாமாச்சாரம்‌ 9? 

: இங்கேயிருந்து அப்பால்‌ போய்விடு ?ூ என்று மந்தத்‌ 
இன்‌ உச்ச நிலையில்‌ இருந்‌ அகொண்டு அவர்‌ சொல்வார்‌. 
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எங்கள்‌ தெருவில்‌ இருந்த வீடுகள்‌ ஒன்றில்‌ நூதனமான 
கடத்தையுடைய மனிதர்‌ ஒருவர்‌ வித்தார்‌ ; அவருடைய 
செற்றியில்‌ கழலை ஒன்று இருந்தது ; ஞாயிற்றுக்கிழமை 
தோறும்‌ ஜன்னல்‌ அருகே வந்து உட்கார்ந்துகொண்டு, நாய்‌ 
கள்‌, பூனைகள்‌, கோழிக்குஞ்சு, காக்கைகள்‌ ஆதயவ்ற்றையும்‌, 
தனக்குப்‌ பிடிக்காவிட்டால்‌ சில சமயங்களில்‌ வீதியில்‌ நடப்‌ 
போரையும்‌ தன அ சிறிய அப்பாக்யொல்‌ அவா சுடுவார; ஒரு 
முறை '£ இது மிக நேர்த்தி ?' மீது சிறிய ரவைகளால்‌ மள 
மளவென்று அவர்‌ சுட்டுவிட்டார்‌. அவர்‌ போட்டிருந்த 
தோல்‌ ஜாக்கெட்டை ஊடுருவ முடியாமல்‌, சில ரவைகள்‌; 
அவருடைய சட்டைப்‌ பைக்குள்‌ விழுந்‌ அவிட்டன. இந்த 
ரவைகளை எடுத்துத்‌ தன்‌ கையில்‌ வைக்துக்கொண்டு, அந்த 
விடுதிவாசி ஆராய்ந்து பார்த்தது எனக்கு நினைவு இருக்‌ 
இறு. பொலீஸாருக்குத்‌ தெரிவிக்கும்படி. என்‌ தாத்தா 
அவரைத்‌ தூண்டினா. அவரோ அந்த ரவைகளை அடுக்களை 
யின்‌ மூலையில்‌ எ ஈ.துவிட்டு “£ அவ்வளவு சிரமம்‌ எடுக்துக்‌ 
கொள்ளத்தக்கது அல்ல இத ”” என்று சொல்லிவிட்டார்‌. 

மற்றொரு முறை அந்த மடையன்‌, என்‌ தாத்தாவின்‌ 
கால்மீதே சுட்டுவிட்டான்‌. இதனால்‌ சீற்றம்கொண்ட என்‌ 
தாத்தா இதைப்‌ போலீஸுக்கு அறிவித்‌அவிட்டார்‌. பிறகு 
அதற்கான சாட்சிகளையும்‌ இரட்ட ஆரம்பித்தார்‌. அனால்‌ 
அர்தக்‌ கனவானோ திடுமென மாயமாக மறைந்துவிட்டார்‌. 

அவர்‌ சுடுவது தெருவில்‌ கேட்கும்போதெல்லாம்‌ 
ஞாயிற்றுக்கிமுமைகோறும்‌ தான்‌ ௮ணிந்துகொள்கிற மங்கிப்‌ 
போன பெரிய தொப்பியைத்‌ தன்‌ தலையிலிருந்து மாமா 
பிட்டர்‌ விரைந்து எடுத்துவிடுவார்‌. பிறகு வாயில்‌ வழியாக 
வேகமாக உள்ளே நுழைவார்‌. மீண்டும்‌ பக்கத்து நடை, 
பாதைக்குச்‌ சென்று, தனஅ கோட்டின்‌ ஓரத்தில்‌ கையை 
விட்டு, அதைச்‌ சேவலின்‌ வால்போல அஆக்கிக்கொளவார்‌. 
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வயிற்றை வெளியே தள்ளிக்கொண்டு, சூட்டுக்கான்‌ இருக்‌ 
கும்‌ ஜன்னலைக்‌ கடந்து, கம்பீரமாக நடப்பார்‌. இப்படி நடக்‌ 
கும்போது முதலில்‌ எதவும்‌ கேரவிட்டால்‌, இரண்டாவது 
முறையாகவும்‌ மூன்றாவது முறையாகவும்‌ அவ்வாறே நடப்‌ 
பார்‌. வீட்டிலுள்ள ஜனங்கள்‌ எல்லோரும்‌ வாயில்‌ அருகே 
கூடி நின்று வேடிக்கை பார்ப்பார்கள்‌ ; அர்த ராணுவக்‌ 
காரரும்‌ அவருடைய மனைவி கூர்தல்‌ அழகியும்‌ ஜன்னல்‌ வழி 
யாக எட்டிப்‌ பார்ப்பார்கள்‌. பெட்லெங்‌ வீட்டிலிருந்தும்‌ 
ஜனங்கள்‌ வம்‌. முற்றத்தில்‌ நின்றுகொண்டு கவனிப்பார்கள்‌. 
ஓவஸியானிக்காவ்‌ குடும்பத்தாருக்குச்‌ சொந்தமான சாம்பல்‌ 
நிற வீடு மட்டும்தான்‌ ஜீவகளை அற்றுப்போய்‌ கடக்கும்‌. 

சில சமயங்களில்‌ மாமா பீட்டரின்‌ முயற்சிகள்‌ பயனற்‌ 
அப்பொகும்‌. கனது கவனத்துக்கு ஏற்ற வேட்டை அல்ல 
என்பதாகக்‌ கருதி, வேட்டைக்காரர்‌ சம்மா இருந்‌ அவியவொர்‌. 
ஆனால்‌ இல சமயங்களில்‌ (“டுப்‌ டுப்‌?” என்று இரட்டைக்‌ 
குழாய்‌ அப்பாக்கி வெடிப்பது கேட்கும்‌. 

நடையைத்‌ அரிதப்படுத்தாமல்‌ மாமா பீட்டர்‌ எஸ்‌ 
களிடம்‌ மெதுவாக வந்து மிக்க திருப்திய்டன்‌ '£ கோட்டின்‌ 
ஜரங்களில்தான்‌ சூடு விழுந்தது '” என்று சொல்வார்‌. 

ஒரு நாள்‌ சூடு அவருடைய சமுத்திலும்‌ கோள்பட்டை, 
யிலும்‌ கைத்துவிட்டது. 

இந்த மோட்டு ஐர்துவிடம்‌ நீ ஏன்‌ இப்படி. விளையாடு 
கிழுய்‌ ?'? என்று சொல்லி, ஊசியால்‌ ரவையை என்‌ பாட்டி 
எடுத்துவிட்டாள்‌. ( உன்‌ கண்கள சிதறி வெளியே விழும்‌ 
படியாக அவன உன்னைச்‌ சுட்டுவிடட்போகிருன்‌ ?? என்று. 
எச்சரிக்காள 

(அவனால்‌ முடியா அ, அக்குலின ஐவானோவனா ! அவன்‌ 
சரியான சூட்டுக்காரான்‌ அன்று !?' என்று வெறுப்போடு 


பதில்‌ சொன்னார்‌ பீட்டர்‌ மாமா, 
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'£ அவன்‌ விருப்பம்‌ நிறைவேற நீ ஏன்‌ இப்படி இடம்‌. 
கொடுக்கிடுய்‌ 02? 

££ இட.மா கொடுக்கிறேன்‌ ? அந்தக்‌ கனவானை நான்‌ 
கண்டல்‌ அல்லவா செய்கிறேன்‌.” 

கன்‌ கைமிஅ பட்ட காயங்களை ஆராய்ந்து பார்த்துக்‌ 
கொண்டே :: இதைச்‌ சூடு என்றே சொல்ல முடியாது. 
சீமாட்டி காத்தியான்‌ அலெக்ஸியீவனா ஒரு முறை தற்காலிக 
தாம்பத்திய உறவுக்கு ஏற்பாடு செய்த இருந்தாள்‌ ; சிப்பந்தி 
களை மாற்றுவதைப்போன்று, கணவன்மார்களையும்‌ அவள்‌ 
மாற்றிக்கொண்டே யிருப்பாள்‌. மாமண்டு இலிச்‌ என்ற: 
சாணுவக்காரர்‌ ஒருவருடன்‌ இத்தகைய கொடர்பை அவள்‌ 
வைக்‌.அுக்கொண்டு இருந்தாள்‌. அவர்‌ ஒரு சரியான சூட்டுக்‌ 
காரா! பாட்டி! அப்பாக்கி வைத்திருப்பதால்‌ இவருக்கு என்ன 
பிரயோஜனம்‌? மனத்தெம்பு இல்லாத இக்நாஷ்கா என்பவனை 
நாற்பது அடி தாரமோ அல்லது அதற்கு அப்பாலோ போய்‌. 
நிற்கும்படி. சொல்வார்‌. அப்படி நின்றதும்‌ அவனுடைய 
இடைவாரில்‌, கால்களுக்கு மத்தியிலே ஒரு போத்தலைக்‌ 
காட்டித்‌ தொங்கவிடுவார்‌. கால்களை அகல வைத்துக்கொண்டு 
மடையனான அந்த இக்காஷ்கா சிரித்‌கக்கொண்டு: 
நிற்பான்‌. மாமண்டு இலிச்‌ குறிபார்த்து டுப்‌ என்று 
அந்தப்‌ போத்தலைச்‌ சுடுவார்‌. ஒரு முறை குதிரை உண்‌ 
ணியோ அல்லது வேறு எதுவோ இக்நாஷ்காவைக்‌ கடித்து 
விட்டன. இகனால்‌ அடி அசைந்து குஇத்ததால்‌, ரவை 
நேராக அவனுடைய முழங்கால்‌ முட்டில்‌ பாய்ர்துவிட்டஅ. 
கண்‌ இமைப்பதற்குள்‌ ஒரு டாக்டரை அழைதஅ வந்‌, 
அவனுடைய முழங்காலைத்‌ அண்டித்து எடுத்அவிட்டார்கள்‌ 5 
பிறகு அதைப்‌ புதைத்‌அவிட்டார்கள்‌...”” 


1 இக்நாஷ்கா என்னவானான்‌ D2? 
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1 ஓ அவனா ! சும்மா இருக்கிறான்‌. மடையனாப்‌ இருப்‌ 
பவனுக்குக்‌ கைகால்‌ இருப்பினும்‌ சரி அவனுக்கு அவை 
பிரயோஜனப்படுவ.து இல்லை. தனத மடமையைக்கொண்டே 
அவன வாழ்கிருன்‌ ; மடையனுக்கு உதவிசெய்ய எல்லாரும்‌ 
தயாராக இருக்கிறார்கள்‌. இவனைப்போன்ற பேதைகளுக்குத்‌ 
இங்கு செய்யத்‌ தெரியாது. * அறிவு இல்லாதவனிடத்தில்‌ 
தவறும்‌ இருக்காது ? என்று பழமொழி ஒன்று கூறுகிற ௮,??. 

இதைப்போன்ற கதைகளை டஜன்‌ கணக்கில்‌ என்‌ 
பாட்டில்‌ அறிவாளாதலால்‌, இந்தக்‌ கதை அவளுக்கு அவ்‌ 
வளவாகப்‌ பிடிக்கவில்லை. எனக்கோ உடம்பில்‌ நமச்சல்‌ 
ஏற்பட்டு, ; கனவான்‌ கூட்டத்தைச்‌ சோந்தவர்கள்‌ இப்படி 
யும்‌ மணிதனைக்‌ கொல்வார்களா 1” என்று கேட்டேன்‌ 

ஏன்‌ கொல்ல மாட்டார்கள்‌? அவர்‌ நன்றாகக்‌ கொல்லு 
வார்‌; கனவான்களாய்‌ இருப்பவர்கள்‌ சில சமயங்களில்‌ தஸ்‌ 
களுக்குள்ளே ஒருவரை ஒருவரே கொல்லச்‌ சொல்வார்கள்‌. 
ஈட்டிப்‌ படையைச்‌ சேர்ந்த சிப்பாய்‌ ஒருவன்‌ ஒரு முறை 
தாத்திதான்‌ அலெக்ஸிமீவனாவைச்‌ சந்திக்க வந்தான்‌; அவனும்‌ 
மாமண்டும்‌ சண்டை போட்டுக்கொண்டார்கள்‌. கைகஅப்‌ 
பாக்கியைக்‌ கையில்‌ எடுத்துக்கொண்டு, சண்டை போடுவதற் 
காக அவர்கள்‌ ஒரு பூங்காவுக்குப்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்தார்கள்‌. 
ஏரி ஓரத்தில்‌ இருந்த ஒரு பாதையில்‌, ஈரலைக்‌ குறிவைத்‌௮, 
அந்த ஈட்டிச்‌ சிப்பாய்‌ மாமண்டைச்‌ சுட்டான்‌ ; மாமண்டு 
புகழ்‌ உடம்பு எய்தினார்‌ ; சிப்பாய்‌ காகஸஸ்‌ [ொதேசத்‌ துக்‌ 
குப்‌ போய்விட்டான்‌; அந்தக்‌ கதை இச்துடன்‌ முடிந்து 
போயிற்று ! பார்த்தாயா ? தங்களைத்‌ தாங்களே அவர்கள்‌ 
இப்படிக்‌ கொலை செய்தகொண்டார்கள்‌. குடியர்னவர்‌ 
களையும்‌ அவர்களைச்‌ சேர்ந்தவர்களைப்பற்றியும்‌ இன்னும்‌ 
நிறையச்‌ சொல்லலாம்‌. இப்போகெல்லாம்‌ குடியானவர்‌ 


களுக்கு அவர்கள்‌ எஜமானர்களாக இல்லை, குடியானவர்கள்‌ 
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அவர்களின்‌ உடைமையாக இருந்த காலங்களில்‌ அவர்கள்‌ 
வளமாக இருந்தார்கள்‌.” 

: அப்பொழுதும்‌ அதிக அக்கறை காட்டாமல்‌ இருந்‌ 
கார்களா 1?” 

6 உண்மைகான்‌ ; உடைமை என்பது உண்மைகான 


5 
23 . ச்‌ ஆ ட 
எனஅ மாமா ப்டடா 


இருந்தாலும்‌ மலிவான உடைமை 
ஒப்புக்கொண்டார்‌, 

அவர்‌ எப்போதும்‌ என்னிடம்‌ இதமாக நடந்ககொண் 
டார்‌ ; வயது வந்தவர்களுடன்‌ பேசுவதைக்‌ காட்டிலும்‌ என்‌ 
னுடன்‌ மிக்க அன்புடன்‌ கண்களே மூடிக்கொள்ளாமல்‌ பேசி 
னார்‌. எனக்குப்‌ பிடிக்காகவை அவரிடம்‌ ஏதோ இருப்பதாக 
எனக்குத்‌ தோன்றிய. எங்களுக்கு அவர்‌ விருந்‌ அவைக்கும்‌ 
போது, மற்றவர்களுக்குக்‌ தடவுவதைக்‌ காட்டிலும்‌ எனக்‌ 
குத்‌ தரும்‌ ரொட்டியில்‌ தனக்குப்‌ பிடித்தமான * ஜாமை ” 
கனமாகக்‌ தடவித்‌ தருவார்‌. பட்டினத்துக்குப்‌ போனால்‌ 
எனக்கு இஞ்சி ரொட்டியும்‌ கசகசா விதைகளும்‌ வாங்கி 
வருவர்‌. எப்பொழுது பேசினாலும்‌ கவனக்அடலும்‌ 
அமைதியாகவும்‌ அவர்‌ பேசுவார்‌. 

££ வயதுவந்த பிறகு நீ சிப்பாய்‌ ஆக இருக்கப்‌ பிரியப்‌ 
படுகிராயா ? அல்லது குமாஸ்தாவாக இருக்கப்‌ பிரியப்படு 
வாயா ?”” 

ட சிப்பாயாக இருக்க.” 

6 அது நல்லது ; சிப்பாயாக இருப்பது இக்கக்‌ காலத்‌ 
இல்‌ அவ்வளவு கஷ்டமான காரியம்‌ அன்ன. இதைப்போல 
குருமார்களாக இருப்பதும்‌ எளிதான காரியம்தான்‌. விடு 
வீடாகச்‌ (சென்று அண்டவனுடைய புகழ்‌ ஓங்கட்டும்‌' என்று 
கத்துவதுடன்‌ அந்தக்‌ காரியம்‌ தீர்ந்அவிடுகிறனு. இப்பாயாக 
இருப்பதைக்‌ காட்டிலும்‌ குருமாராக இருப்பது இன்னும்‌ 
எளி௫. செம்படவனாக இருப்பதோ யாவற்றிலும்‌ எளி. 
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ஏறைப்பற்றியுமே தெரிர்துகொள்ள வேண்டிய தேவை அவ 
ணுக்கு இருப்பது ஐ: இல்லை. தொழிலை பழ: க்கப்படுத்திக்கொண் 
டால்‌ போதுமான து.” 

சுற்றிச்‌ சுற்றி வர்து தூண்டிலில்‌ வந்து இரையை மீன்‌ 
கள்‌ எப்படிக்‌, சவ்வும்‌ என்பதையும்‌ தூண்டிலில்‌ விழர்துவிட்‌ 
டால்‌ பாஸ்‌, (ரீம்‌, மாக்ரெல்‌ போன்ற மீன்கள்‌ எப்படித்‌ 
தாவும்‌ என்பதையும்‌ அவர்‌ டித்‌ துக்காட்டியது பார்ப்பதற்கு 
டி. ச்சயாய்‌ i அ... 

உன்‌ தாத்தா அடிப்பதைப்‌ பாரத்தால்‌ பைத்தியம்‌ 
யிடத்துவிடும்போல்‌ தோன்றுகிறது இல்லையா ?'” என்று 
அவர்‌ அறு தலாகச்‌ சொன்னார்‌. மனிதா ! இந்த மாதிரியான 
சமயங்களில்‌ பைத்தியம்‌ பிடிப்பதந்குக்‌ காரணம்‌ இல்லை. 

கட ட ட்‌ ரெ ஸு. 1 உ 3 ௮ ன்‌ வி ன்‌ 
உன்‌ நன்மையின்‌ பொருட்டே இந்த அடிகள்‌ விழுகின்றன. 
இவற்றை எல்லாம்‌ குழந்தைகள்‌ அடிக்கும்‌ அடி என்று 
சொல்லலாம்‌. நான்‌ வேலை பார்த்த தாத்தியான்‌ அலெக்ஸி 
5 » LD} த A ௪ இர்‌. 1: ௯7௪.) ப்‌ ட்‌. கட்‌ ௪ . 

யவனாவைப்பற்றிச்‌ சொல்லுகிறேன்‌ கெள : அடி என்ரால்‌ 
அவள்‌ அடிக்கச்‌ செய்வது ன்‌ சரியான அடி ! இறிஸ்டபர்‌ 
என்னும்‌ பெயருடைய ஒருவ Zor இதற்கு எனவே அவள்‌ 
தோர்தெடுத்து வைத்து இருந்தான. அடி கொடுப்ப தில்‌ 
இவன்‌ ஓரு சரியான நிபுணன்‌ ; அக்கம்‌ பக்கத்தில்‌ இருந்த 
எஸ்டேட்டுகருநக்குச்‌ சொந்தக்காரர்கள்‌ இந்தச்‌ சீமாட்டிக்கு 
அள்‌ அனுப்பி “ காத்தியான்‌ அலெக்ஸிமீவனா ! இரண்‌ 
/ 1 சி ஞி ௪ ௪ ்‌] » ஆ p ்‌ 
டொருவருக்கு அடிகள்‌ கொடுப்பதற்காக உங்கள்‌ கிறிஸ்ட 
பரை அனுப்பி றக டன்‌ - காரியம்‌ முடிக்ததும்‌ திருப்பி 
அணுப்பிவிடுகிரோம்‌” என்று கேட்பார்கள்‌; அதன்படி அவனை 
அவள்‌ அனுப்பிவைப்பாள்‌.”” 

தனு எஸ்டேட்டிலிருக்கும்‌ தூண்கள்‌ நாட்டிய மற்‌ 

ச ௪ ்‌ * சூ சு » ௪ ௬ ்‌்‌ 
தத்தில்‌, கைதரங்கி சவப்புக்‌ குறிச்சயில்‌, வெள்ளை வெளே 
ல்‌ ரித்து, நீலிறச்‌ சால்‌ தைக்‌ அனு 
னற ஆடைதாதஅ, நலநிறச சாலவை ஒன்றைத்‌ கோளில்‌ 
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போட்டுக்கொண்டு அவள்‌ இருக்கிற விதச்தையும்‌ அண்‌ 
பெண்‌ அடிமைகளுக்குக்‌ கிறிஸ்டபர்‌ என்பவன்‌ அடி. 
கொடுப்பகை அவள்‌ கவனிக்‌அக்கொண்‌் டி.ருக்கிற விகக்தை 
யும்‌ உணர்ச்சிபூர்வமாக அவர்‌ விவரிக்‌ அச்‌ சொல்வார்‌. 

திறிஸ்டபர்‌ மையாஸானிலிருக்து வந்தவன்‌ ; நாடோடி 
களை அல்லது கோகோல்களை* நிகர்க்து அவன்‌ இருந்தான்‌. 
ஒரு காதிலிருந்து மறு காஅவசை அவனுக்கு மீசை வளர்க்‌ 
இருந்தது. மோவாயை அவன்‌ சவரம்‌ செய்தகொண்டிருப்‌ 
பான்‌. அதலால்‌, முகம்‌ முழுஅம்‌ நீலகிறமாய்‌ இருக்கும்‌. 
உண்மையில்‌ அவன்‌ மரந்கபுத்தியுள்ளவனா அல்லன தனக்கு 
வாழ்க்கை எளிதாக இருக்கும்பொருட்டு இப்படி. ஈடி.க்கிறானா. 
என்பதை யாராலும்‌ சொல்ல முடியாமல்‌ இருந்தது. அடுல்‌ 
களைக்குச்‌ சென்று ஒரு கண்ணதக்கை எடுக்க, தண்ணீரால்‌ 
அதை நிரப்பிக்கொள்வான்‌. ஈயையோ, வண்டையோ அல்‌: 
லது கரப்பானயோ எதையாவது ஒன்றைப்‌ பிடிக்துவக்கு 
தண்ணீருக்குள்‌ போட்டு, ஒரு குச்சி முனையால்‌ கண்ணிருக்‌ 
குள்‌ அமுக்கி நெடுநேரம்‌ அதை அதிலேயே வைக்கக்‌ 
கொண்டிருப்பான்‌. அல்லத தன அ சட்டைக்‌ காலரில்‌ இருக்‌ 
கும்‌ மூட்டைப்பூச்சி ஒன்றைப்‌ பிடிக்‌, அந்தத்‌ கண்ணீரில்‌ 
ஜல சமயம்‌ முக்கிக்கொண்‌ டிருப்பான்‌. 

இச்தகைய கதைகளை நான்‌ ஏராளமாகக்‌ கேட்டிருக்‌ 
தறேன்‌ ; இப்படிப்பட்ட அனேக ககைகள்‌ என்‌ காத்தாவம்‌ 
பாட்டியும்‌ எனக்குச்‌ சொல்லி இருக்கிறார்கள்‌. ஆனால்‌ அவற்‌ 
றில்‌ சிற்சில விக்கியாசங்கள்‌ கான்‌ இருந்தனவே கவிச, மனி 
தர்கள்‌ பட்ட அவமரியாதைகளையும்‌ அவஸ்கைகளையும்பற்றிக்‌ 
கூறுவனவாகவே அவை இருக்கன ; இச்ககைய ககைகண்‌ல்‌ 

*உக்ரேனியர்களை இச்சப்‌ பெயரால்‌ ரஷ்யர்கள்‌ அழைப்பது: 
உண்டு. . | ட்‌ 
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கேட்டுக்‌ கேட்டுச்‌ சலிப்புத்‌ தட்டிய எனக்கு இப்போது 
இவற்றில்‌ ஒருவித வெறுப்பே உண்டாகிவிட்டது. 


்‌்‌ » ப] ட] SE 9.3 
6 வேறு எகையாவஅ பற்றிச்‌ சொல்லுங்கள்‌ 


என்று 
கான்‌ சொன்னேன்‌. 

சம்மதம்‌ என்று சொல்பவர்போல, அந்தப்‌ பாரவண்டிக்‌ 
கா.ரர்‌ தன்மீது இருந்த சுருக்கங்களை எல்லாம்‌ வாய்‌ அருகே 
ஒன்று கூட்டிக்கொண்டு, அவற்றைக்‌ தம்‌ கண்கள்‌ அருகே 
கொண்டுபோனார்‌. 

(6 அசைப்பட்ட வனே ! வேறு ஓன்று சொல்கிறேன்‌ 


& 


கேள்‌: ஒரு காலத்தில்‌ எங்களிடம்‌ ஒரு சமையல்காரன்‌ இரும்‌ 
ப தகில்‌, 

' யாரிடம்‌ இருந்தான்‌ 1? 

்‌ சீமாட்டி தாத்தியான்‌ அலெக்ஸியிவனாவிடம்‌.?” 

: தாத்தியானா என்று சொல்லாமல்‌ ஆண்மகனை அழைப்‌ 
பஅபோல அவளைக்‌ தாத்தியான்‌ என்று குறிப்பிடுகி நீயே, 
ஏன்‌? அவள்‌ ஆண்மகன்‌ அல்லவே? அப்படி அவள்‌ 
இருந்தாளா என்ன ?:” 

' இல்லை. அவள்‌ ஒரு பெண்மணிதான்‌ ; இருந்தும்‌ 
அவளுக்கு மீசை முளைகீஅ இருந்தது ; சிறிய கறுப்பு மீசை 
இருந்த. கறுப்பு ஜெர்மானிய இனத்தில்‌ பிறந்தவள்‌ அவள்‌ ; 
நீக்சோவர்களைப்‌ போன்ற ஒரு இனம்‌ அது. நல்லஅ. எங்க 
ளிடமிருந்த சமையல்காரன்‌, மனிதா ! இந்தக்‌ கதை மிகவும்‌ 
வேடிக்கையாக இருக்கும்‌.” 

ஒரு பணியாரத்தை அந்தச்‌ சமையல்காரன்‌ எவ்வாறு 
கெடுத்துவிட்டான்‌ என்பதையும்‌ அதற்காகத்‌ தண்டிக்கும்‌ 
பொருட்டு உட்காந்து ஒரே விழுங்கில்‌ அதை விழுங்கும்படி 
யாகக்‌ கட்டாயப்படுததப்பட்டதையும்‌, அதன்‌ காரணமாக 
அந்த சமையல்காரன்‌ ரோய்வாய்ப்பட்டதையுமே மிக்க 


வேடிக்கையான கதை என்பதாக அவர்‌ சொன்னார்‌. 
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இத வேடிக்கையாக இல்லையே ”” என்று சலித்துக்‌ 
கொண்டேன்‌ நான்‌. 

£ அப்படி என்றால்‌ எது வேடிக்கை ? சொல்‌ பார்க்க 
லாம்‌ ?? என்று சொன்னார்‌ அவர்‌. 

'' எனக்குச்‌ தெரியா அ.” ம்‌ 

£ அப்படியானால்‌ வாயை மூடிக்கொண்டு சும்மா இன்‌ 

சப்பையான இல கதைகளை மேலும்‌ அவர்‌ சொல்லக்‌: 
தொடங்கினார்‌. 

சில சமயங்களில்‌ ஞாயிற்றுக்கிழமை யன்று என்‌ ௮ம்‌ 
மான்‌ சேய்கள்‌ என்னைக்‌ காண வருவார்கள்‌; அக்கத்துடனும்‌ 
சோம்பியும்‌ இருக்கும்‌ அம்மான்‌ மைக்கேலுடைய புதல்வன்‌ 
ஷாஷாவும்‌ கச்சிதமும்‌ அறிவும்‌ கொண்ட. அம்மான்‌ யாக்‌ 
கோவ புதல்வன்‌ ஷாஷாவும்‌ ஒரு முறை வழக்கப்படி. என்னைக்‌ 
காண வந்திருந்தார்கள்‌. ஒரு நாள்‌ நாங்கள்‌ மூவரும்‌ வெளி 
வீட்டு முகட்டின்மீது அங்கும்‌ இங்கும்‌ கவனித்தோம்‌. பெட்‌ 
லெங்‌ வீட்டின்‌ முற்றத்தில்‌, மரக்கட்டைகள்‌ மிஅ அமர்ந்து, 
சில நாய்க்குட்டிகளுடன்‌ ஒருவன்‌ விளையாடிக்கொண் டிருப்‌ 
பதைக்‌ கண்டோம்‌. த்தில்‌ ரோமம்‌ வைத்துத்‌ தைக்கப்‌ 
பெற்ற நீண்ட பச்சைக்‌ கோட்டு ஒன்றை அவன்‌ அணித்து 
இருந்தான்‌. வழக்கை விழுந்த அவனுடைய சிறிய மஞ்சள்‌ 
கலையில்‌ எதுவும்‌ அணியாஅ இருந்தான்‌. என்‌ அம்மான்‌ சேய்‌ 
களில்‌ ஒருவன்‌ அந்த நாய்க்குட்டிகளில்‌ ஒன்றைக்‌ இருடி. விட 
வேண்டும்‌ என்று யோசனை கூறினான்‌. உடனே ஒரு திட்டத்‌ 
தைக்‌ இர்மானிக்து முடிவு செய்தோம்‌; தெருவுக்குச்‌ சென்று 
பெட்லெங்‌ வீட்டின்‌ வாயில்‌ முன்பு என்‌ அம்மான்‌ சேய்கள்‌ 
காச்அ நிற்பது என்றும்‌ நான்‌ அந்த மனிதனைப்‌ பயழூறுத்து. 
வது என்றும்‌ அதனால்‌ அவன்‌ ஓட்டம்‌ பிடிக்கும்பொழுஅ: 
என்‌ அம்மான்‌ சேய்கள்‌ முற்றத்துக்குள்‌ புகுத, நாய்க்‌ 


240 


குட்டிகளில்‌ ஒன்றைப்‌ பிடித்‌ துவர்‌ அவிடுவது என்னும்‌ முடிவு: 
செய்தோம்‌. 

: நான்‌ அவனை எவ்வாறு பயமுறுத்‌ துவ pe 

அவனுடைய வழுக்கை மண்டையில்‌ எச்சிலைத்‌ அப்பு?” 
என்று என்‌ அம்மான்‌ சேய்களில்‌ ஒருவன்‌ யோஜனை 
சொல்லித்‌ தந்தான்‌. 

வழுக்கை மண்டைமீது அப்புவதில்‌ குறும்புக்கனம்‌ 
எதுவும்‌ இருப்பதாக எனக்குத்‌ தோன்றவில்லை. இதைவிடக்‌ 
கொடுமையான குற்றங்கள்‌ புரிந்திருப்பதை நான்‌ பார்த்தும்‌ 
கேட்டும்‌ இருக்கிறேன்‌. அகவே என்னிடம்‌ ஓப்படைத்த 
பொறுப்பை நான்‌ தயங்காமல்‌ நிறைவேற்றினேன்‌. ர 

அனால்‌ இந்தச்‌ செய்கை பெரியதொரு அமளியையே 
உண்பெண்ணிவிட்ட அ. பெட்லெங்‌ இல்லத்தைச்‌ சோந்த 
ஆண்‌-பெண்‌ அனைவரையும்‌ அழைத்‌ அக்கொண்டு, அழகிய 
வாலிப அதிகாரி ஒருவர்‌ எங்கள்‌ வீட்டு மூற்றத்துக்கு வந்து 
சேர்ந்தார்‌. இது விஷயம்‌ தெரியாமல்‌ என்‌ அம்மான்‌ சேய்கள 
தெருவில்‌ அப்போது விளையாடிக்கொண்‌ டிருந்தார்கள்‌. 
செய்த குற்றத்துக்காக நான்‌ ஒருவன்தான்‌ அடி வாங்க வேண்‌ 
டியதாயிற்று. பெட்லெங்‌ வீட்டாருக்கு இழைத்த அவமரி 
யாதையைச்‌ சாந்தப்படுக்‌அவதற்காக, என்‌ தாத்தா என்னை 
வெளுத்அவாங்கிவிட்டார்‌. 

காயமுற்று வேதனையுடன்‌ அடுக்களேத்‌ இண்ணையில்‌ 
நான்‌ படுத்து இருந்தேன்‌. இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ என்னைப்‌ பார்ப்‌ 
பதற்காக பீட்டர்‌ மாமா வந்து சேர்ந்தார்‌ ; நன்றாக அடை 
அணிந்து மகிழ்ச்சியோடு தென்பட்டார்‌. 

6 வாலிபனே ! நீ யோஜித்அச்‌ செய்த காரியம்‌ கெட்டிக்‌ 
கா.ரத்தனமான காரியம்‌ ; அந்தக்‌ கிழட்டு ஆட்டுக்கு இதன 
வேண்டிய அதான்‌ ; அந்தக்‌ கூட்டத்தார்‌ எல்லார்மிதமே 
நி அப்பி இருக்க வேண்டும்‌ ! அவனுடைய அழுகிப்போன 
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மண்டையில்‌ செங்கல்லை எடுத்து வீசியிருந்தால்‌ இன்னும்‌ 
நன்டுய்‌ இருந்து இருக்கும்‌'” என்று மெதுவாகச்‌ சொன்னார்‌. 

பச்சைக்‌ கோட்டு அணிந்திருந்த இந்தக்‌ கனவானையும்‌ 
குழர்தைக்கு இருப்பதைப்போன்ற ரோமமும்‌ முளையாத 
அவருடைய உருண்டை முகத்தையும்‌, தனது மஞ்சள நிறத்‌ 
தலையைத்‌ தன்‌ சிறிய கைகளால்‌ துடைத்தவாறே நாய்க்குட்டி 
போல மெதுவாகவும்‌ தெளிவாகவும்‌ அவர்‌ ஊனையிட்ட அம்‌ 
எனக்கு நினைவு இருக்கின்றன. இ௮அ என்‌ அம்மான்‌ சேய்‌ 
கமா வெறுக்குமாறு என்னைச்‌ செய்துவிட்டது ; அந்தச்‌ 
சமயத்தில்‌ காணப்பட்டு உள்ளம்‌ குன்றும்படியாகவும்‌ செய்து 
விட்டது. அனால்‌ கூடை போன்ற முகமுடைய பார வண்டிக்‌ 
காமா முகத்தை இப்போது பாத்ததும்‌ அதை நான்‌ மறந்து 
விட்டேன்‌. என்னை அடிக்கும்போது என்‌ தாத்தாவின்‌ முகம்‌ 
எப்படி. வெறுப்பூட்டுவதாயும்‌ பயங்கரமாயும்‌ இருந்ததோ 
அதேபோல இவருடைய முகமும்‌ இருந்து. 

ட அப்பால்‌ பேஈ!?”? என்று சொல்லி, பீட்டரை என 
காலால்‌ உகைக்‌ அச்‌ கைகளால்‌ தள்ளினேன்‌. 

கொக்கரித்‌ தக்கொண்டும்‌ சண்ணடிக்துக்கொண்டும்‌ 
இண்ணையைவிட்டு அவர்‌ எழுந்து போய்விட்டார்‌. 

அன்று முதல்‌ அவருடன்‌ பேச எனக்கு விருப்பம்‌ 
உண்டாகவில்லை. அவரைவிட்டு விலகி இருக்க முயன்றதோடு, 
எதிர்பாராத விதத்தில்‌ ஏதாவஅ நிகழ்ந்தாலும்‌ நிகழக்‌ கூடும்‌ 
என்ற சந்தேகக்‌ கண்ணுடன்‌ அவரைக்‌ கவனித்துக்கொண் 
டும்‌ வந்தேன்‌. | 

சிறி. ௮ காலத்தில்‌ இதைச்‌ தொடர்ந்து இன்னொரு நிகழ்ச்‌ 
இயும்‌ நடநர்க.௫. இல காலமாக, ஓஸியானிக்காவ்‌ குடும்பத்‌ 
தாருக்குச்‌ சொந்தமான அமைதியான வீட்டை ரகசியத்‌ தில்‌ 


சுவனித்‌அக்கொண்டு வந்தென்‌. அந்தச்‌ சாம்பல்‌ நிற வீட்டுக்‌ 
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குள்‌, ஏதோ ஒருவிதக்‌ டு வாழ்க்கை ரகசியமாக நடை 
பெறுவதுபோல எனக்குத்‌ தோன்றிய. 

பெட்லெங்‌ குடும்பத்தார்‌ வீடோ எப்பொழுதும்‌ சந்தடி 
யும்‌ மகிழ்ச்சியும்‌ நிறைந்ததாய்‌ இருக்கும்‌. வசீகரம்‌ வாயந்த 
வாலிப நங்கையர்‌ பலர்‌ அங்கே இருந்தார்கள்‌. மாணவர்களும்‌ 
அதிகாரிகளும்‌ அவர்கள்மீது காதல்கொண்டு, அங்கே வந்து 
அடியும்‌ பாடியும்‌ பேசியும்‌ சிரித்தும்‌ பொழுது போக்கினார்‌ 
கள்‌. ஜனங்கள்‌ மட்டும்‌ அல்ல, அந்த வீடும்கூட, பார்ப்பதற்கு 
மகிழ்ச்சியுடன்‌ இருப்பஅபோலத்‌ தோன்றியது. பளபளப்‌ 
பான ஜன்னல்களுடனும்‌ அவற்றின்‌ வழியாக ஓடிய பசிய 
'செடிகளுடனும்‌, அர்த வீடு கண்களுக்குத்‌ தெற்றெனக்‌ 
தெரிந்தது. அனால்‌ இந்த விட்டை என்‌ தாத்தாவுக்குப்‌ 
யிடிக்கா அ. 

அந்த வீட்டில்‌ வசிப்பவர்களை 4: மத நம்பிக்கையற்றவர்‌ 
கள்‌ ! சண்டாளர்கள்‌ !?? என்று சொல்லி வந்தார்‌. பெண்‌ 
கனக்‌ குறிப்பிடும்பொழுஅ கேவலமான வார்த்தை ஒன்றைச்‌ 
சொல்லிக்‌ குறிப்பிட்டார்‌ ; இந்த வார்த்தைக்குக்‌ கேவலமான 
ஒரு அர்த்தத்கைச்‌ சொல்லி, அதற்கு மாமா பீட்டர்‌ விளக்கம்‌ 
தந்தா. 

அனால்‌ கண்டிப்பும்‌ அமைதியும்‌ நிலவிய ஓஸியானிக்‌ 
காவ வீட்டை என்‌ தாத்தாவுக்குப்‌ பிடித்துப்போய்‌ இருக்கது. 

அந்த வீடு உயரமான ஒற்றை மாடி வீடு; நீண்டு இருந்த 
அந்த வீடு சத்தமாக இருந்தத. சமக்காளம்‌ விரித்தாற்போல 
திறந்த முற்றத்தில்‌ புல்‌ முளைத்து இருந்தன. முற்றத்தின்‌ 
நடுவே கிணறு ஒன்று இருந்தது ; இரண்டு தூண்களவிட்டு 
அதன்மிது கொட்டகை போடப்பட்டிருந்த அ. வீதியில்‌ தெரி 
யாமல்‌ மறைந்திருக்க விரும்புவதுபோல, வீதியைவிட்டு 
விலகி அந்த வீடு அப்பால்‌ இருந்தது. குறுகிய வளைவுள்ள 
மூன்று ஜன்னல்கள்‌ இருந்தன ; அவற்றின்‌ கதவுகள்‌ சூரிய 
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னால்‌ வானவில்‌ நிறங்களைப்‌ பிரதிபலிக்‌அ, விட்டின்‌ முகப்பை 
அழகுபடுத்தின. நழை வாயிலின்‌ வலப்புறத்தில்‌ களஞ்சியம்‌ 
ஒன்று இருந்தது ; அதற்கும்‌ வீட்டுக்கு இருப்பதைப்‌ 
போன்றே மன்று ஜன்னல்கள்‌ இருந்தன. ஆனால்‌ அவை 
பொலி ஜன்னல்களாய்‌ இருந்தன; அவற்றின்‌ உருவம்‌ சுவரில்‌ 
பதிக்கப்பட்டு, சட்டங்களுக்கும்‌ கம்பிகளுக்கும்‌ வெள்ள 
அடிக்கப்பட்டு இருந்தது, இந்தப்‌ போலி ஜன்னல்கள்‌ பார்ம்‌ 
பதற்கு அஅவருப்பாயும்‌ மற்றவர்களுக்குத்‌ தெரியாமல்‌ மறை 
வாக வாழ இந்த விட்டி லுள்ளவர்கள்‌ விரும்புகிருர்கள்‌ என்ற 
உண்மையை அழுத்திச்‌ சொல்வதற்காகவே இந்தக்‌ களஞ்‌ 
சியம்‌ நிற்கிறதோ என்று எண்ணும்படியாகவும்‌ தோன்றிய அ. 
அந்த வீடு முழுதும்‌, அதிலிருந்த காலி லாயங்கள்‌, காலிக்‌ 
களஞ்சியங்கள்‌ அனைத்தும்‌ அவற்றின்‌ பெரிய பெரிய கதவு 
களையும்‌ சேர்த்த, அமைதியாகத்‌ தீங்கு புரியும்பொருட்டே 
அல்லது தனது அகந்தையை மெளனமாக வெளியிடும்‌ 
பொருட்டேதான்‌ இருப்பதாகத்‌ தோன்றியது. 

சில சமயங்களில்‌ தாடியில்லாக உயரமான மனிதர்‌ 
ஒருவர்‌, ௧னஅ நரைத்த மீசைகள்‌ ஊசிகள்போல்‌ குத்திட்டு 
நிற்க அந்த முற்றத்தில்‌ நொண்டி. நொண்டிச்‌ சுற்றி வருவார்‌. 
ஏகதேசங்களில்‌, பக்கவாட்டு மீசைகளும்‌ வளைந்த மூக்கு 
முடைய வேறு ஒரு கிழவர்‌, லாயத்திலிருந்து சாம்பல்‌ நிறக்‌ 
குதிரை ஒன்றை வெளியே ஓட்டி. வருவார்‌. முற்றத்துக்கு 
ஒரு முறை வரந்அவிட்டால்‌ போதும்‌ ; ஒடுங்கிய மார்பும்‌. 
மெலிந்த கால்களு மடைய அந்தக்‌ குதிரை நாண முள்ள சந்‌ 
நியாசிப்‌ பெண்போல எதற்கு எடுத்தாலும்‌ தலையை ஆட்டும்‌. 
நொண்டிக்‌ கிழவன்‌ அந்தக்‌ குதிரையைப்‌ பலமாகத்‌ தட்டிக்‌ 
கொடுப்பார்‌ ; சிட்டி அடித்து நீண்ட பெருமூச்சுவிட்ட பின்‌ 
னர்‌, திரும்பவும்‌ இருள்படாந்த லாயதஅக்கு அனுப்பிவிட 
வார்‌. அந்த வீட்டைவிட்டு அந்தக்‌ கிழவர்‌ தப்பியோட விரும்பு 
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வதைப்போலவும்‌ அப்படிச்‌ செய்யவொட்டாமல்‌ ஏதோ ஓரு. 
கொடிய சக்தி அவரைப்‌ பிடித்‌ அக்கொண்டி ருப்பது போலவும்‌. 
எனக்குக்‌ தோொன்றியஅ. 

நாள்தோறும்‌ தவறாமல்‌ நண்பகலிலிருக்‌து மாலைவமை 
மூன்று சிறுவர்கள்‌ அந்த விட்டு முற்றத்தில்‌ விளையாடுவார்‌ 
கள்‌. எல்லாரும்‌ ஒன்றுபோலவே சாம்பல்‌ நிஜாரும்‌ சட்டை 
களும்‌ போட்டிருந்தார்கள்‌ ; ஒரே மாதிரியான தொப்பிகள்‌" 
அணிந்து இருந்தார்கள்‌ ; ஒன்றுபோலவே, முகங்கள்‌ 
உருண்டையாயும்‌ கண்கள்‌ சாம்பல்‌ நிறத்திலும்‌ அவர்களுக்கு. 
இருந்தன ; பருமனைக்கொண்டுதான்‌ அவர்களை என்னால்‌ 
வேறுபடுத்திக்‌ கெரிர்‌துகொள்ள முடிந்த அ. 

வேலியில்‌ இருந்த ஒரு ஓட்டையின்‌ மூலமாக அவர்களை 
நான்‌ கவனித்தேன்‌. ஆனால்‌ என்னை அவர்கள்‌ கவனிக்காதது 
எனக்கு ஏமாற்றத்தை அளித்தது. எனக்குப்‌ பழக்கமில்லாத. 
விளையாட்டுக்கள்‌. அவர்கள்‌ மகிழ்ச்ச்யோடும்‌ நட்புரிமை 
யோடும்‌ விளையாடுவதைப்‌ பார்ப்பது ஆனந்தமாய்‌ இருந்தஅ. 
அவர்கள்‌ உடை அணிந்திருந்த முறையும்‌ ஒருவரை ஒருவர்‌ 
கவனித்‌ அக்கொண்ட முறையும்‌-குறிப்பாகப்‌ பெரிய பையண்‌ 
கள்‌, விரோத மும்‌ உரமும்‌ வாய்ந்த கிழிய பையனுடன்‌ நடந்‌ 
கொண்ட முறையும்‌ எனக்கு விருப்பமாய்‌ இருந்தன. அவன்‌ 
தீமே விமுர்அவிட்டால்‌, கழே விழுந்தவனைப்‌ பார்த்து மற்ற: 
ஜனங்கள்‌ சிரிப்பதைப்போலவே அவர்களும்‌ சிரித்தார்கள்‌. 
ஆனால்‌ அந்தச்‌ சிரிப்பில்‌ அற்பக்கனம்‌ எனவும்‌ இருக்கவில்லை 4 
உடனே அவர்கள்‌, அவனைத்‌ தூக்கிவிட்டு, அவனுடைய: 
கைகள்‌ முழங்கால்கள்‌ ஆகியவற்றில்‌ படிந்திருக்கும்‌ புழுதியை: 
்‌ புர்தூக்‌ * இலைகளேக்கொண்டே.. அல்லது தங்கள கைக்‌. 
குட்டைகமாக்கொண்டே கட்டி விடுவார்கள்‌. 

££ ஒன்றும்‌ உதவாதவன்‌ நீ ?”? என்று இடையிலே அவர்‌ 


களில்‌ ஒருவன்‌ சொன்னான்‌. 


25%. 


அவர்கள்‌ ஒருபோதும்‌ சண்டை போட்டுக்கொள்ள 
வில்லை ; ஒருவரை ஒருவர்‌ ஏமாற்றி விளையாடவில்லை. 
மூவரும்‌ சுறுசுறுப்பு, பலம்‌, உற்சாகம்‌ முதலியன உடையவர்‌ 
களாய்‌ இருந்தார்கள்‌. 
௪ ° . . ப்‌ Dn ௪ 
ஒரு நாள்‌ கான்‌ ஒரு மரத்தின்மீது ஏறி ,அவர்களைப்‌ 
பார்த்துச்‌ சீட்டி அடித்தேன்‌. சீட்டியின்‌ சப்தத்தைக்‌ 
கேட்டதும்‌ அவர்கள்‌ ஒன்றாகச்‌ சேர்ந்து நின்று என்னைப்‌ 
பார்த்தார்கள்‌. தங்களுக்குள்‌ ஆலோசனை செய்தார்கள்‌. 
௪ poh} $ ப] Ln ர . ட ] . ௪ உ 
கற்களை எறியத்‌ தொடங்கினாலும்‌ தொடங்கக்‌ கூடும்‌ என்று 
எதிர்பார்த்த நான்‌, கீழே இறங்கி எனது சட்டையிலும்‌ 


பைகளிலும்‌ கற்களை நி 


ரப்பிக்கொண்டு, மீண்டும்‌ சென்று 
மரத்தில்‌ ஏறிக்கொண்டேன்‌. அனால்‌ அவர்களோ முற்றத்தில்‌ 
தொலைவாகயுள்ள ஒரு மூலைக்குச்‌ சென்று மீண்டும்‌ விளை 
யாடத தொடங்கினார்கள்‌. என்னை அவர்கள்‌ மறந்‌ துபோனார்‌ 
கள்‌ என்பது கண்கூடாகத்‌ தெரியவந்தது. இது எனக்கு 
வருத்தத்தை அளித்தது ; எனினும்‌, போரை முதலில்‌ 
மிதாடங்க நான்‌ விரும்பவில்லை. இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ யாரோ 
ஒருவர்‌ ஜன்னல்‌ அருகே கின்று :: குழந்தைகளே ! விரைந்து 
விட்டுக்கு வாருங்கள்‌ '” என்று அழைத்தார்‌. 

உடனே திரும்பிப்‌ பார்த்து அவசரப்படாமல்‌ வாத்து 
களைப்போல அவர்கள்‌ ஈடர்‌. தபோய்விட்டார்கள்‌. 

அவர்கள்‌ என்னை விளையாட அழைப்பார்கள்‌ என்ற 
எண்ணத்அடன்‌, அனேகம்‌ கடவை நான்‌ மாதீதின்மீது ஏறி 
உட்கார்ந்து இருந்தென்‌ ; ஆனை அவர்கள்‌ என்னை 

டி க்‌ ரூ ட த்‌ 
அமைக்கவே இல்லை. அடிக்கடி மானசீகமாக அவர்களுடன்‌ 
சேர்ந்து நான்‌ விளையாடினேன்‌ ; உற்சாகவயப்பட்டு, பேயர்‌ 
சொல்லி அழைத்து, சிரிக்கவும்‌ செய்துவிட்டேன்‌. இத்‌ 
தகைய சமயங்களில்‌ அவர்கள்‌ மூவரும்‌ என்னை உற்றுப்‌ : 


பார்த்து, தங்களுக்குள்‌ அமைதியாக ஏதேதோ கூறிக்கொள் 
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வார்கள்‌. ஆலை நானோ குழப்பமடைந்து போய்‌ மரத்த 
லிருந்து ழே இறங்கி நழுவிவிடுவேன்‌. 

ஒரு நாள அவாகள்‌ ( கண்ணாமூச்சி ன்‌ விசாயாடினார்கள்‌ - 
நடுச்‌ சகோதரன்‌ 44 ௮ ?? என இருந்து, களஞ்சியத்‌ தின்‌ 
ஒரு மூலையில்‌ தன்‌ கண்களைக்‌ கைகளால்‌ பொத்திக்கொண்டு 
பார்க்காமல்‌ நின்றான்‌ ; மற்ற இரு சகோதரர்களும்‌ ஒளிந்து: 
கொண்டார்கள்‌. பெரிய பையன்‌, களஞ்சியத்தின்‌ கூரை 
மீது வைக்கப்பட்டிருந்த (£ ஸ்லெட்ஜ்‌ ?? வண்டிக்குப்‌ பக்கத்‌ 
தில்‌ விரைவாக ஏறி ஒளிந்துகொண்டான்‌. அனால்‌, சின்னப்‌. 
பையனோ ஒளிர்துகொள்ள இடம்‌ தெரியாமல்‌, கிணற்றைச்‌ 
சுற்றிச்‌ சுற்றி ஓடிவந்தான்‌. 

: அது வாக இருந்த பையன்‌ “£ ஒன்று இரண்டு...” 
என்று சொன்னான்‌. 

சின்னப்‌ பையன்‌ கிணற்று ஓரத்தில்‌ ஏறி, கயிற்றைப்‌ 
பிடித்தவாறு காலியாக இருந்த வாளிக்குள்‌ குதித்து 
விட்டான்‌ ; ௮௮ உடனே மறைந்த இணற்றின்‌ உள்‌ சுவரில்‌ 
மோதிக்கொண்டு இறங்கிற்று. 

விளைந்து, சப்தமின்றிக்‌ கயிறு பிரிவகைக்‌ கண்ட நான்‌ 
பயத்தால்‌ வெலவெலக்‌அப்‌ போனேன்‌. இதன்‌ பலன்‌ என்ன. 
வாகும்‌ என்பதை அறிந்த நான்‌ முற்றத்தில்‌ குதித்து “(அவன்‌ 
இணற்றில்‌ விமுந்துவிட்டான்‌ !”” என்று கத்தினேன்‌. 

நான்‌ கிணற்று அண்டைபோன அதே சமயத்தில்‌ நடுக்‌ 

சகோதரனும்‌ அங்கே “வர்துவிட்டான்‌. கயிற்றை அவன்‌ 
பிடிக்க முயன்றான்‌. அது அவனையும்‌ அப்பால்‌ தள்ளி அவன்‌ 
கைகளை உராய்ந்துவிட்ட.து. ஆனால்‌ நானோ அந்தக்‌ கயிற்றைப்‌ 
பிடித்தக்கொண்டேன்‌. உடனே பெரிய பையனும்‌ ஒடி 
வந்து, எனக்கு உதவினான்‌ : நாங்கள்‌ வாளியை வெளியே. 


யிழுச்துவிட்டோம்‌. 


2053: 


்‌ என்று அவன்‌ 


தயவுசெய்து விரைவாக இழக்காதே? 
சொன்னான்‌. 

சின்னப்‌ பையனை நாங்கள்‌ காப்பாற்றிவிட்டோம்‌ ; 
அவன அதிகமாக அதிர்ச்சி அடைந்துபோய்‌ இருந்தான. 
அவனுடைய வலஅ கை விரல்களிலிருர்‌ ஆர ரத்தம்‌ ஒழுகிய; 
அன்னம்‌ ஒன்றில்‌ கீறல்‌ அதிகமாக இருந்தது. இடுப்புவரை 
முற்றும்‌ நனைந்து, பயங்கரமாக அவன்‌ வெளுக்அப்போய்‌ 
இருந்தான ; எனினும்‌ நடுக்கத்துடன்‌ சிரித்தவாறே :! நான்‌ 
எப்படி. விழுந்‌-ந்‌-ந்தேன்‌ ?”” என்று கேட்டான்‌. 

்‌ பைத்தியக்காரா !”” என்று சொல்லி நடுச்‌ சகோதரன்‌ 
அவனை அணைத்துக்கொண்டு, முகத்தில்‌ வழிந்த ரத்தத்தைத்‌ 
அடைக்‌்அவிட்டான்‌ ; மூத்தவனோ முகத்தைச்‌ சுளித்துக்‌ 
கொண்டு “வாருங்கள்‌ போகலாம்‌ ; இதை எப்படியும்‌ 
மறைக்க முடியாது £” என்று சொன்னான்‌. 

6 இதற்காக உங்களுக்கு உகைவிமுமா ?'” என்று நான்‌ 

4 அம்‌ ்‌” என்று தலையை அசைத் விட்டு :: நீ நன்றாக 
அல்லவா ஒடுறொய்‌ ?'” என்று சொல்லித்‌ தன்‌ கையை 
நீட்டினான்‌. 

அதைப்‌ பிடித்துக்‌ குலுக்குவதற்கு முன்பு அவன்‌ 
கூறின பாராட்டு மொழிகளால்‌ நான்‌ பூரித்துப்போனேன்‌. 
அதற்கு அவன்‌ தன்‌ நடுச்‌ சகோகானைப்‌ பார்த்து “வா 
"போகலாம்‌ ; இல்லாவிட்டால்‌ இவனுக்குக்‌ கடுமன பிடித்து 
விடும்‌. கீழே விழுந்துவிட்டான்‌ என்று மட்டும்‌ சொல்லி : 
விடுவோம்‌. கிணற்றில்‌ விழுந்ததைப்பற்றிச்‌ சொல்ல வேண்‌ 
டாம்‌ ?” என்றான்‌. 

(6 அம்‌. அப்படியே சொல்லலாம்‌ ; நான்‌ ஒரு குட்டை, 
யில்‌ விழந்துவிட்டதாக நாம்‌ .எல்லோரும்‌ சொல்வோம்‌ ? 


என்றான்‌ சின்னப்‌ பையன்‌. 
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இதன்‌ பின்னர்‌ அவர்கள்‌ எல்லாரும்‌ போய்விட்டார்கள்‌ . 

எல்லாம்‌ விரைவாக நடந்தன ; நான்‌ உட்காந்து 
இருந்த மரத்தின்‌ காயைப்‌ பார்த்தேன்‌ ; அந்தக்‌ களே இன்‌ 
னும்‌ அடி, தனது மஞ்சள்‌ நிற இலைகளை உதிர்த்துக்கொண் 
ருது. 

பிறகு ஒரு வாரம்வபை அந்தச்‌ சகோதரர்கள்‌ முற்றத்‌ 
அக்கு வரவில்லை. அவர்கள்‌ வந்தபோது அதிகமாக இசைந்து 
பேசினார்கள்‌. என்னைப்‌ பார்த்ததுமே நட்புரிமையொடு 
மூத்தவன்‌ :* வந்து எங்களுடன்‌ சோந்து விளையாடு ” என்று 
என்னை அழைத்தான்‌. 

நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ ஸ்லெட்ஜ்‌ வண்டியில்‌ ஏறி 
உட்காரச்‌ தகொண்டு நீண்ட நோம்‌ நட்புரிமையுடன்‌ கலந்து 
பழகினோம்‌. 

: அவர்கள்‌ உங்களை அடித்தார்களா ??? என்று நான்‌ 
(கேட்டேன்‌. 

“அம்‌. எங்களுக்கு அடி கிடைத்தது ?”? என்று மூத்‌ 
தவன்‌ பதில்‌ சொன்னான்‌. 

என்னைப்போலவே இந்தப்‌ பையன்களுக்கும்‌ அடிவிழு 
திறது என்பதை என்னால்‌ நம்ப முடியவில்லை. இது நியாய 
மல்ல என்று எனக்கும்‌ தோன்றியது. 

1 நீங்கள்‌ ஏன்‌ பறவைகளைப்‌ பிடிக்கிறீர்கள்‌ ??”? என்று 
சிறியவன்‌ கேட்டான்‌. 

££ ஏனெனில்‌ அவை இனிமையாகப்‌ பாடுகின்றன. ?” 

: அவற்றை இனிமேல்‌ பிடிக்காதீர்கள்‌ ; தங்கள்‌ 
இஷ்டம்போல்‌ பறந்து செல்ல அவற்றை விட்டுவிடுங்கள்‌ ?? 

': சரி. இனிமேல்‌ நான்‌ பிடிக்கவில்லை. 

* ஒன்றை மட்டும்‌ முதலில்‌ பிடித்து அதை எனக்குத்‌ 
தற்‌ துவிடுங்கள்‌.”? 


்‌்‌ ஏன்ன பறவை வேண்டும்‌ ??? 
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பதி 
££ இனிய பறவையாக, கூண்டில்‌ அடைத்து வைத்துச்‌ 


கொள்ளத்தகத்தாக வேண்டும்‌.” 
99 


்‌ சாப்பிங்‌ குருவி பிடிக்துத்‌ தருகிறேன்‌. 
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அதைப்‌ பூனை கொன்றுபோடும்‌ ; அதை வைத்துக்‌: 
கொள்ள நம்மைத்‌ தந்‌ைத அனுமதிக்க மாட்டார்‌ ?” என்றான்‌ 
நடுவிலவன்‌. 

்‌“ ஆமாம்‌. ௮௮ சரிதான்‌ '” என்று ஓப்புக்கொண்டான்‌ 
மூத்தவன்‌. 

£ உங்களுக்குத்‌ காய்‌ இருக்கிறாளா 1?” 

(6 இல்லை”? என்று பெரியவன்‌ பதில்‌ சொன்னான்‌. 
நடுவிலவன்‌ அதைத்‌ திருக்‌ இனான்‌. ய 

ட எங்கள்‌ தாய்‌ இறந்‌ தஅபோய்விட்டாள்‌ ; இப்போது 
இருப்பவள்‌ வேறு தாய்‌ ”' என்றான்‌. 

1 அக்தகையவளை மாற்றாந்‌ தாய்‌ என்று சொல்லுவார்‌ 


கள்‌ ?” என்று நான்‌ சொன்னேன்‌. 


6? ட அட 
ஆ 
மூவரும்‌ சிந்தனையில்‌ மூழ்கி அமைதியாக இருந்தார்கள்‌. 


என்று ஐூத்தவன தலையை அசைத்தான்‌. 


என்‌ பாட்டி கூறின கதைகளிலிருந்து மாற்றுக்‌ தாய்‌ 
என்பவள்‌ எப்படி.ப்பட்டவளாய்‌ இருப்பாள்‌ என்பதை நான்‌ 
தெரிர்‌ தகொண்டு இருக்கிறேன்‌. அதனால்‌ அவர்களின்‌ 
மெளனத்தின்‌ பொருளை நான்‌ அறிந்துகொண்டேன்‌. மூன்று 
பட்டாணிக்‌ கடலைகள்‌ ஒன்றுசோந்து இருப்பதைப்போன்று 
மூவரும்‌ நெருங்கி அமார்‌தகொண்டார்கள்‌. உண்மையான 
தாய்‌ ஸ்தானத்தைப்‌ பெறுவதற்காக, மாந்திரிய வ௫யமுள்ள 
மாற்றார்‌ தாய்‌, எத்தகைய தீய வழிகளில்‌ பிரவேசித்து இருக்‌: 
இருள்‌ என்ற கதை என்‌ நினைவுக்கு வந்தது. ஆறுதல்‌: 
சொல்லி அந்தச்‌ சிறுவர்களை நான்‌ தேற்ற முயன்றேன்‌ : 

்‌ கவலைப்படாதீர்கள்‌ ! உங்களின்‌ உண்மைக்‌ தாய்‌ இனி 
வந்துவிடுவாள்‌ ?? என்றேன்‌. 


af 
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ப்‌ ட இறர்துபோனவள்‌ எப்படித்‌ திரும்பிவர முடியும்‌ ? 
இது நடக்றெ காரியம்‌ அல்லவே ”” என்று தன்‌ தோளைக்‌ 
- குலுக்கிக்கொண்டு மூற்தவன்‌ சொன்னான்‌. 

4 இது நடக்கிற காரியம்‌ அல்லவே? ஆண்டவனே | 
இறந்தபோனவர்கள்‌ மட்டுமன்றி, அண்டு துண்டாக வெட்‌ 
டப்பட்டவர்களும்‌ நீரைத்‌ தெளித்தவுடன்‌ உயிர்பெற்று 
இருக்கிறார்களே ! அனேக தடவைகளில்‌ சாவு என்பது 
ஆண்டவனால்‌ ஏற்பட்ட சாவாக இருப்பது இல்லை ; ஆண்‌ 
மந்திரவா இிகளும்‌ பெண்‌ மந்திரவாதிகளும்‌ செய்த காரியத்‌ 
இன்‌ வினைவாய்‌ இருக்கக்‌ கூடும்‌!” 

உற்சாகம்‌ மேலிட்டு, என்‌ பாட்டி. சொன்ன 
கதைகளை அவர்களுக்கு நான்‌ சொல்லத்‌ கொடங்கினேன்‌. 
இகைக்‌ கேட்ட பெரியவன்‌ வெறுப்புடன்‌ சிரித்துவிட்டு 
சொன்னான்‌ :. 

££ நாக்கரரம்‌ இவற்றைக்‌ கேட்டு இருக்கிறோம்‌. அத்‌ 
தைப்பாட்டி கதைகள்‌ அகும்‌ இவை!” 

அவனுடைய மற்ற சகோதரர்கள்‌ அவன்‌ கூறியதை 
மெளனமாகக்‌ கேட்டுக்கொண்டு இருந்தார்கள்‌, உதட்டைக்‌ 
கடித்து முகத்தைச்‌ சுளிக்அுக்கொண்டு பெரியவன்‌ நின்னான்‌; 
நடுவிலவன்‌ ஒரு: முழங்கையைத்‌ தன்‌ முழங்காலிலும்‌, மற்‌ 
ஜொரு கையைக்‌ தன்‌ தம்பி கமுத்திலுமாகப்‌ போட்டு அவனை 
வாஞ்சையோடு என்பால்‌ இழுத்தான்‌. 

மாலை நேமம்‌ ஏற்கனவே ஆரம்பிக்‌ அவிட்ட. ரோஜா 
நிற மேகங்கள்‌ மிகவும்‌ தாழ்ந்து. வீட்டின்‌ கூரையில்‌ படிந்து 
இருந்தன. இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ நரைத்த மீசைகளுடன்‌ 
கூடிய கிழவர்‌ ஒருவர்‌ எங்களை அணுகினார்‌. உபதேகியார்‌ 
போல நீண்ட நிறப்‌ பழுப்புக்‌ கோட்டு ஒன்றை அவர்‌ 

அணிந்து இருந்தார்‌. அடாத்இிபாக உரோமம்‌ உள்ள 
தொப்பி ஒன்றைக்‌ தன்‌ தலையில்‌ அவர்‌ அணிர்து இருந்தார்‌. 
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என்னைச்‌ சுட்டிக்காட்டி (இவன்‌ யார்‌ நர என்னு 
கேட்டார்‌. 

பெரிய பையன்‌ எழுந்து என்‌ தாத்தாவின்‌ வீட்டுப்‌ 
பக்கமாகத்‌ தலையை அசைத்அக்‌ காட்டி :: அங்கே இருந்து 
வந்திருக்கிறான்‌ ?” என்று சொன்னான்‌. 

(6 இவனை யார்‌ இங்கே வாச்‌ சொன்ன அ 1?” 

அந்த மன்னு சிறுவர்களும்‌ உடனே ஸ்லெட்ஜ்‌ வண்டி 
யில்‌ இருந்து கழே இறங்க, கீம்ப்படிர்‌து நடக்கும்‌ வாத்தைப்‌ 
போல அமைதியாக வீட்டுக்குப்‌ போய்விட்டார்கள்‌, 

என்‌ தோள்ப்‌ பட்டையை உறுதியாகப்‌ பிடித்துக்‌ 
கொண்டு அந்த மனிதர்‌ முற்றத்தின்‌ வழியாக என்னை வாயி 
லுக்கு அழைத்துப்‌ போனார்‌. பயத்தால்‌ எனக்குக்‌ கண்‌ 
ணீரே வற்‌.அவிடும்போல்‌ இருந்தத ; நான்‌ அழுவதற்கு மூன்‌ 
னர்‌ என்னை அந்த மனிதர்‌ வீதியில்‌ கொணர்ந்து விட்டுவிட்‌ 
டார்‌. வாயிலண்டை நின்று கன்‌ கையை அசைத்தவாறே 
6 துணிச்சலுடன்‌ மீண்டும்‌ இங்கே வராதே. தெரிகிறதா !?? 
என்று சொன்னார்‌. 

ட தழட்டுப்‌ பிசாசே | உன்னைப்‌ பார்ப்பதற்காக 
நான்‌ இங்கே வரவில்லை ?' என்று கோபச்துடன்‌ எஇர்த்துச்‌ 
சொன்னேன்‌ 

கன ண்ட கைகளை நீட்டி மீண்டும்‌ ஒரு முறை அவா 
ல்‌ பிடித்‌அக்கொண்டார்‌. வீதி ஓரமாக என்னை 
அழைக்‌ அப்போய்‌, “ உன்‌ தாத்தா விட்டில்‌ இருக்கிறாரா ??? 
என்ற அதெ கேள்வியை வலியுறுத்திச்‌ சம்மட்டியால்‌ தலையில்‌ 
அடிப்பதைப்‌ போன்று கேட்டார்‌. 

அதிர்ஷ்டவசமாக என்‌ தாத்தா வீட்டில்‌ இருந்தார்‌. 
பயங்கரமான இந்கக்‌ கிழட்டு மனிகர்‌ முன்பு என்‌ தாத்தா 
எழுந்து நின்றார்‌. தலையை நிமிர்த்தி அவரைப்‌ பார்த்தார்‌ ; 
அவருடைய தாடி வெளியே நீட்டிக்கொண்டு நின்றது ; 
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காபெக்‌ நாணயங்களைப்போல மந்தமாகவும்‌ உருண்டையாக 
வும்‌ இருந்த அவருடைய கண்களைப்‌ பார்த்தார்‌. 

! இவனுடைய தாய்‌ வெளியே போய்‌ இருக்கிறாள்‌. 
எனக்கு வேலை அதிகம்‌. அதனால்‌ இவனைக்‌ கவனித்துக்‌ 
கொள்ள யரும்‌ இல்லை. கர்னல்‌ அவர்களே ! தங்களிடம்‌ 
மன்னிப்புக்‌ கோருகிறேன்‌ ”” என்று என்‌ தாத்தா விரைந்து 
சொன்னார்‌. 

அர்த வீடு முழுதும்‌ கேட்கும்படியாக ஒரு உறுமல்‌ 
உறுமிவிட்டு, படார்‌ என்று திரும்பி, ராணுவ நடை நடந்து 
அந்தக்‌ கர்னல்‌ போய்விட்டார்‌. சிறிது கேத்துக்குப்‌ பின்‌ 
னர்‌ என்னைப்‌ பிட்டர்‌ மாமாவின்‌ வண்டிக்குள்‌ தூக்கி 
எறிந்துவிட்டார்கள்‌. 

॥ மனிதா ! மீண்டும்‌ உனக்கு அது நிடைத்ததா 9) 
என்று, குதிரையை அவிழ்கதுவிட்டுக்கொண்டே அந்தப்‌ 
யார வண்டிக்காரர்‌ என்னைக்‌ கேட்டார்‌. :: எதற்காக உன்னை 
இர்த முறை அடித்தார்கள்‌ ?'' என்று கேட்டார்‌. 

நான்‌ கூறின கதையைக்‌ கேட்டதும்‌, உடம்பெல்லாம்‌ 
சிவர்து பற்கள்‌ வழியாக அவர்‌ பாம்புபோல்‌ சீறினார்‌. 

(6 இத தகையவாகளுடன்‌ நீ ஏன்‌ சினேகம்‌ பிடிக்கிறாய்‌ ? 
அவர்கள்‌ எல்லாம்‌ பெரிய மனிதர்‌ வீட்டுப்‌ பிள்ளேகள்‌. அத 
னால்‌ உனக்கு என்ன கிடைத்தது பார்த்தாயா ? அவர்களுக்கு 
இதை நீ பிறகு திருப்பிக்‌ கொடு ?' என்று சொன்னார்‌. 

தனக்குத்‌ கானே இப்படிச்‌ சொல்லிக்கொண்டு, எனக்கு 
ஏற்பட்ட அன்பத்திற்காக அவர்‌ பரிர்து பேசியதால்‌, அவர்‌ 
கூறியதில்‌ முதலில்‌ எனக்கு அனுதாபம்‌ ஏற்பட்ட, 
வெறுப்பு ஏற்படும்‌ வகையில்‌ கூடை போன்ற அவருடைய 
முகம்‌ நடுங்கியதைப்‌ பார்ச்தபோது, எந்த விதத்திலும்‌ என்‌ 
மனத்தை சோகச்‌ செய்யாத அந்தப்‌ பையன்களுக்கும்‌ சவுக்‌ 


கடி விமுமோ என்ற எண்ணம்‌ எனக்கு உண்டாயிற்று. 
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1 அவர்களை அடிப்பதற்குரிய முகாந்திரம்‌ எ௮வும்‌ 
எனக்கு இல்லை. நீர்‌ இப்பொழுது சொன்னத எல்லாம்‌ சரி 
யான ஒரு புழுகு மூட்டை” என்று நான்‌ பதில்‌ சொன்னேன்‌. 

இதைக்‌ சேட்டதும்‌ என்னை அவர்‌ முறைக்குப்‌ பார்க்‌ 
தார்‌.  வண்டியைவிட்டுக்‌ ழே இறங்கு ?' என்று இட 
ரென்று அவர்‌ கச்தினார்‌. 

முட்டாள்‌ !'? என்று சொல்லிவிட்டு வண்டியிலிருக்து 
நான்‌ கீழே குதிச்கேன்‌. 

! நானா முட்டாள்‌ ? நானா பொய்யன்‌ ? உன்னை என்ன 
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செய்கிறேன்‌ பார்‌ ?? என்று சொல்லி என்னை ழுற்றக்தில்‌ 
விரட்டிப்‌ பிடிக்க முயன்றார்‌. அனால்‌ அவரால்‌ முடியவில்லை. 

அடுக்களை முற்றத்தில்‌ என்‌ பாட்டி. எட்டிப்‌ பார்த்தான்‌. 
நான்‌ அவளிடம்‌ ஒடிப்போனேன்‌. என்னைப்பற்றி அவ 
ளிடம்‌ மாமா பீட்டர்‌ குற்றம்‌ கூற ஆரம்பித்தார்‌ : 

( இந்தக்‌ கெட்ட பையன்‌ என்னை அமைதியாக இருக்க 
விடவில்லை. வாயை அடக்கிப்‌ பேச மாட்டான்போல்‌ இருக்‌ 
இறத. கேவலமான கெட்ட வார்க்தைககா£ சொல்லி என்னை 
இவன்‌ இட்டுகிரான்‌. இவனைவிட வயதில்‌ ஐந்து மடக்கு 
பெரியவன்‌ நான்‌... என்றார்‌. 


என்‌ முன்பே ஜனங்கள்‌ இப்படிப்‌ புழுகுவகைக்‌ கண்‌ 


டால்‌ என்‌ மனம்‌ அதிர்ச்சியால்‌ குன்றிப்போவத உண்டு. 


வார்த்தைகள்‌ எஅவும்‌ சொல்ல வராமல்‌ கான்‌ என்‌ பாட்டி, 
அருகே நின்றேன்‌. அனலை அவளோ மிக்க உறுதியாக 
: ட்டர்‌ ! சன்ன விஷயங்களை எல்லாம்‌ இப்படிக்‌ இரிக ப்‌ 
பேசாதே ! கெட்ட வார்த்தைகள்‌ சொல்லி உன்னை இவன்‌ 
இட்டினான்‌ என்று நீ சொல்வது: சரியன்று” என்று 
சொன்ளை. 


என்‌ தாக்காவாய்‌ இருந்தால்‌ பார வண்டிக்காசர்‌ வார்த்‌ 


கதையை நம்பியிருப்பார. 
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௯. அக்‌ ல்ல கெட ல்‌ 


அணு தே ல 


டனும்‌ இ ஞு முனு அ அல்‌ அனு இச ஓ இ 


கூ பன்றிக்‌ 


ட கு அவுக... அண்வைள்வை அண்ண க க்கக்‌ க்கல்‌ அ ல்‌ ஆ மறு ல் ற்கு அடு ௬ ணை 


ண்ட ஆ: ஆணை 


அன்று முதல்‌ அந்தப்‌ பார வண்டிக்காரருக்கும்‌ எனக்‌ 
கும்‌ இடையில்‌ இருந்த உறவில்‌ நெறிசல்‌ ஏற்பட்டது ; 
மெளனமான பகைமையும்‌ இருர்து வந்தது. சந்தர்ப்பங்கள்‌ 
வாய்த்தால்‌ என்னைக்‌ குத்தவோ அல்லது கடிவாள த்தால்‌ தற்‌ 
செயலாக அடிக்கவோ அவர்‌ தயாராக இருந்தார்‌. நான. 
வைத்திருக்க பறவைகளை வீட்டி யோட்டிவிட்டார்‌ ; ஒரு 
காள்‌ பூனையைக்கூட அவற்றின்‌ பது ஏவிவிட்டு வருத்‌ தினா. 
எப்பொழுது பார்த்தாலும்‌ என்‌ தாத்தாவிடம்‌ என்னைப்பற றிக்‌ 
கோள்‌ சொல்லி எதையும்‌ மிகைப்படுத்திக்‌ கூறிக்கொண்டு 
இருந்தார்‌. என்னைப்போன்ற சிெறுவனாகிய இவர்‌, கிழவர்‌ 
உடுப்பை அணிர்‌. தகொண்டு பெரியவராகக்‌ காட்சி அளிக்‌ 
இருர்‌ என்பதாக அவரைப்பற்றி எண்ணுவதைத்‌ தவித்து 
வேறு எதுவுமே எனக்குத்‌ தோன்றவில்லை. பதில்‌ அடி 
கொடுக்க எண்ணி அவருடைய செருப்பிலிருந்த ஆணிகனைப்‌ 
யபிடுங்கிவைத்தென்‌ ; கயிறுகளின்‌ மாறுக்கைக்‌ கலைதீது 
வைத்சேன்‌. தை க்கும்பொழுஅ அவை முறிர்துபோவது 
உண்டு. ஒரு நாள்‌ அவருடைய தொப்பியில்‌ மிளகுப்‌ பொடி. 
யைத்‌ தூவி வைத்துவிட்டேன்‌ ; அதனால்‌ மணிக்கணக்கில்‌ 
அவர்‌ தும்மிக்கொண்‌ டிருக்க வேண்டியதாயிற்று, பொதுவாக, 
அவருக்குப்‌ பதிலுக்குப்‌ பதில்‌ செய்யும்‌ 5 என்னால்‌ 
இயன்றதை எல்லாம்‌ நான்‌ செய்துவர்சேன்‌. ஞாயிற்றுக்‌ 
திழமைதொறும்‌ என்னைத்‌ தேடிப்‌ ட்ப இலேயே தன்‌ 
நேரம்‌ முழுவதையும்‌ அவர்‌ செலவு செய்தார்‌. தெரியாமல்‌ 
(பெரிய மனிதர்‌ வீட்டுக்‌ குழந்தைகளுடன்‌ நான்‌ தொடர்பு 
கொண்டி ருப்பது தெரியவந்தால்‌ நேரே என்‌ தாத்தாவிடம்‌ 
சென்று, இதை அவரிடம்‌ அவர்‌ தெரிவிக்‌ துவிடுவார்‌. 
அந்தச்‌ சிறுவர்களுடன்‌. எனது தொடர்பு நீடித்து 
வந்துது ; அதனால்‌ வரவர எனக்கு அதிக இன்ப மும்‌ ஏற்பட்‌ 
டது. என்‌ தாத்தா வீட்டுச்‌ சுவருக்கும்‌ ஒவ்விஸியானிக்‌ 
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காவ வீட்டு வேலிக்கும்‌ இடையில்‌, சிறிய மூலை ஒன்று இருர்‌ 
௮ ; எல்மா நிழலும்‌ எலுமிச்சை நிழலும்‌ அங்கே விழுந்‌ 
தன. எல்டர்பேரி புதர்கள்‌ அதிகமாக வளர்ந்திருந்தன... 
இந்தப்‌ புதாகளுக்குப்‌ பின்‌ புறத்தில்‌ வேலியில்‌ நான்‌ ஒரு 
ஓட்டை செய்தேன்‌. இந்த இடத்துக்குச்‌ சகோதரர்கள்‌ 
தணியாகவோ அல்லஅ சோடியாகவோ வந்து என்னிடம்‌ 
மெதுவாகப்‌ பேசுவார்கள்‌. எங்களை வந்து, கர்னல்‌ பிடித்து 
விடாதபடி ஒருவன்‌ கவனித்துக்கொண்டே இருப்பான்‌. 

தங்களுக்கு வாழ்க்கை மந்தமாக இருப்பதாக அவர்கள்‌ 
சொன்னதைக்‌ கேட்க எனக்கு வருத்தமாய்‌ இருந்தது. நான்‌ 
வைத்திருந்த பறவைகளைப்பற்றியும்‌ இன்னும்‌ குழந்தை 
களுக்குப்‌ பிரியமான அனேக விஷ.பங்களைப்பற்றியும்‌ அவர்‌ 
கள்‌ என்னிடம்‌ பேசினார்கள்‌ ; ஆயினும்‌ தங்கள்‌ தந்தையைப்‌ 
பற்றியோ அல்லது கங்கள்‌ மாற்றார்‌ தாயைப்பற்றியோ 
அவர்கள்‌ என்னிடம்‌ பேசியகாக எனக்கு நினைவு இல்லை. 
கதை சொல்லும்படியாக அடிக்கடி அவர்கள்‌ என்னைக்‌ 
கேட்பார்கள்‌. என்‌ பாட்டியிடமிருந்து கேட்ட கதைகளை 
எல்லாம்‌ அவர்களுக்கு நான்‌ விருப்போடு சொன்னேன்‌. 
ஏதாவது எனக்கு மறதியாக இருக்குமாயின்‌ என்‌ பாட்டி 
யிடம்‌ ஓடிக்‌ கேட்டுவந்து சொல்லும்வரை காத்‌ இருக்கும்படி, 
யாக அவர்களை நான்‌ வேண்டுவது உண்டு. என்‌ பாட்டி 
விருப்போடு அதை எனக்குச்‌ சொன்னாள்‌. 

அடிக்கடி என்‌ பாட்டியைப்பற்றி அவர்களிடம்‌ நான்‌ 
சொன்னேன்‌. ஒரு நாள பெரிய பையன்‌ பெருமூச்சுவிட்டு 
பாட்டிகள்‌ எல்லாரும்‌ நல்லவர்களாகத்தான்‌ இருக்கிறார்கள்‌ ; 
எங்கள்‌ பாட்டிகூட நல்லவளாகத்தான்‌ இருந்தாள்‌...” 
என்றான. 

ட்‌ அப்படிக்கூட இருந்தத ” 


2.2 


7 


££ அப்படிக்கூட இருப்‌ 


ப.து உண்டு ? “ ஒரு காலத்தில்‌ ?' போன்ற வார்த்தைகளை, 
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நாடுண்டு காலம்‌ வாழ்ந்து, பழக்கப்பட்டவன்போல, ௮லுப்‌ 
புடனும்‌ சலீப்புடனும்‌ அவன்‌ அடிக்கடி சொல்லி வந்தான்‌. 
ஆலை அவனுக்கோ அப்பொழுது வயது பதினொன்றுதான்‌ 
நடந்தது. அவனுக்குக்‌ கைகள்‌ குச்சிபோலவும்‌ விரல்கள்‌ 
நெட்டையாகவும்‌ இருந்தன. ஒற்றைநாடியாகவும்‌ சோஞ்ச 
லாகவும்‌ இருந்தான்‌. மாதாகோயிலில்‌ விக்கிரகங்களுக்குப்‌ 
பக்கத்தில்‌ எரிகிற விளக்குப்போல அவனுடைய கண்கள்‌ 
நாணமுடையகதாகவும்‌ சுத்தமாகவும்‌ இருந்தன. அவனைப்‌ 
போலவே அவனுடைய சகோதரர்களையும்‌ நான்‌ நேசித்தேன்‌. 
அவர்களிடம்‌ எனக்கு பரிவு உண்டாயிற்று ; அவர்களுக்கு 
ஏதாவ.அ நல்ல செய்ய வேண்டும்‌ என்ற விருப்பம்‌ எனக்கு 
ஏற்படும்படி அவர்கள்‌ செய்தார்கள்‌. எல்லாரையும்விடப்‌ 
பெரியவனை த்தான்‌ நான்‌ வெகுவாக நேசித்தேன்‌. 

அவர்களுடன்‌ உரையாடுவதில்‌ நான்‌ மூழ்கிப்‌ போய்‌ 
இருப்பேன்‌. அதனால்‌ மாமா பீட்டர்‌ அங்கே வருவதை நான 
கவனிக்கத்‌ தவறிவிடுவது உண்டு. :: என்ன ! மீண்டுமா 
மா...மா...மா ??” என்று யிமுத்துக்கொண்டே சொல்லி எங்‌ 
களை அவா பயமுஅசதஅவார்‌, 

வரவர மந்தகதி உள்ளவராக அவர்‌ ஆகிக்கொண்டு 
வருவதை நான்‌ கவனித்தேன்‌. வேலையிலிருர்‌அ திரும்பும்‌ 
போது என்ன மனநிலையுடன்‌ அவர்‌ திரும்புகிறார்‌ என்பதை 
யும்‌ அறிந்துகொளள நான்‌ தெரிந்துகொண்டேன்‌. சாதாரண 
மாக எப்போதும்‌ * கேட்டை 2 அவர்‌ அவசரப்படாமல்‌ தான்‌ 
திறப்பார்‌ ; அதனால்‌ அங்கிருக்கும்‌ தஇீல்முளைகள்‌ நீடித்துச்‌ 
சப்தம்‌ போடும்‌. அப்படியின்றி அந்த பாரவண்டிக்காரரின்‌ மன 
நிலை சரியில்லாது இருக்குமாயின்‌, ஏதோ வலியால்‌ ஏற்படும்‌ 
கதறல்போல, கீல்முளைகள்‌ வேகமாகக்‌ இறீச்சிட்டுக்‌ கதறும்‌. 

அவருடைய ஊமை மருமகன்‌ கலியாணம்‌ செய்து 


கொள்வகற்காகக்‌ கிராமத்துக்குப்‌ போய்விட்டான்‌. பிட்டர்‌ 
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மட்டும்‌ தனியாக, லாயத்அக்கு மேல்‌ இருந்த தாழ்ந்த அறை 
யில்‌ வசித்தார்‌, அந்த அறையில்‌ ஒரு சிறிய ஜன்னல்தான்‌. 
இருந்தது ; கீல்‌, பழைய தோல்‌, புகையிலை, வியாவை ஆகிய 
வற்றின்‌ வாடை அர்த அறையில்‌ அடித்தபடி இருக்கும்‌. 
இரக வாடை எனக்குப்‌ பிடிக்காதாகையால்‌ அவரை நான 
பார்க்கப்போவதே கிடையாது, இந்த நாட்களில்‌ விளக்கை 
அணைக்காமலே அவர்‌ தூங்கப்போவார்‌. இன என்‌ தாத்தா 
வுக்கு வெகுவாகப்‌ பிடிக்கவில்லை. 

': பிட்டா! கவனமாய்‌ இரு ; இடம்‌ முழுவதுமே உன்‌ 
னால்‌ எரிந்து போகாமல்‌ கவனித்துக்கொள்‌ ?? என்று 
சொன்னார்‌. 

( தாங்கள்‌ பயப்பட வேண்டாம்‌. இரவில்‌ தண்ணீர்‌ 
பாத்திரத்தில்தான்‌ நான்‌ விளக்கை நிறுத்து வைக்கிறேன்‌ ”? 
என்று பதில்‌ சொல்லிவிட்டு, ஒருபுறமாகக்‌ கவனித்தார்‌. 

இருட்டுப்‌ பார்வையுடன்தான்‌ அவர்‌ இப்பொழுது எல்‌ 
லாம்‌ பார்க்கிறா ; என்‌ பாட்டி வைக்கும்‌ விருந்‌ அகளுக்கு 
அவர்‌ வருவதும்‌ இல்லை ; ஜாம்‌ தடவித்‌ தந்து எங்கமா அவர்‌ 
உபசரிப்பதும்‌ இல்லை. காய்ந்து, முகத்தில்‌ சுருக்கங்கள்‌ அழ 
மாக விழுந்துவிட்டன. ஈடக்கும்போது கோயாளியபோலத்‌ 
தள்ளாடிக்‌ தள்ளாடி நடந்தார்‌. 

இசவ ஏராளமாக விழுந்து உறைந்துபோயிருந்த பனியை 
நானும்‌ என்‌ தாத்தாவும்‌ அப்புறப்படுத்திக்கொண்டிருந்த 
போஅ, ஒரு நாள்‌ காலையில்‌, கேட்டின்‌” தாழ்ப்பாள்‌ நூதன 
மாகக்‌ இரிச்சிட்டது. போலிஸ்காரன்‌ ஒருவன்‌ உள்ளே 
நுழைந்து, கேட்டைச்‌ சாத்திவிட்டு, அங்கேயே நின்று 
கொண்டு, சாம்பல்பூத்த, தடித்த தனத கையால்‌ என்‌ தாத்தா 
வைக்‌ தன்பால்‌ வரும்படி சாடை செய்தான்‌. என்‌ தாத்தா 
அவனை அணுகியதும்‌, தனஅ பெரிய மூக்கை என்‌ 
தாக்காவின்‌ முகத்து அருகே வைத்துக்கொண்டு எதோ 
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சொன்னான்‌. இதைக்‌ கேட்டதும்‌ என்‌ தாத்தா விரைவாக 
₹: இங்கா ? எப்பொழுது ? என்‌ ஞாபகத்துக்கு எட்டியவரை 
யில்‌--?? என்று சொல்லி வந்தவர்‌, வேடிக்கையாகவும்‌ திடு 
மென்றும்‌ “கருணையுள்ள ஆண்டவனே ! இது உண்மையான 
தல்லவே ?:” என்று கதறினார்‌. 

ட ச்சு?” என்று போலீஸ்காரன்‌ எச்சரித்தான்‌. 

சுற்றுமுற்றும்‌ கவனித்த என்‌ தாத்தா நான்‌ நிற்பதைக்‌ 
கவனித்துவிட்டார்‌. என்னைப்‌ பார்த்து : மண்‌ வெட்டிகளை 
எடுத்துக்கொண்டு வீட்டுக்குப்போ ” என்று சொன்னார்‌. 

விட்டின்‌ மூலையில்‌ ஒளிந்துகொண்டு நான்‌ கவனித்‌ 
கேன்‌. லாயத்தில்‌ பார வண்டிக்காரர்‌ வசித்த பகுதிக்குள்‌ 
அவர்கள்‌ நுழைந்தார்கள்‌. தன்‌ வலத கையில்‌ போட்டிருந்த 
கையுறையைக்‌ கழற்றி, அதைத்‌ தன்‌ இடது கைமீது தட்டிக்‌ 
கொள்ளக்‌ தொடங்கினார்‌ போலீஸ்காரன்‌. 

அவன்‌ எல்லாம்‌ தெதரிந்தவனாய்‌ இருக்கிறான்‌. 
குதிரையை விட்டுவிட்டு அவன்‌ போய்‌ ஒளிர்‌ அகொண்டுவிட்‌ 


கத. 272 
உன. 


அடுக்களைக்கு ஓடி. என்‌ பாட்டியிடம்‌ பார்த்தவற்றையும்‌ 
கேட்டவற்றையும்‌ நான்‌ சொன்னேன்‌. மாவு பிசைந்துகொண் 
டிருந்த அவள்‌, தாசு படிந்திருந்த தன்‌ சலையை அசைத்தாள்‌. 

இன்னும்‌ வேறு எதையாவது அவன இருடிச்சென்று 
இருக்கக்‌ கூடும்‌ ்‌”? என்று, நான்‌ சொல்லி முடிப்பதற்குள்‌ 
அவள்‌ சொன்னாள்‌. பிறகு அமைதியாக என்னை தொக்கி ££ நீ 
போய்‌ விளையாடு. இதைப்பற்றி எல்லாம்‌ உனக்கு என்ன 4: 
என்று சொன்னாள்‌. 

மீண்டும்‌ நான்‌ முற்றகீ துக்கு ஓடியபோது, தொப்பியை 
எடுத்துவிட்டு கேட்‌” அருகே என்‌ தாத்தா நின்றுகொண் 
டிருந்தார்‌. வானத்தை நோக்கித்‌ தன்‌ கண்களை உயர்த்திச்‌ 


சிலுவை அடையாளம்‌ வசைந்துகொண்டார்‌. முகத்தில்‌ 
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கோபமும்‌ கடுகடுப்பும்‌ இருந்தன ; அவருடைய ஒரு கால்‌ 
அதுக்கு ருந்தது. 

1 விட்டுக்குள்‌ போ என்று நான்‌ சொல்லவில்லையா 9?” 
காலால்‌ உதைத்தவாறே அவர்‌ கூச்சல்‌ போட்டார்‌. 

என்னைக்‌ தொடர்ந்து அவரும்‌ அடுக்களைக்கு வந்தா. 

“6 தாயே | இங்கே வா ”” என்று கூப்பிட்டார்‌. 

இருவரும்‌ அடுத்த அறைக்குச்‌ சென்று சிறிது மேம்‌ 
குசுகுசுவென்று ஏதோ பேசிக்கொண்டிருந்தார்கள்‌. திரும்பி. 
வாத அவளுடைய முகத்தைப்‌ பார்த்த எனக்கு, ஏதோ பயங்‌ 
கர நிகழ்ச்சி ஒன்று நடைபெற்றுவிட்டது என்பதாகத்‌ 
கோன்றியதூ. 

்‌ எதற்காக நீ இப்படிப்‌ பயந்துபோய்‌ இருக்கிறாய்‌ 2” 
சன்று அவளை நான்‌ கேட்டேன்‌. 


(6 தி 


உன்‌ வாயை மூடிக்கொண்டு சும்மாமெ என்று 
மெதவாகச்‌ சொன்னாள என பாட்டி. 

எஞ்சிய பகல்‌ முழுதும்‌ பயங்காமான வேதனைதரும்‌ 
சூழ்நிலை அன்று நிலவியிருக்தது. என்‌ பாட்டியும்‌ தாத்தாவும்‌ 
அடிக்கடி சிறிது ரோம்‌ ஒருவரை ஒருவா பரர்த்துக்கொண் 
டார்கள்‌, வார்த்தைகளால்‌ அறிவிக்க முடியாத அளவு பீதி 
அதிகரித்து இருப்பதாகத்‌ தோன்றியது 

'' தாயே! விக்கிரகங்களை அடுத்துள்ள விளக்குகளை 
எல்லாம்‌ பொருத்து? என்று, தன்‌ தொண்டையைக்‌ 
கனை த அக்கொண்டு என்‌ தாத்தா உத்தரவிட்டார்‌. 

பசியில்லாமல்‌ இருந்தும்‌, யாரையோ ௭ இர்பார்ப்பவர்கள்‌ 
போல, அவசர அவசரமாக இரவுச்‌ சாப்பாட்டை அவர்கள்‌ 
முடித்துக்கொண்டார்கள்‌. சோர்ந்து போய்‌ என்‌ தாத்தா 
தன்‌ கன்னங்களை ஊடிக்கொண்டார்‌; தொண்டையைக்‌ கணைத்‌ 
அக்கொண்டு ““சைத்தானை -எதிரத்து வலுவோடு மனிதனால்‌ 
நிற்பது இயலாத காரியம்‌. உதாரணமாக இவனையே எடுத்துக்‌ 
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கொள்வோம்‌. பக்திமானாகவும்‌ கடவுளுக்கு அஞ்சியவனாகவும்‌ 
தொன்‌ நிய இவன்‌ செய்துள்ள காரியத்தைப்‌ பார்‌ ?' என்று 
முணுமுணுத்தார்‌. 

என்‌ பாட்டி பெருமூச்சுவிட்டாள. 

வெள்ளிமயமான பனிக்காலம்‌ முடிவில்லாமல்‌ நீடித்துக்‌ 
கொண்டே இருந்தது. வீட்டிலோ மணிக்கு மணி சூழ்நிலை 
சஷ்டமானகாயும்‌ மனத்தை உறுக்துவதாயும்‌ இருந்தது. 

மாலை நேரத்தில்‌ இன்னொரு போலீஸ்காரன்‌ வந்தான்‌. 
அவன்‌ தடிக்தவனாயும்‌ சிவந்த தலையுள்ளவனாயும்‌ இருந்தான; 
தூங்கி வழிந்து, அடுக்களையில்‌ இடந்த குறிச்சியில்‌ உட்காரக்‌ 
கான்‌. தலையை அசைத்துக்கொண்டும்‌ மூக்கை உறிஞ்சிக்‌: 
கொண்டும்‌ இருந்தான்‌. 

்‌ எப்படி. அவர்கள்‌ கண்டுபிடித்தார்கள்‌ ?'” என்று என்‌ 
பாட்டி கேட்டாள்‌. 

சிறிது நேரம்‌ சும்மா இருந்த அவன்‌ கரகரப்பாக: 
££ கவலைப்படாதீர்கள்‌. யாவற்றையம்‌ அவர்கள்‌ கண்டுபிடித்து 


விடுவார்கள்‌ £” 


என்று பதில்‌ சொ னனை. 

வெற்றி வீரர்‌ செயிண்டு ஜார்ஜைப்போல்‌ என்னையும்‌: 
எண்ணிக்கொள்ளவேண்டும்‌ என்ற எண்ணத்துடன்‌, என்‌ 
வாயிலே பழைய நாணயம்‌ ஒன்றைப்‌ போட்டுக்‌ குதப்பிக்‌ 
கொண்டு, ஜன்னல்‌ அருகே நான்‌ அமர்ந்து இருந்தது எனக்கு, 
நினைவு இருக்கிறது, 

திடுமென நுழைவாயில்‌ முன்பு பெரிய சந்தடி ஒன்று 
உண்டாயிற்று ; கதவு வேகமாகத்‌ இிறந்துகொண்ட அ. வாயில்‌ 
படியில்‌ நின்றவாறே பெட்ரோவனா என்பவள்‌ :: உங்கள்‌ 
சொத்துக்கு நேர்ந்திருக்கும்‌ கதியை நீங்களே வர்‌அ பாருங்‌ 
கள்‌ ”' என்று இரைந்து கூவினாள்‌. 

போலீஸ்காரன்‌ இருப்பதைக்‌ கண்டதும்‌ இரும்பவும்‌ 


அவள்‌ நுழைவாயிலுக்கு ஓடினாள்‌ ; ஆனால்‌ போலீஸ்கா.ரனோ 
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அவளுடைய ஆடையைப்‌ பற்றிக்கொண்டு சிறிது பொறு ! 
கீயார்‌ ? வெளியில்‌ என்ன இருக்கிறது ??” என்று பயம்‌ 
தொனிக்க இரைந்து கேட்டான்‌. 

அவளோ மண்டியிட்டுக்‌ கதறத்‌ தொடங்கினாள்‌; தனக்கு 
வந்த கண்ணீரை அடக்கிக்கொண்டு, வார்த்தைகளைச்‌ சொல்ல 
முடியாமல்‌ விழுங்கினாள்‌ : “£ நான்‌ பால்கறக்கப்‌ போனேன்‌: 
திடுமென இரண்டு பூட்ஸ்கள காஷ்ரீன்‌ வீட்டு முற்றத்தில்‌ 
தெரிந்தன ”” என்றாள்‌. 


ட அற்பமானவளே ! நீ கூறுவது பொய்‌ £”” 


என்று என 
தாத்தா சீறி விழுந்தார்‌. எங்கள்‌ விட்டு முற்றத்தில்‌ எதை 
யும்‌ நீ காண முடியாது, வேலி உயரமாய்‌ இருக்கிறது. அதில்‌ 
ஓட்டை எ௮வும்‌ கிடையாது ! அகவே நீ சொல்வது பொய்‌! . 
அங்கே எஅவுமே இல்லை ” என்று இரைந்தார்‌. 

்‌ என்னை அப்படியா சொல்லுகிறீர்கள்‌ ?'”? என்று ஊளை 
யிட்டாள்‌ பெட்ரோவனா. ஒரு கையைத்‌ தாத்தா பக்கம்‌ நீட்டி 
யும்‌ மற்று ஒன்றால்‌ தன்‌ தலையைப்‌ பிடித்துக்கொண்டும்‌ 
அவள்‌ நின்றாள்‌. “நான்‌ பொய்‌ சொல்லுகிறேன்‌ என்று 
கூறுகிராசே, அதுகான்‌ சரியான உண்மை. நான்‌ ஒரு பாதை 
யில்‌ நடந்துகொண்டே சென்றபோது, ௮௮ உங்கள்‌ வேலி 
அண்டை என்னக்‌ கொண்டுவந்து சோததனு. ஒரு இடத்தில்‌ 
பனிக்கட்டி.மீது மனிகர்கள்‌ நடந்த தடங்கள்‌ இருந்தன. 
அகவே மேலே ஏறி வேலிக்கு அப்பால்‌ கவனித்தேன்‌. அப்‌ 
போது அவன்‌ அங்கே கிடப்பது தெரியவந்தது.” 

க்‌ சதக அலு 

நீடிக்த அர்த்தமற்ற பயங்கரமான பெருங்‌ கூக்குரல்‌ 
ஒன்ற விழுந்தது, அறிவே குழம்பிவிட்டவர களப்‌ போன்று 
திடுமென எழுந்து ஒவ்வொருவரும்‌ அடுக்கமாயைவிட்டு 
முற்றத்துக்கு. ஓடினார்கள்‌. அங்கே பனிகள்‌ நிறைந்த ஒரு 
குழிக்குள்‌ மாமா பீட்டார்‌ டெந்தாா,. அவருடைய முதுகு 
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திய்க்தபோயிருந்த ஒரு உத்தரத்தின்மீது இருந்தது ; தலை 
மார்பின்மீது தொங்கிய ; வலஅ காதுக்குக்‌ மே பெரிய 
காயம்‌ ஓன்று இருந்தது. பற்கள்‌ ஒட்டியிருக்கும்‌ சிவந்த 
வாயைப்போல, நீலநிற விளிம்புகள்‌ ஓரத்தில்‌ இருக்க, அந்தப்‌ 
புண்‌ இருந்தது. பீதியுற்று என்‌ கண்களை நான்‌ மூடிக்கொண் 
டேன்‌. மாமா பீட்டருடைய சேணப்பைக்‌ சத்தி, அவரு 
டைய முழங்காலுக்குப்‌ பக்கத்தில்‌, கருத்துப்போயிருந்த 
அவருடைய வலக்‌ கைவிரல்களில்‌ சுற்றிக்கொண்டு கிடப்பதை, 
இமிட்டி. விழிக்கும்போஅ௮அ கண்டேன்‌. அவருடைய வலது கை 
பனியில்‌ புதைந்து கிடரற்தது. அவருடைய மெலிந்த உருவத்‌ 
அக்‌ நமே இருந்த பனி உருகி, அதனால்‌ ஏற்பட்ட வெள்ளை 
நிறப்‌ பள்ளத்‌.அக்குள்‌ அழுந்தி, பார்ப்பதற்குக்‌ குழந்தையின்‌ 
உருவத்தைப்போல்‌ அவருடைய உருவம்‌ சிறிதாய்‌ இருந்தது. 
அவருக்கு வலப்‌ புறத்தில்‌, பனிமிஅ நூதனமான பறவைகள்‌ 
போன்ற சிவந்த படங்கள்‌ இருந்தன; இடப்புறத்தில்‌ எஅவுமே 
கறை இல்லாமல்‌, பணி மெதுவாகவும்‌ பளபளப்புடனும்‌ 
விளங்கிய அ. அவருடைய தலை பனியுடன்‌ மார்பின்‌ மீது 
படிந்து திடரந்கஅ. சுருண்ட தாடி மேலே குத்திட்டு நின்றஅ. 
அதற்கு கழே, சிற்றாறுகள்போல ஓடி, காய்ந்து ரத்தக்‌ கறை 
கள்‌ படிந்த பித்தளைச்‌ சிலுவை ஒன்று தொங்கிய, பலவித 
ஒலிகளின்‌ குழப்பத்தால்‌ எனஅ தலை சுழன்றது. இடை 
மீடின்றி,பெட்ரோவனா கத்திக்கொண்டுஇருர்காள்‌ .எங்காவ.து 
போய்விடு என்று வாலேயிடம்‌ போலீஸ்காரன்‌ இரைர்கான்‌. 

தடங்களை அழித்துவிடாதர்கள்‌'” என்று என்‌ தாத்த 
கூவினார்‌. 

திடீரென்று தன்‌ முகத்தைச்‌ சுளிச்‌அக்கொண்டு, கண்‌ 
கண்களை அவர்‌ தொங்கவிட்டுக்கொண்டார்‌. 

ட்‌ அதிகாரியே | இப்படி ஊனை யிடுவ அ அறிவுடைய 
செயல்‌ அன்னு ”' என்று என்‌ தாத்தா அதிகாரபூர்வமாக 
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இரைந்து சொன்னார்‌. (£ இது இண்டவனுடைய செயல்‌ ; 
அவருடைய நீதி; நீரோ அற்பத்தனமாய்‌ காரியம்‌ பார்க்கிறிர்‌! 
மீர்‌ நாசமாய்ப்‌ போக !”” என்றார்‌. 

எல்லாரும்‌ அமைதியடைந்து, பெரும்ச்சுவிட்டு, 
சிலுவை அடையாளம்‌ வரைந்துகொண்டார்கள்‌ ; இறந்து 
'போனவரை உற்றுக்‌ கவனித்தார்கள்‌. 

மற்றவாகள்‌ பெட்ரோவனா வீட்டு வேலிமீது ஏறிக்‌ 
குதித்து, முற்றகத்தைக்‌ கடந்து ஓடிவந்தார்கள்‌ ; சிலர்‌ கீழே 
விழுந்தார்கள்‌ ; சிலர்‌ முணகினார்கள்‌. ஆனால்‌ சப்தம்‌ போடா 
மல்‌ இருந்தார்கள்‌ ; என்‌ தாத்தா சுற்றுமுற்றும்‌ பார்த்து 
விட்டு ஏக்க புற்றுக்‌ கதறினார்‌; அண்டை விட்டுக்காரர்களே! 
எனது .ராஸ்ப்பெரி பு. தர்கா எல்லாம்‌ நாசப்படுக்திவிட்டீர்‌ 
களே. இது உங்களுக்கு வெட்கமாக இல்லையா 9?” என்று 
கட்டார்‌. 

கையைப்‌ பிடித்து என்னை என்‌ பாட்டி. விட்டுக்குள்‌ 
அமைக்‌ அப்போளை. 

ப்‌ அவர்‌ செய்தது என்ன !? என்று நான்‌ கேட்டேன்‌. 

நீ பார்க்கவில்லையா ?'” என்று அவள்‌ விம்மி யமழுது. 
(கொண்டே பதில்‌ சொன்னாள்‌. 

அன்று மாலை முழுதும்‌ இரவு நெடு நேரம்வரையிலும்‌ 
அறிமுகமில்லாத ஜனங்கள்‌ அடுக்களையிலும்‌ அதை அடுத்து 
இருந்த அறையிலும்‌ நடமாடித்‌ திரிந்தார்கள்‌. போலீஸ்‌ 
உத்தரவு போட்டார்கள்‌. உதவிக்‌ குருபோன்று இருந்த ஒரு 
மனிதன்‌ ஒரு புத்தகத்தில்‌ குறிப்புகள்‌ எடுத்தக்கொண்டான்‌. 
“6 அது என்ன? ௮து என்ன ?”' என்று அடிக்கொரு தடவை 
.வாக்தைப்போல்‌ சப்தம்‌ போட்டுக்கொண்டிருக்தான்‌. 

எல்லோருக்கும்‌ என்‌ பாட்டி தேநீர்‌ ஊற்றிக்கொடுக்‌ 
தாள்‌ ; அடுக்களை மேஜை அருகே ஒரு மனிதர்‌ அமர்த்து 
இருந்தார்‌. உருண்டையாகவும்‌ அம்மை வடுபோட்ட முக 
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முடையவராயும்‌ மீசைகள்‌ முளைதீதவராயும்‌ அவர்‌ இருந்தார்‌. 
இறிச்சிட்ட குரலில்‌ அவர்‌ பேசினார்‌ : 

6 அவனுடைய உண்மைப்‌ பெயர்‌ யாருக்கும்‌ தெரி 
யாத. எலாட்மாவிலிருந்து வந்தவன்‌ என்பஅ மட்டுமதான 
அவர்களுக்குத்‌ தெரிந்‌ து இருக்கிறன்‌. ஆனால்‌ அங்கே இருக்‌ 
இற செவிட்டு - ஊமை உங்களையும்‌ என்னையும்போல்‌ செவி 
டன்‌ அன்று. கதை முழுவதையும்‌ அவன்‌ தெரிந்து இருக்‌ 
இரான்‌. மூன்றாவது நபரும்‌ இறச்சிட்டுக்‌ கத்துகிறான்‌ ; 
முன்றாவது ஈபர்‌ இருக்கிறுன்போல்‌ தோன்றுகிறது. நீண்ட 
காலமாகவே மாதாகோவில்களில்‌ அவர்கள்‌ திருடி வந்திருக்‌ 
இழுர்கள்‌. அவர்களின்‌ முக்கிய இலக்கு மாதாகோயில்கள்‌ 
தான்‌” என்றார்‌... 

வியர்த்து வெலவெலத்துச்‌ இவர்துபோய்‌ ஆண்ட 
வனே !?' என்று பெருமூச்செறிந்தாள பெட்ரோவனா. 

திண்ணையில்‌ படுத்திருந்தவாறு அவர்களை நான்‌ கவனித்‌ 
அக்கொண் டிருந்தேன்‌. அவர்கள்‌ எல்லாரும்‌ குட்டையாக 
௮ம்‌ தடிததும விகாரமாகவும்‌ இருந்தார்கள்‌... 
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ஒரு சனிக்கிழமையன்று அதிகாலையில்‌ புல்பிங்‌ பறவை. 
கள்‌ பிடிப்பதற்காக நான்‌ பெட்ரோவனாவின்‌ தோட்டத்துக்‌ 
குச்‌ சென்றேன்‌. கொஞ்ச ரேம்‌ சென்றும்கூட, தற்‌ 
பெருமையுள்ள, சிவப்பு மார்புடைய அந்தப்‌ பறவைகள்‌ என்‌ 
கன்னியில்‌ வர்து விழவில்லை. தங்கள்‌ அழகில்‌ பெருமை 
கொண்ட அவை, வெள்ளி மயமான பனிப்‌ படிவம்‌ மீது 
பிரமாதமாக வந்து இறங்கும்‌ ; அல்லத புதர்களுக்குப்‌ பறந்‌ 
தொடி.விடும்‌ ; பனி படிந்த கொகள்மீது அமாந்து, பனியின்‌ 


இரக 


அகளின்‌ நீலகிறச்‌ சலுசலுப்பினூடே பிரகாசமான மலர்கள்‌ 
போல அசைந்தாடும்‌ ; வேட்டையில்‌ ஏமாற்றம்‌ ஏற்பட்ட 
போதிலும்‌, இந்த எழில்மிக்க தோற்றக்கால்‌ அன எனக்கு 
மறைந்துபோயிற்று. பொதுவாக வேட்டையாடுவதில்‌ எனக்‌ 
குப்‌ பிரியம்‌ அதிகம்‌. லிளையும்‌ பலனைக்‌ காட்டிலும்‌ அதன்‌ 
நடைமுறைகளில்‌ தான்‌ நான்‌ அதிகக்‌ கவனம்‌ செலுக் தவ 
உண்டு. அதில்தான்‌ எனக்குப்‌ பிரியமும்‌ அதிகம்‌, பறவை 
களின்‌ வாழ்க்கையை அராய்வதிலும்‌ அதைப்பற்றிச்‌ சந்திப்ப 
இலும்‌ எனக்கு நிரம்ப ஈடுபாடு உண்டு. 

பணிமயமான வயல்களின்‌ ஓரங்களில்‌ அமர்ந்துகொண்டு, 
பறவைகளின்‌ ஒலியைச்‌ செவிமடுப்பதைப்போல்‌ வேறு 
அனந்தம்‌ என்ன இருக்க முடியும்‌ ? குளிர்காலத்தின்‌ ஒடுங்‌ 
இய அமைதியிடையே பறவைகளின்‌ ஒலி கேட்கும்‌. அதே 
சமயத்தில்‌ வெகு தொலைவில்‌ திரைக்கா ” வண்டிகளின்‌ 
மணியோசைகளும்‌ கேட்கும்‌. இதை ருஷ்யக்‌ குளிர்காலத்‌ 
தின்‌ சோக வானம்பாடி என்று கூறலாம்‌. 

குளிரின்‌ கொடுமை எலும்புவரை ஊடுருவி, எனது 
காதுகள்‌ குளிரால்‌ வெடவெட வென்று நடுங்கத்‌ கொடங்‌ 
இயம்‌, எனது கன்னிகளையும்‌ கூண்டுகளையும்‌ சேகரித்து 
எடுத்துக்கொண்டு, என்‌ தாத்தாவினுடைய தோட்டக்தின்‌ 
வேலிமீது ஏறிக்‌ குதிக்க, விட்டை. நோக்கி நடந்தேன்‌. 
'கேட்டு'கள்‌ திறந்து கடந்தன. பிரமாண்டமான குடியான 
வன்‌ ஒருவன்‌ மூன்ற குதிரைகளைப்‌ பிடிக் துவர்‌ அ, பெரிய, 
மூடிய * ஸ்லே வண்டியில்‌ பூட்டி, வீ இக்கு வண்டியை ஓட்‌, 
டிக்கொண்டு போனான்‌. குதிரைகளிலிருர்து மேக மேகமாக 
நீராவி களம்பியது ; குடியானவனோ உற்சாகமாகச்‌ சீட்டி 
அடிக்தான்‌. எனன இதயம்‌ ஸ்தம்பித்துப்‌ போயிற்று, 

'டயாரை நீ அமைக்‌ அவரப்‌ போகி௫மய்‌ ?'? என்று நாண்‌ 
கேட்டேன்‌. | 
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அவன்‌ திரும்பி, தன்‌ கை இடுக்கு மூலமாக என்னைக்‌ 
கவனித்துவிட்டு, தாவிக்‌ குதித்து ஆசனத்தில்‌ உட்காந்து 
கொண்டான்‌. “புரோகிதரை அழைத்‌அவரப்‌ போகிறேன்‌ 
என்று அவன்‌ சொன்னான்‌. 

இதகை.கான்‌ பொருட்படுச்தவில்லை. தன்‌ வீட்டில்‌ குடி. 
யிருப்பவர்கள்‌ யாரையாவது பார்ப்பதற்கு அந்தப்‌ புரோகிதர்‌ 
வந்திருக்கக்‌ கூடும்‌. 

(1 கோழிக்குஞ்சுகளே ] புறப்படுங்கள்‌ ல்‌ என்று 
சொல்லி, தன்‌ கையிலிருந்த சவுக்கால்‌ அந்தக்‌ குடியானவன்‌ 
தட்டினான்‌. தங்கள்‌ மணிகள்‌ காற்றில்‌ நிணுநிணு என்று 
ஒலிக்க, அவை புறப்பட்டன. அவை புறப்பட்டுப்‌ போவ 
தைப்‌ பார்த்துக்கொண்டு நின்றுவிட்டு, கேட்டுகளைச்‌ சாத்திக்‌ 
கொண்டு நான்‌ வீட்டுக்குள்‌ போனேன்‌. அடுக்களைக்குள்‌ 
நுழைந்தபோது, என்‌ அன்னயின்‌ அழுத்தமான கூரல்‌ 
அடுத்த அறையிலிருக்து கேட்டது : 

்‌ நல்லது ; இப்போழுது என்ன ? என்‌ தலையோடு 
போகட்டும்‌ - அவ்வளவுதானே ”?” என்றாள்‌ அவள. 

கூண்டுகளைக்‌ மே போட்டுவிட்டு, கோட்டைக்கூடக்‌ 
கழற்றாமல்‌, நுழைவாயில்‌ வழியே நான்‌ பாய்ந்தேன்‌. அனால்‌ 
என்‌ தாத்தா என்னைப்‌ பிடித்‌ அக்கொண்டார்‌. தடிக்கனமான 
கனது கண்களால்‌ கஷ்டத்துடன்‌ என்னை விழுங்இவிடுபவர்‌ 


போலப்‌ பார்த்தாரா. 


உன்‌ தாய்‌ வந்துவிட்டாள்‌ ! உள்ளே சென்று 
அவனைப்‌ பார்‌ ! கொஞ்சம்‌ பொறு !?? என்று சொல்லி என்‌ 


னைப்‌ பிடித்து ஒரு குலுக்குக்‌ குலுக்கினார்‌. காலை ஊன்றிக்‌ 
கொண்டு நிற்க முடியாமல்‌ இருந்த என்னை, கதவுப்‌ பக்கமாகத்‌ 
தள்ளிவிட்டுப்‌ “£ போ; போ ”” என்று சொன்னார்‌. 
குளிரால்‌ வெலவெலக்துப்‌ போயிருந்த என்‌ கை விரல்‌ 
களால்‌ தாழ்ப்பாளேத்‌ தூக்க முடியாமல்‌, நான்‌ கதவு 
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அண்டை போய்‌ நின்றேன்‌. கடைசியாகக்‌ கதவைத்‌ இறந்த 
தும்‌, வாயடைத்‌ அப்‌ போய்‌ வாயில்படியில்‌ கின்றேன்‌. 
“அகா! இதோ வந்துவிட்டான்‌ !”” என்றாள்‌ என தாய்‌, 
£ அண்டவே ! எவ்வளவு பெரியவகை நீ வளர்ந்துவிட்‌. 

டாய்‌ ! என்ன உனக்குத்‌ தெரியவில்லையா ? இப்படித்தானா 
இவனுக்கு உடைபோட்டுவிடுவ அ ? பாருங்கள்‌, அவனுடைய 
காதுகள்‌ விரைத்துப்போய்விட்டன. அம்மா ! காராக்‌ 
கோழிக்‌ 0 மகொருூப்புக்‌ கொஞ்சம்‌ என்னிடம்‌ கொடு, ஜல்தி ன்‌ 
என்று சொன்னாள்‌ என்‌ அன்னை. 

என்னைக்‌ குனிந்து பார்த்துக்கொண்டு அறையின்‌ 
நடுவே அவள்‌ கின்றாள்‌. என்‌ உடைகளைக்‌ கமாந்துபோட்டு 
விட்டு, பந்தை உருட்டிப்‌ பார்ப்பதுபோல்‌ என்னை உருட்டிப்‌ 
பார்த்தாள்‌. ஆண்கள்‌. அணிந்துகொள்ளும்‌ உடைபோல்‌ 
அகலமாயும்‌ சிவப்பாயும்‌ இருந்த கதகதப்பும்‌ மென்மையும்‌ 
வாய்ந்த ஆடை அவளுடைய உடலில்‌ கிடந்தது. தோளி 
லிருந்து இடுப்புவரை குறுக்கு வாட்டத்தில்‌ பெரிய பெரிய 
கருப்புப்‌ பொத்தான்கள்‌ இருந்தன. பிறகு ஓரம்‌ வரையிலும்‌ 
அந்தப்‌ பொத்தான்கள்‌ சென்றன. இத்தகைய உடையை 
இதற்கு முன்னர்‌ நான்‌ பார்த்ததே கிடையா அ. 

அவளுடைய முகம்‌ சிறுத்தும்‌ வெளுக்அம்‌ போய்‌ 
இருந்தஅ. கண்கள்‌ அகன்றும்‌ விரிந்தும்‌ இருந்தன. கூந்தல்‌ 
அதிக தங்க நிறக்தில்‌ மாறி இருந்தது. என்‌ உடலிலிருந்து 
களைந்த உடைகளை .அவள்‌ அப்பால்‌ எறிந்தாள ; தனது வெந்த 
உதடுகளின்‌ ஓரங்களை இகம்ச்சியோடு தெளிக துக்கொண்டு, 
அதிகார மல்லன்‌ குரலில்‌ அவள்‌ பேசினாள்‌ : 

ப நல்லது ! நீ ஏன்‌ ஒன்றும்‌ பேசாமல்‌ இருக்கிறாய்‌ ? 
உனக்கு மகிழ்ச்சியாக இல்லையா ? பூ. இந்தச்‌ சட்டை எவ 


வளவு ௮ முக்கு ! ட்‌ 
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சான்று சொன்னாள்‌. - 


பிறகு தாராக்கோழிக்‌ கொழுப்பை என்‌ காதுகளில்‌ 
அவள்‌ தடவிவிட்டாள்‌. ௮ எரிந்தது. எனினும்‌ அவ 
ளிடமிருர்‌அ பரவிய இனிய ஈறுமணத்தால்‌, வலி குறைவது 
போல்‌ தோன்‌ றியஅ. இிளர்ச்சயடைர்து இருந்த நான்‌ ஒரு 
வார்த்தைக்ட்ப்‌ பேச முடியாமல்‌, அவள்‌ இட்ட நெருங்‌ ங்க, 
அவளுடைய கண்களைக்‌ கூர்ந்து கவனித்தேன்‌. என்‌ பாட்டி 
மெதுவாக வருச்தப்பட்டுக்கொள்வஅ என்‌ காதில்‌ விழுந்தது, 

“£ தன்‌ தாத்தாவுக்குக்கூடப்‌ பயப்படாமல்‌ தன இஷ 
ப யோரல்‌ இவன்‌ ஈடர்‌துகொள்கிறான்‌. ; ஆ! வாரியா. 
வாரியா...”  . | 

அம்மா ! சணுசிணுப்பதை நிறுத்திக்கொள்‌ ; எல்‌ 
லாம்‌ சரியாகிவிடும்‌ ”” என்முள்‌ என்‌ அன்னை. 

என்‌ அன்னையை ர அங்கெயிருற்த மற்ற 
சூழ்கிலைகள்‌ - முழுதும்‌ பழையனவாய்‌, சிறியனவாய்‌, ஒளி 
பிழந்தனவர்ய்‌ எனக்குத்‌ கோன்றின. எனக்கும்‌ என்‌ தாத்‌. 
தாவின்‌ வயசு ஏற்பட்‌ டடுவிட்டது போலத்‌ கோன்‌. றிய... 

கன்‌ முழங்காலுக்கு இடையில்‌ என்னை இறுக்கமாகப்‌ 
பிடித்துக்கொண்டு, என்‌ கலையைத்‌ தன்‌, அன்பு நிறைந்கு 

கனத்த கைகளால்‌ என்‌ அன்னை தடவிக்‌ கொடுத்தாள்‌. 

(( உனக்கு (முடி வெட்டிவிட வேண்டும்‌. பள்ளிக்கூடத்‌ 
அக்குச்‌ செல்ல வேண்டிய காலம்‌ வந்துவிட்ட அ. நீ படிக்க 
விரும்புகிறாயா 2-5. என்று: கேட்டாள்‌. 

... 4 ஏற்கெனவே படிக்கத்‌ தகொடங்கிவிட்டேனே.”? 

££ இன்னும்‌ படிக்க வேண்டுவது நிறைய இருக்கிறது. 
உரமான சிறிய பயலாக அல்லவோ நீ இருக்கிப்‌ |?” என்று 
சொல்லி. உரக்கச்‌ சிரித்துக்கொண்டே அவள்‌ என்னைக்‌ 
கொஞ்கனாள்‌. 

ளன தாத்தா உள்ளே வந்தார்‌. தன்‌ கண்கள்‌ வெக்க, 


(வெளுக்துப்போய்‌ சிலுப்பிக்கொண்டு வந்தார்‌. என்னை ஒரே 
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தள்ளில்‌ அப்பால்‌ போகச்‌ செய்துவிட்டு இரைந்த தொனி 
யில்‌ 4 அப்பா ! நல்லது. நான என்ன செய்ய வேண்டும்‌ ? 
போய்விட வேண்டுமா ?”” என்று கேட்டாள்‌. 

ஒன்றும்‌ சொல்லாமல்‌ ஜன்னல்‌ அருகே போய்‌ நின்று: 
கன்‌ நகங்களால்‌ பனிக்‌ கட்டியை அவர்‌ சுரண்டி விட்டுக்‌: 
கொண்டி ருந்தார்‌. சூழ்நிலை சரியில்லாமல்‌ ஒரு மாதிரியாக 
இருந்தது. உடல்‌ முழுவதையுமே தம்முள்‌ அடக்கிக்‌ 
கொண்டுவிட விரும்புவதுபோல, எனது கண்களும்‌ காத 
களாம்‌ விரிவகாக எனக்குத்‌ கோன்றியஅ. கூச்சலிட்டுக்‌: 
கதறி வெடித்துப்‌ போய்விட ஆசைப்படுவது போன்ற நிலை 
என அ நெஞ்சத்அக்கு ஏற்பட்டது. 

ட அலெக்ஸி ! இங்கே இருந்து போய்விடு ?” என்று 
என்‌ தாத்தா மந்தமாகச்‌ சொன்னார்‌. 

மேலும்‌ தன்‌ அருகே என்னை இழுத்துக்கொண்டு 
எதற்காக?” என்று என்‌ அன்னை கேட்டாள்‌. “ நீ போகக்‌ 
கூடாது. அதை நான்‌ விரும்பவில்லை ”” என்றாள்‌. 

சூரிய அஸ்தமன சமயத்தில்‌ உலவும்‌ மந்தார மேகம்‌. 
போல, எழுந்து அர்த அறையில்‌ என்‌ அன்னை சுற்றினாள்‌. 

என்‌ தாத்தாவுக்குப்‌ பின்னே நின்று ““ அப்பா ! நான்‌ 
சொல்லுவதைக்‌ கேளுங்கள்‌ ?? என்று சொன்னாள்‌. 

சும்மா கட ” என்று என்‌ தாத்தா கூச்சலிட்டார்‌. 

என்னை இப்படி அதட்டுவதற்கு நான்‌ இடம்கொடுக்க: 
முடியாது !?” என்று அமைதியாக என்‌ அன்னை சொன்னாள்‌. 

மெக்கையிலிருந்‌அ எழுந்‌தகொண்டே :: வார்வாரா !?? 
என்று சொல்லி, தன்‌ கையை ஆட்டி, என்‌ பாட்டி எச்சரித்‌ 
தாள்‌. ௮சந்தபோய்‌ என்‌ தாத்தா குறிச்சியில்‌ உட்கார்ந்‌ துவிட்‌ 
டார்‌. தனக்குத்‌ தானே அவர்‌ முணுமணுத்துக்கொண்டார்‌ : 

ஹம்‌, என்ன இது? என்ன இது? நான்‌ யார்‌ ? இதை 
நீ எப்படிச்‌ சொல்லுகிறாய்‌ ?'” என்றார்‌. 
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காயம்பட்ட விலங்குபோல அவர்‌ திடீரென்று காஜித 
தார்‌. 

நீ என்னை அவமானப்படுத்திவிட்டாய்‌ ! வார்கா ! 
எனக்கு நீ செய்வஅ இதுதானா !” என்று கேட்டார்‌. 

என்னைப்‌ பார்த்து :: அப்பால்‌ போய்விடு ” என்று என்‌ 
பாட்டி சொன்னாள்‌. அதிக கிலேசம்‌ அடைந்து நான்‌ அடுக்‌ 
களைக்குள்‌ சென்றேன்‌. அடுத்த அறையில்‌ பேசுவது காதில்‌ 
விழும்படியாக, அங்கே அடுப்பின்மீது ஏறி, நான்‌ நின்று 
கொண்டேன்‌. அப்பொழுது ஒவ்வொருவரும்‌ ஆத்திரத்தோடு 
(பேசுவதும்‌, திடீரெனத்‌ தூங்கிவிட்டவர்கள்போல அமைதி 
யாக இருப்பதுமாக இருந்தார்கள்‌. என்‌ அன்னை குழந்தை 
ஒன்றைப்‌ பெற்று அதை யாரிடமோ விட்டுவந்ததைப்பற்றி 
அவர்கள்‌ பேசிக்கொண்டு இருந்தார்கள்‌. தன்‌ அனுமதியில்லா 
மல்‌, என்‌ தாய்‌ குழந்தை பெற்றதற்காக என்‌ தாத்தா கோப 
மாக இருக்கிறாரா, அல்லது குழற்தையைத்‌ தன்னிடம்‌ 
கொண்டுவராததற்காகக்‌ கோபித்‌ அக்கொள்கிராசா என்பதை 
கிச்சயிப்பது கடினமாய்‌ இருந்தது. 

சீர்குலைந்தும்‌ சிவந்தும்‌ சோர்‌ அம்‌ போய்‌ இருந்த அவர்‌, 
கடைசியாக அடுக்களைக்கு வரது சேர்ந்தார்‌ ; கன்னங்களில்‌ 
வழிந்த கண்ணீமைத்‌ தன சட்டையின்‌ ஓத்தால்‌ அடைத்துக்‌ 
கொண்டு என்‌ பாட்டியும்‌ அவர்‌ பின்னே வந்தாள்‌. ஒரு விசுப்‌ 
பலகைமீது தொப்பென்று உட்கார்ந்து, தன்‌ கைகளை அவர்‌ 
முட்டுக்கொடுத்துக்கொண்டார்‌. தன்‌ முகத்தில்‌ சுருக்கங்கள்‌ 
விழ, தன்‌ சாம்பல்‌ நிற உகடுகளைக்‌ கடித்தக்கொண்டார்‌. என்‌ 
பாட்டி அவருடைய காலடியில்‌ வீம்ர்‌து நயந்து வேண்டினாள்‌ : 

: ஏசுநாதாமிது அன்புகொண்டு, தந்தையே ! இவளை 
மன்னித்‌ அவிடுங்கள்‌! இவளைக்‌ காட்டி லும்‌ சிறஈ்தவர்கள்கூடக்‌ 
கெட்டுப்போய்‌ இருக்கிறார்கள்‌. வியாபாரிகளிடையிலும்‌ கன 


வான்சளா யிருப்பவர்களிடையிலும்‌ இத்தகைய காரியம்‌ 
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நடவாமலா இருக்கிறத ? இவள்‌ எத்தகைய பெண்‌ என்பதை 
ரீஜ்களே பாருங்கள ! நம்மில்‌ யாருமே நிறைவு உடையவர்‌ 


்‌ 73 
5 மரதத என்று வேண்டினாள்‌ என்‌ பாட்டி. 


ள்‌ அன்று. ஆகையால்‌ தந்தையே ! இவளை மன்னித்‌அவிடுங்‌ 
சுவரில்‌ சாய்ந்தகொண்டே என்‌ தாத்தா அவளுடைய 
கண்களைக்‌ கூர்ந்து நோக்கினார்‌. அம்‌. உண்மைதான்‌. ஏன்‌ 
கூடாது ? நீ யாரையும்‌ மன்னித்‌. அவிடுவாய்‌ ! எதையும்‌ மண்‌ 


என்று ன்‌ 
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னிக்‌அவிடுவாய்‌ ! பூ ! நீ நாசமாய்ப்‌ போக ! 
இணுகத்தார்‌. ப 

பிறகு அவள்‌ பக்கமாகக்‌ குணிந்து, தோள்‌ பட்டையைப்‌ 
பிடி த அக்‌ குலுக்கினார்‌ a 

ப்‌ ஆண்டவனைப்பற்றி என்ன ?”?? என்று ரகசியமாக 
விரைந்து சொன்னார்‌, : யாவற்றையமே அவர்‌ மன்னிக்க. 
மாட்டார்‌. தெரிகிறகா ? கல்லறையை அணுகி, அதன்‌ 
ஓரத்தில்‌ நிற்பவர்கள்‌ நாம்‌. நமது கடைசிக்‌ காலத்தில்‌ ஈமக்‌ 
குச்‌ சரியான தண்டனை கிடைக்கப்‌ போகிறது. அமைதியும்‌ 
மகிழ்ச்சியும்‌ இன்றி, நம்பிக்கை இழந்து, பிச்சைக்காரர்களா 
கவே நாம்‌ சாகப்‌ போகிறோம்‌. நான்‌ கூறும்‌ வாரத்தைகளை- 
(பிச்சைக்காரர்சளாகவே சாகப்போகிரெம்‌”-என்பதை நினை 
வில்‌ இருத்திக்கொள்‌ !'? என்று சொன்னார்‌ என்‌ தாத்தா. 

அவருடைய கைகளைத்‌ தன்‌ கைகள மித தூக்கி வைத்துக்‌ 
கொண்டு அவருக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ அமர்ந்து என்‌ பாட்டி மெது 
வாகச்‌ சிரிக்தாள. 

1 அதனால்‌ என்ன ? பிச்சைக்காரன்‌ என்றால்‌ ஏன்‌ இப்‌ 
படி வெறுக்கிறிர்கள்‌ ? நாம்‌ பிச்சைக்காரர்களாகவே ஆூவிடு 
வோம்‌. நீங்கள்‌ வீட்டிலேயே இருங்கள்‌. பாத்திரத்தை ஏந்தி 
நான்‌ வெளியே செல்கிறேன்‌. பிச்சை போட. முடியாது என்று 


ஒருவரும்‌ என்னிடம்‌ சொல்ல மாட்டார்கள்‌. காம்‌ பட்டினி 
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கிடக்கும்படி நேரா அ! இவற்றை எல்லாம்‌ நினைத்து வாதனைப்‌ 
படுவதை நிறுத்‌ இக்கொள்ளுங்கள்‌ ்‌” என்றாள்‌. 

திடீரென ஆடுபோல மூக்கை யுறிஞ்சிக்கொண்டு, என்‌ 
தாத்தா தலையைத்‌ திருப்பினார்‌. சுழுத்தில்‌ கையைப்போட்டு 
என்‌ பாட்டியை இறுக்கமாகக்‌ தழுவிக்கொண்டு நொந்த 
மனதீதுடன்‌ விசித்து விசித்து அழுதார்‌ : 

்‌ முட்டாளே ! நல்ல மன அடைய சிறிய மாட்டாள்‌ நீ! 
எஞ்சியிருப்பவள்‌ நீ ஒருத்திதான்‌. ௫கலத்தையும்‌ இழந்து 
விடத்‌ தயாராக இருக்கிற நீ ஒரு சரியான பேதைதான்‌ ! 
குழக்தைகளுக்காக நாம்‌ எவ்வளவு பாடுபட்டோம்‌, எவ 
வளவு பாபங்கள்‌ செய்தோம்‌ என்பதை எல்லாம்‌ நீயே சிறிது 
நினைத்‌அப்பார்‌. கடைசிக்‌ காலத்தில்‌ ஒன்றுமே இல்லாமல்‌ 
சிறிய அண்டம்கூடக்‌ கிடைக்காமல்‌ கஷ்டப்படப்‌ போகு 
றோம்‌... ... ்‌”. என்று சொன்னார்‌. 

இதற்கு மேலும்‌ கேட்டுக்கொண்டு என்னால்‌ நிற்க முடிய 
வில்லை. முகத்தில்‌ கண்ணார்‌ பெருக்கெடுத்து ஒட, இண்ணையி 
லிருந்து குதிக்‌அ, அவர்கள்‌ இருக்கும்‌ பக்கத்துக்கு நான்‌ ஓடி 
னேன்‌. என்‌ தாய்‌ வர்‌ அவிட்டாள்‌ என்ற விம்மித மும்‌, இது 
வரை இல்லாத கனிவோடு அவர்கள்‌ . ஒன்றாகப்‌ பேசிக்‌ 
"கொண்டு இருந்ததும்‌, தங்கள்‌ கவலையில்‌ பங்குகொள்ள 
எனக்கு அவர்கள்‌ இடம்‌ அளித்ததும்‌, என்னை அவர்கள்‌ இரு 
வரும்‌ கழுவிக்கொண்ட அம்‌, தங்கள்‌ கண்ணீரால்‌ என்னை 
முழுக்காட்டி அவர்கள்‌ கொஞ்சியதும்‌ என்னை ஆனந்தத்தில்‌ 
அழுத்திவிட்டன. 

(6 அட சின்னப்‌ போக்கிரி ! நீகூட இங்கேதான்‌ இருக்‌ 
திருயா 1”? என்று என்‌ காது அருகே வந்து என்‌ தாத்தா 
ரகசியமாகச்‌ சொன்னார்‌. “£ உன்‌ தாய்‌ இப்போது வர்‌ அவிட்ட, 
படியால்‌, கிழப்‌ பிசாசான உன்‌ தாத்தாவின்‌ தேவை இனி 
உனக்கு இராது, உன்னைக்‌ கெடுப்பதற்கு மட்டுமே தெரிந்‌ சி 
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கொண்டுள்ள இழட்டுக்‌ கழுகு உன்‌ பாட்டி இருக்கிறாளே 
அவளுடைய தேவையும்‌ இனி உனக்கு இராது. பூ! கீ. காச 
மாய்ப்‌ போக !” என்றார்‌. 

்‌ செல்லுங்கள்‌ ” என்று சொல்லிக்‌ கையை அசைக்க 
விட்டு அவர்‌ எழுந்த நின்றார்‌. 

“எங்களை விட்டு ஒவ்வொருவரும்போ௫ருறோர்கள்‌. கன்னக்‌ 
தனியாக இருக்க வேண்டும்‌ என்று ஒவ்வொருவரும்‌ பிரிக்க 
போக விரும்புகிரார்கள்‌. நல்ல. அவரே உள்ளே கூப்பிடு ; 
ஜல்தி ?” என்று அவர்‌ கோபமாகச்‌ சொன்னார்‌. 

அடுக்களையைவிட்டுப்‌ பாட்டி போய்விட்டாள்‌. தாத்தா 
எழுந்து விக்கிரகங்கள்‌ இருக்கிற மூலைக்குச்‌ சென்றார்‌. 

( கருணைகிறைந்த ஆண்டவனே ! இகைச்‌ கறி நினைக்‌ 
அப்‌ பாருங்கள்‌ '” என்று முனுமுணுத்தவானு தலைதாழ்ந்து 
நின்று, வேண்டு மென்றே கன மார்பில்‌ அடிக்துக்கொண்டார்‌, 
இஅ எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை ; பொதுவாக. பெருமை 
பாராட்டி ஆண்டவனிடம்‌ எப்பொழுதுமே இக்க முறையில்‌ 
யாரும்‌ பேசுவகை நான்‌ அங்கெரிப்பது இல்லை. தன ௮ சிவப்பு 
அடையின்‌ கனிவு அறை முழுஅம்‌ அலங்க, என்‌ அன்னை 
அறைக்குள்‌ நுழைந்காள்‌. மேஜைக்கு அருகே கிடந்த விசுப்‌ 
பலகைமிஅ அவள்‌ உட்கார்ந்தாள்‌ ; அவளுக்கு இரு புறத்‌ 
இலும்‌ என்‌ பாட்டியும்‌ தாத்தாவும்‌ உட்கார்ந்து இருந்தார்‌ 
கள்‌. அவளுடைய சட்டைக்‌ கைகள்‌ இரண்டும்‌ அவர்களு 
டைய தோலா அலங்கரித்தன. 

அவர்களுடன்‌ இதமாகவும்‌ அக்கறையோடும்‌ அவள்‌ 
பேசினாள்‌; ஒரு வார்த்தைகூடப்‌ பேசாமல்‌, அவள்‌ பேசியதை 
அவர்கள்‌ செவிமடுக்‌ அக்கொண்டு இருந்தார்கள்‌. அவளுக்குப்‌ 
பக்கத்தில்‌ இருந்த அவர்கள்‌ மிகச்‌ சிறியவர்களாகத்‌ கொன்றி 
னர்‌ ; அவள்‌ தாய்போலவும்‌: அவர்கள்‌ இருவரும்‌ குழந்தை 
கள்‌ போலவும்‌ காட்சி அளித்தனர்‌. 
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உணர்ச்சிப்‌ பெருக்கால்‌ களைத்துப்போன நான்‌ அரு 
இருந்த இண்ணைம்‌ தூ அயர்ந்து தூங்கிவிட்டேன்‌. 

மாலையில்‌ திழடுகள்‌ இரண்டும்‌ சிறந்த உடைகளை எடுத்‌. 
அணிந்துகொண்டு, மாலைப்‌ பிரார்த்தனைக்குச்‌ சென்றுவிட்‌ 
டனர்‌. மேஸ்திரியினுடைய ஆடையையும்‌ ராக்கூன்‌ கோட்டை 
யும்‌ அணிந்துகொண்டு பிரகாசமாக இருந்த என்‌ தாத்தாவைப்‌ 
பார்த்து, மநிழ்ச்சியுடன்‌ என்‌ பாட்டி கண்களைச்‌ சிமிட்டினாள்‌. 

என்‌ தாயை இடித்தவாறே :! உன்‌ அப்பா எவவளவு 
கச்சிதமான சிறிய ஆடுபோல்‌ இருக்கிறார்‌ என்பதை நீயே 
பார்‌ ”” என்று என்‌ பாட்டி சொன்னாள்‌. 

தாய்‌ களிப்போடு இரிக்தாள்‌. 

அறையில்‌ நானும்‌ அவளும்‌ தனியாக இருந்ததும்‌, தன்‌ 
காலைப்‌ படுக்கைம்து தூக்கி மடித்து வைத்துக்கொண்டு, 
அந்த இடத்தைக்‌ கைகளால்‌ தட்டிவிட்டு, என்னைக்‌ கூப்‌ 
கிட்டாள : 

(இங்கே வந்து உட்கார; நல்லது. விஷயங்கள்‌ எப்படி 7 
அவ்வளவு ஈன்ராக இல்லையா ??? என்று கேட்டாள. 

அவர்கள்‌ எப்படி இருக்கிரரகளோ ? அதை நான்‌ 
அறியேன்‌. 

! உன்‌ தாத்தா உன்னை அடித்தாரா 1” 

! இப்பொழு அ அவ்வளவு அதிகம்‌ இல்லை.” 

: உண்மையாகவா? நல்ல. உனக்கு ௭௮ வேண்டுமோ 
கள.” 

என்‌ தாத்தாவைப்பற்றி அவருடன்‌ பேச எனக்கு 
விருப்பம்‌ உண்டாகவில்லை. ஆகவே, நாங்கள்‌ இருந்த அறை 
யில்‌ நோத்தியான மனிதர்‌ ஒருவர்‌ இருந்ததையும்‌ அனால்‌ 
அவரை ஒருவருக்குமே பிடிக்கவில்லை என்பதையும்‌ கடைஇ 
யாகத்‌ தாத்தா அவரை வெளியே போகச்‌ சொல்லிவிட்டதை 
யும்பற்றி அவளுக்கு நான்‌ சொல்லத்‌ தொடங்கினேன்‌. இந்‌ 
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தக்‌ கதையை என்‌ தாய்‌ ரசிக்கவில்லை. அகவே அவள்‌” என்‌ 
னைப்‌ பார்த்து “£ வேறு எதாவது சொல்‌?” என்று சொன்னாள்‌. 

மூன்று சிறுவர்கனைப்பற்றியும்‌ தன்‌ வீட்டு முற்றத்தி 
லிருந்து கர்னல்‌ என்னைத்‌ அத்தி அடித்ததைப்பற்‌ றியும்‌ 


நான்‌ அவளிடம்‌ சொன்‌ 

' எவ்வளவு கேவலமான மனிதன்‌ ?ூ என்று சொல்லி 
அவள என்னைத்‌ தழுவிக்கொண்டாள்‌. ி 

இதன்‌ பிறகு அமைதியடைந்து, கண்களை இடுக்கிக்‌ 
கொண்டு கரையைக்‌ கவனித்துவிட்டு, தன்‌ தலையை அசைத்‌ 
அக்கொண்டாள்‌. 

காக்கா உன்மீது ஏன்‌ இவ்வளவு அதிக கோபத்துடன்‌ 
இருக்கிறார்‌ ??? என்று அவளை நான்‌ கேட்டேன்‌. 

££ குற்றம்‌ என்மீதுதான்‌.?? 

££ குழந்தையை அவரிடம்‌ நீ கொண்டுவந்து கொடுக்‌ 
இருக்க வேண்டும்‌... ... ay 

அவள்‌ எழுந்து நின்று முகத்தைச்‌ சுளித்துக்கொண் 
டாள்‌ ; உதட்டைக்‌ கடித்தக்கொண்டாள்‌ ; பிறகு உரக்கக்‌ 
இரித்து என்னை மீண்டும்‌ கட்டி அணக்துக்கொண்டாள்‌. 

1 தின்னப்‌ பொக்கிரிப்‌ பயலே ! இனிமேல்‌ அதைப்பற்றி 
எல்லாம்‌ ஒரு வார்த்கைகூட நீ பேசக்‌ கூடாது, தெரிகிறதா? 
ஒரு வார்த்தைகூடப்‌ பேசக்‌ கூடாது. அதைப்பற்றி நினைக்க 
வும்‌ கூடாது ்‌” என்றாள்‌. 

புரிந்‌தகொள்ள முடியாக கடுமையான வார்த்தைகளாக 
கொஞ்ச நேரம்வரை அவள்‌ அமைதியாகப்‌ பேச வந்தாள்‌. 
பிறகு எழுந்து நின்று தரையில்‌ நடந்த கொடுக்தாள்‌. தனது 
அடர்ந்த புருவங்களை நெரிக்துக்கொண்டாள்‌ ; தவடையைதி 
தன்‌ விரல்களால்‌ கட்டிவிட்டுக்கொண்டாள்‌. ்‌ 

மேஜைமீது இருந்த மெழுகுவர்த்தி உருகி எரிர்து, 
அங்கு இருந்த கண்ணாடியில்‌ பிரதிபலித்தது. அழுக்கடைந்த. 
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நிழல்கள்‌ தரைமீது ஊர்ந்தன ; விக்கொக விளக்கு மூலையில்‌ 
பெரகாசிக்துக்கொண்டு இருந்தது. நிலவு ஒளியில்‌ வெண்பனி. 
மூடிய ஜன்னல்‌ வெள்ளிபோல்‌ பிரகாசித்தது. மொட்டைச 
சுவர்களிலும்‌ முகட்டிலும்‌ எதையோ தேடுபவள்போல என்‌: 
தாய்‌ சுற்றுமுற்றும்‌ கவனித்‌ அக்கொண்‌ டி.ருந்தாள்‌. 

££ எப்பொழுஅ நீ படுக்கப்‌ போவாய்‌ ட்ப 

கொஞ்சு நேரம்‌ பொறுத்த.” 

ம சரிதான்‌ ; பிற்பகல்‌ சிறிது ட. oe 
என்று சொல்லிப்‌ பெருமூச்சுவிட்டாள்‌. 

நி போய்விடப்‌ போரியா ?” என்று அவளை நான 
மட்டேன்‌, 

்‌ எங்கே போவது ?”” என்று சிறிது ஆச்சரியத்‌ அடன்‌ 
பதில்‌ சொல்லிவிட்டு, தலையை உயர்த்தி என்‌ கண்களையே 
நீண்ட கேரம்‌ கவனித்தாள்‌. வந்த கண்ணீரை என்னால்‌ 
அடக்கிக்கொளள முடியவில்லை. 

1 நீ ஏன்‌ அழுரிறய்‌ 1? 

த கழுத அ வலிக்கிற அ.” 

அனால்‌ என்‌ இதயம்தான்‌ அதிக வேதனையை க்‌ * 
அ. நீண்ட காலம்‌ இந்த வீட்டில்‌ அவள்‌ வடிக்க முடியாது 
என்பதையும்‌ நிச்சயம்‌ அவள்‌ போய்விடுவாள்‌ என்பதையும்‌. 
நான்‌ கெரிக்ககொண்டேன்‌. 

(6 இன்னும்‌ கொஞ்ச நாளில்‌ நீ உன்‌ தர்தையைப்போல்‌ 
இருப்பாய்‌ ”” என்று சொல்லி, கன்‌ காலால்‌ சமக்காளத்தை' 
அப்பால்‌ தளளிவிட்டாள. “ அவரைப்பற்றி உன்‌ பாட்டி 
உன்னிடம்‌ சொன்னாளா 1? 

66 ஆம்‌.” 

 மாக்ஸிமை அவள்‌ பெரிதும்‌ நேசித்தாள்‌. அவரும்‌ 


அ 


அவளைப்‌ பெரிதும்‌ நேசித்தார்‌... ... 


2:2 


6 நான்‌ அறிவேன்‌. 
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மெழுகுவர்த்தியைப்‌ பார்த்த என்‌ தாய்‌, தன்‌ முகத்தைச்‌ 
அளித்‌ அக்கொண்டு அதை அணைத்‌ அவிட்டாள. 

(்‌£்‌ இதுதான்‌ நல்லத £: 

மெழுகுவர்த்தி இன்றி அந்த அறை புதிதாகவும்‌ அழ 
காகவும்‌ சுத்தமாகவும்‌ இருப்பதாகத்‌ தோன்றிப்து. அழுக 
கடைந்து தரையில்‌ தெரிந்த நிழல்களுக்குப்‌ பதிலாக, நீலநிற 


என்று சொன்னாள்‌. 


நிலவு ஒளிப்‌ பொட்டுகள்‌ தெரிந்தன. அதே சமயத்தில்‌ 
ஜன்னல்‌ கதவு தங்க நிறத்தால்‌ பளபளத்த அ. 

ட இங்கே வருவதற்கு முன்னர்‌ நீ எங்கே வித்தாய்‌ 1 

மறந்‌. துபோனவற்றை மீண்டும்‌ ஞாபகப்படுத்திக்கொள் 
வதைப்போல அனேக நகரங்களின்‌ பெயரை அவள்‌ சொன்‌ 
ளை. சொல்லி வரும்போதே நட்த ங்க, அறையை 
வட்டமிட்டுக்கொண்டு வந்தாள்‌. 

ட்‌ இந்த உடுப்பை நீ எங்கே சம்பாஇத்தாய்‌ ?”” 

(6 இதை நானே தைக்துக்கொண்டேன்‌. எனக்குத்‌ 
மேதவையானவற்றை எல்லாம்‌ நானே தயார்‌ செய்துகொள்வது 
என்‌ வழக்கம்‌.”' 

மற்றவர்களிலிருந்‌ அ வேறுபட்டவளாக அவள்‌ இருக்‌ 
கத, எனக்கு மகிழ்ச்சியை ௮ளிச௧௮. அனாலும்‌ அவள்‌ 
குறைந்த அளவில்‌ பேசுவன்‌ எனக்கு வருத்தத்தை உண்டு 
பண்ணியது. நான்‌ கேள்விகள்‌ கேட்காமல்‌ சும்மா இருந்த 
தால்‌ அவளும்‌ எதவும்‌ பேசாமல்‌ சும்மா இருந்தாள்‌. 

மீண்டும்‌ ஒரு முறை எனக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ அவள்‌ 
படுக்கைமீது இருந்தாள்‌ ; ஒருவரை ஒருவர்‌ இறுக்கமாகப்‌ 
பிடிக்‌ துக்கொண்டு, நாங்கள்‌ இருவரும்‌ பேசாமல்‌ இருந்‌ 
தொம்‌. மெழுகு, சாம்பிராணி இவற்றின்‌ புகையை நுகர்ந்து 
கொண்டு அடக்கமாகவும்‌ அமைதியாகவும்‌ நாங்கள்‌ இருந்த 
போது, கிழடுகள்‌ திரும்பிவிட்டன. 
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இரவுச்‌ சாப்பாடு கம்பீரமாகவும்‌ உயர்ந்த காரியமாயும்‌ 
இருந்தது. சிறிது தூக்கத்தில்‌ இருப்பவர்களை எழுப்பிவிடக்‌ 
கூடாது என்ற அ௮ச்சக்‌ துடன்‌, கொஞ்சமாகப்‌ பேசி நாங்கள்‌ 
கவனமாக இருர்‌ அகொண்டோம்‌. 
விரைவில்‌ : மதச்‌ சார்பற்ற ?? கல்வியை எனக்குப்‌: 
புகட்டுவதற்காக என்‌ தாய்‌ பெரும்‌ பிரயாசை எடுத்துக்‌ 
கொண்டாள்‌. எனக்காக அவள்‌ இல புத்தகங்கள்‌ வாங்கி 
வந்தாள்‌ ; அவற்றில்‌ ஒரு புத்தகத்தின்‌ பெயர்‌ i ருஷிய 
மொழிப்‌ பாலர்‌ பாடம்‌ ? என்பது. இந்தப்‌ புத்தகத்தைப்‌: 
படித்துச்‌ இல நாட்களில்‌, அரிச்சுவடி முழுவதையும்‌ நான்‌ 
கற்றுக்கொண்டுவிட்டேன்‌. பின்னர்‌ கவிதைகளை மனப்பாடம்‌. 
செய்‌ அகொள்வதற்கு என்‌ தாய்‌ பிரயாசை எடுத்துக்கொண்‌ 
டாள்‌. இருவரையுமே சிக்திரவதை செய்யும்‌ ஒரு காரியம்‌. 
இதனால்‌ ஆரம்பமாயிற்று. 
நான்‌ மனப்பாடம்‌ செய்துகொள்ள நேர்ந்த ஒரு பாடல்‌ 
வருமாறு ட 
ஒரு வளைர்த பாதை ; முடிவற்ற பாதை ; 
வயல்களையும்‌ மணிதர்‌ வாழும்‌ இல்லங்களையும்‌ கடச்து அது 
செல்கிறது. 
மண்வெட்டியோ பிக்காசோ இந்தப்‌ பாதையைப்‌ போட 
வில்லை. 
எண்ணற்ற குளம்புகள்‌ நட? நடர்து இர்சப்‌ பாதை உண்‌ 
டாகி இருக்கிறத. 
இந்தப்‌ பாடலைச்‌ சொல்லும்போ ௮, வைண்டிங்‌” என்‌ 
2 என்றும்‌ “ ஸ்பேட்‌ ?” என்‌ 
2 


பதற்குப்‌ பதிலாக £ பைண்டிங்‌ 


99 . . 2 
என்றும்‌ “ப்ட்‌ 


பதற்குப்‌ பதிலாக ப்ளேட்‌ 


: எனபதற்குப்‌ 


என்றும்‌ நான்‌ சொன்னேன்‌. 
! நீயே யோஜித்துப்‌ பார்‌. பாதை எப்படிப்‌ £ பைண்‌ 


டிங்காக ” இருக்க முடியும்‌ ! இத மடத்தனமாகத்‌ தோன்ற 


9 
பதிலாக பை 
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வில்லையா ? * வைண்டிங்‌ ” என்றுதான்‌ நீ சொல்லவேண்டும்‌ ”” 


கான்று மறுத்துச்‌ சொல்வாள்‌ என்‌ அன்னை, 

பொருள்‌ விளங்கியதாயினும்‌, எனக்கு இருந்த குழப்‌ 
பத்தில்‌ ழ பைண்டிங்‌ ” என்றே நான்‌ சொல்லி வந்தேன்‌. 

பிடிவாதக்காரன்‌ என்றும்‌ முட்டாள்‌ என்றும்‌ சொல்லி 
என்‌ அன்னை என்னைக்‌ கோபித்‌ தக்கொண்டாள்‌. கசப்பான 
இந்தக்‌ குற்றச்சாட்டு எனக்கு அதிக வேதனையை அளித்தது. 
பாழாய்ப்போன இந்த வரிகளை நினைவில்‌ இருத்திக்கொளள 
அரும்பாடுபட்டேன்‌. வாய்க்குள்‌ சொல்லிக்கொள்ளும்போது 
அந்த வார்த்தைகளைப்‌ பிழையில்லாமல்‌ சொன்னேனாயினும்‌, 
வாய்விட்டுச்‌ சொல்லநேரும்போது மற்ற வார்த்தைகளுடன்‌ 
கலந்து பிமையாகவே சொல்லி வந்தேன்‌. பொய்மையான 
இந்த வரிகள்மீது எனக்கு மிகுந்த வெறுப்பு ஏற்பட்ட அ. 
வேண்டும்‌ என்றே வன்மையாக அவற்றைச்‌. சிதைக்கத 
கொடங்கினேன்‌. பொருள்‌ செறிவு இல்லாமல்‌ இருக்கும்‌ 
அந்த வார்த்தைகள்‌, மோனைகளால்‌ நிறைந்து அதிக இன்பம்‌ 
பயப்பதாக எண்ணிக்கொண்டேன்‌. 

இந்த இன்பம்‌ எனக்கு அதிக அவதியை உண்டுபண்ணி 
விட்ட அ. ஒரு நாள்‌ பாடத்தை எல்லாம்‌ சரியாக முடிச்ச 
ற்கு; ஒரு பாடலை ஓப்பிக்கும்படி.யாக என்‌ என்னை சொன்‌ 
னாள்‌. விருப்பம்‌ இல்லாது இருந்தும்‌ அந்தப்‌ பாடலை நான்‌ 


முணு முணுக்கத்‌ தொடங்கினேன்‌ : 


_ பாதையில்‌ அங்கும்‌ இங்கும்‌ காளான்கள்‌ முளை த்திருக்தன. 
தேவகன்னியும்‌ இல்லை; நீர்த்‌ தேவதையும்‌ இல்லை. எல்லாம்‌ 
குழம்பியிருந்தன...... | ப 


அதிகத்‌ தாமதத்தில்‌ எல்லாம்‌ ஈடைபெறுவதாக எனக்‌ 
குத்‌ கோன்றியதஅு. என்‌ தாய்‌. எழுந்து 'மேஜைமீது கன்‌ 
கைகளை. .ஊன்றியவாறு .. நின்று, தனித்‌. தனியாக ஓவ்‌ 


ab 


வொரு வார்த்தையையும்‌ ப தானல வள்‌ சொல்லூம்கிடியாகச்‌ 
சொன்னாள்‌ - 1 i 

(6 இந்து வல அதது எங்கேயிருந்து £ சற்அுக்கொண்‌ 
பட்‌ வ. 

முத்‌ ற்றும்‌ திகிலடைந்துபோன நான்‌ எனக்குக்‌ கெரி 
யாத ?”? என்று பதில்‌ சொன்னேன்‌. ' 

: உனக்ஞு௫ தெரியும்‌, சொல்லு 

அதைப்போலத்தான்‌.” 

: எதைப்போலத்தான்‌ 1? 

இது வேடிக்கை விளையாட்டு.” 

6 அந்த மூலைக்குப்‌ போ.” 
எதற்காக ?? 

“போ மூலைக்கு!” என்று அரும்பும்‌ சொல்லி என்னை 
அவள்‌ பயமுஅத்தினளை. 

எந்த மூலைக்கு 1? 
ட்‌ பதிலே சொல்லாமல்‌ அவள்‌ பார்த்த பார்வை என்னை 
அவள்‌ என்ன செய்யச்‌ சொல்லுகிறாள்‌ என்பதையும்‌ அல்லத 
தான்‌: என்ன செய்துகொண் டி.ருக்கிறேன்‌ என்பதையும்‌ 
அறவே மறந்துவிடும்‌ அளவுக்கு என்னைக்‌ குழ்ப்பிவிட்ட அ. 
விக்ரெகம்‌ இருந்த மூலையில்‌ ஒரு வட்ட மேஜை இருந்த அ. 
நறுமணம்‌ நிறைந்த காய்ந்த மலர்களும்‌ பு ம்களும்கொண்ட 
ஒரு பூந்தொட்டி. அதன்மீது இருச்கது. மற்றொரு மூலையில்‌ 
கம்பளியால்‌ மடிய உடுப்புப்பெட்டி ஒன்று இருந்தது, 
மூன்றாவது மூலையில்‌ படுக்கை ஓன்று கிடந்தது; நான்காவது 
முலையைக்‌ கதவு. அடைத்அக்கொண்டிருந்த அ. | | 

(நீ என்னை. என்ன. செய்யச்‌ துவட்ட என்பது 
எனக்குப்‌ புரிய. மாட்டேன்‌ என்கிறது ? என்று சொல்லி, 


அதை, அறிந்துகொள்ள நான்‌ முயன்று பார்த்தேன்‌. 
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தன்‌ புருவத்தையும்‌ கன்னத்தையும்‌ தேய்த்துக்கொண்டு 
எதவும்‌ பேசாமல்‌ நாற்காலி ஒன்றில்‌ அவள்‌ உட்கார்ந்து 
கொண்டாள. | 

6 இந்த மூலையில்‌ தாத்தா உன்னை நிற்கச்‌ சொல்லவே 
இல்லையா 1?” 

்‌ ஏப்பொழுஅ ??? 

பொறுமை யிழக்கவளாய்‌ மேஜையை இரண்டு கட்டுத்‌ 
கட்டி “£ எப்பொழுதாவஅ ?”” என்று கேட்டாள்‌. 

£ எனக்கு ௮௮ நினைவு இல்லை.” 

6 மூலையில்‌ போய்‌ நிற்பது ஒரு தண்டனை என்பது 
உனக்குக்‌ தெரியாதா 1? 

்‌ எனக்குக்‌ தெரியா அ. அதை ஏன்‌ தண்டனை என்ட 
தாக நீ சொல்லுகிழய்‌ 1” 


22 


1 என்‌ அன்பே ! இங்கே வா ?” என்று சொல்லி அவள்‌ 
பெருமூச்சுவிட்டாள்‌. 

்‌ என்னிடம்‌ நீ ஏன்‌ இப்படி இரைச்சல்‌ போடுகி௫ய்‌ 2? 
என்று சொல்லிக்கொண்டே நான்‌ அவளிடம்‌ போனேன்‌. 

1 கவிதையை நீ ஏன்‌ இப்படிக்‌ குழப்பிக்‌ குழப்பிச்‌ 
சொன்னாய்‌ !”” 

கண்களை மூடிக்கொண்டு கவிதையை நினைத்துப்‌ பார்த்‌ 

தால்‌ எழுதி இருக்கிறபடி கவிதை நினைவுக்கு வருகிறது என்‌ 
அம்‌, ஆனால்‌ இரைந்து வாய்விட்டுச்‌ சொன்னால்‌ மற்ற 
வார்த்தைகள்‌ வந்து கலந்கவிடுகன்றன என்றும்‌ என்னால்‌ 
இயன்றவரை திறமையைக்‌ காட்டி அவளிடம்‌ நான்‌ விளக்கச்‌ 
சொன்னேன்‌. 

்‌ வேண்டும்‌ என்றே நீ சேர்த்துக்‌ குழப்பவில்லையா ?”” 

வேண்டும்‌ என்றே செய்யவில்லை என்று நான்‌ சத்தியம்‌ 
செய்தேன்‌. நான்‌ சொன்ன அ உண்மையா அல்லவா என்பதை 


உடனே யோக௫ித்து அதிசயித்துக்கொண்டேன்‌. இடீரென 
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போதிய அவகாசம்‌ எடுத்துக்கொண்டு, அந்தப்‌ பாடலைப்‌ 
பிழையில்லாமல்‌ ஒப்பிக்‌அவிட்டேன்‌. இதனால்‌ ௮இசயழமு ற்று 
நான்‌ பூரிப்பு அடைந்துபோனேன்‌. 

முகம்‌ குப்பெனச்‌ சிவந்து காதுகள்‌ எரிவதாக எனக்‌ 
குத தோன்றியது. நாணத்தால்‌ விழுங்கப்பட்டவன்போல 
என்‌ அன்னையின்‌ முன்னே நான்‌ நின்றேன்‌. ஏக்கத்தினால்‌ 
அவள்‌ முகம்‌ கருப்பாவதை, என்‌ கண்ணீருக்கு இடையே 
கவனித்து நான்‌ தெரிக்ககொண்டேன்‌. உதடுகள்‌ இறுக்க 
மாகவும்‌ புருவங்கள்‌ தொங்கியும்போய்‌ இருந்தன. 

4 நி சொல்லுவதன்‌ பொருள்‌ என்ன ? உண்மையாகவே 
நீ அதைப்‌ புனைந்து பாடவில்லையா 2” என்று நூதனமான 
கூரலில்‌ அவள்‌ கேட்டாள்‌. 

எனக்குத்‌ தெரியாது ; அப்படிச்‌ செய்ய எனக்கு 
விருப்பமும்‌ இல்லை... ... ” என்று நான்‌ பதில்‌ சொன்னேன்‌. 

“திருத்த முடியாத ஆசாமி நீ; ஆகவே அப்பால்‌ போய்‌ 
விடு?” என்று தலையைக்‌ குனிரந்துகொண்டே அவள்‌ 
சொன்னாள்‌. 

மென்மேலும்‌ அதிகமான கவிதைகளைக்‌ தந்து கற்றுக்‌ 
கொள்ளும்படியாக என்னிடம்‌ அவள்‌ சொன்னாள்‌. அனால்‌ 
என்‌ மனமோ அவற்றை ஏற்றுக்கொள்ள மறுத்துவிட்ட அ. 
மோனையுள்ள வரிகளைச்‌ சிதைப்பதற்கு உள்ள அசையும்‌ 
அவற்றில்‌ வேறு வகையான வார்த்தைகளைச்‌ செறுஇவிட 
வேண்டும்‌ என்ற ஓரா்வித மாய விருப்பமும்‌ என்னிடம்‌ தீவிர 
மாக வேலைசைய்யத்‌ தொடங்கின. இதைச்‌ செய்வத எனக்குக்‌ 
கஷ்டமாகத்‌ தோன்றவில்லை. தேவையற்ற வார்த்தைகள்‌ 
கூட்டம்‌ கூட்டமாக என்‌ மனத்தில்‌ கினைக்கத்‌ தொடங்கின ; 
தாமே சென்று தேவையான இடத்தில்‌ விரைவாக மாறிக்‌ 
கொண்டன. நினைவுக்குக்‌ கோண எவ்வளவோ முயன்று 


அம்‌, அடிக்கடி அவை என்‌ நினைவில்‌ கிலைத்துக்‌ தங்க மறுத்து 
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விட்டன. சாதாரணமான ஒரு பாடல்‌--இளவசசர்‌ வியாஸி 
மிஸ்கை இயற்றியஅ--குறிப்பாக எனக்கு அதிக தொர்திர 
வைக்‌ கொடுத்துவிட்டு. 


இரவில்‌, காலம்‌ கடர்த மேரத்‌் திலிருந்து அதிகாலை வரை, 

கிழவர்களும்‌ அநரதைகளும்‌ விகவைகளும்‌,  ' 

ஜன்னலுக்குக்‌ கழே நின்று ஒரு அண்டு ரொட்டி பிச்சை 
கேட்டிருர்கள்‌. 

இதில்‌ மூன்றாவது வரியை நான்‌ எப்பொழுதுமே விட்டு 
விடுவஅ உண்டு: 

தங்கள்‌ கரங்களை நீட்டி, ஆதரவற்ற தொனியில்‌ அவர்கள்‌ 
கேட்ரொர்கள்‌, 

தனக்கு ஏற்பட்ட எரிச்சலில்‌, எனக்கு ஞாபகசக்தி 
குறைவு என்பதை என்‌ தாத்தாவிடம்‌ என்‌ அன்னை சொல்லி 
விட்டாள. 

6 கெடுக்துவிட்டார்கள்‌ ; அவன்‌ அப்படித்தான்‌ இருக்‌ 
இருன்‌ !?' என்று கோபமாக என்‌ தாத்தா சொன்னார்‌. 
1 அவனுடைய ஞாபக சக்தியில்‌ குறைவு எஅவும்‌ இல்லை. 
என்னைக்‌ காட்டிலும்‌ பிரார்த்தனை அவனுக்கு நன்றாக 
ஞாபகத்தில்‌ இருக்கிறது. கல்லில்‌ செதுக்கியதுபோல ஞாப்‌ 
கத்தில்‌ இருத்திக்கொள்ளும்‌ ஆற்றல்‌ இவனுக்கு இருக்கிறது, 
ஒரு முறை செ௫ுக்கிவிட்டால்‌ எப்பொழுதுமே நலத்துக்காக 
அ.து நிலைத்து நிற்கும்‌. அவனுக்கு அடி கொடுத்துச்‌ சொல்‌ 
லிக்‌ கொடு !”” என்றார்‌ என்‌ தாத்தா. 

என்‌ தாத்தாவின்‌ அபிப்பிராயத்தை என்‌ பாட்டியும்‌ 
உறு திப்படுத்தினாள்‌. 

்‌ பாடல்களையும்‌ வேதாளக்‌ ட இவன்‌ ஈன்ருக 
நினைவில்‌ இருத்திக்கொள்கிறான்‌. கவிதையும்‌ பாடல்களைப்‌ 


SEE, 


போன்றஅதானே ?'” என்றாள்‌ அவள. 
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இது முற்றும்‌ "உண்மை, குற்றம்‌ என்மீ துதான்‌ என்‌ 
பகை நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. அனால்‌ கவிதைகளை கற்றுக்‌ 
கொள்ள விரைவிலேயே முயற்சி எடுத்துக்கொண்டேன்‌. 
ஆயினும்‌ மற்ற வார்த்தைகள்‌ கரப்பான்‌ பூச்சிகன்ப்போல்‌ 
கூட்டம்‌ கூட்டமாக நஈகாற்து வர்து, வரிசையாக நின்று 
கொள்ளும்‌ : 
இரவும்‌ பகலும்‌ எங்கள்‌ வீட்டு வாயிலுக்கு; 
கொண்டி முடங்களும்‌ அகாதைகளும்‌ வர்து காத்து நிற்‌ 
இருர்கள்‌. 
| காத்து நின்று, ரொட்டி வேண்டும்‌ என்று கேட்டு அவர்கள்‌ 
. இணுங்குஇருர்கள்‌ . 
பெட்ரோல்னாவின்‌ கூடத்துக்கு அதை எடுத்துச்‌ செல்லுங்‌ 
கள்‌, | 
அவளுடைய பசுக்கரக்காக இதை விற்றுவிடுங்கள்‌ ; 
பிறகு குடி. த்‌அவிட்டு, மடுவின்‌ ஊடே ர்‌ புரளுங்கள்‌. 
இரவில்‌ என்‌ பாட்டிக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ படுத்‌ அக்கிடக்கும்‌ 
போது, புத்தகங்களிலிருர்து நினவுபடுத்திக்கொண்டதை 
எல்லாம்‌ நான்‌ அவளிடம்‌ சொல்வது உண்டு ; நானே சரிக்‌ 
கட்டி புனைந்தவற்றையும்‌ கூறுவ உண்டு, இதைக்‌ கேட்டுச்‌ 
இல சமயங்களில்‌ அவள்‌ சிரிப்பாளாயினும்‌, பெரும்பாலும்‌ 
என்னை அவள்‌ கண்டிப்பாள்‌. 
£ விரும்பினால்‌ எதை எல்லாம்‌ நீ செய்வாய்‌ என்பது 
தெரிகிறது! அனால்‌ பிச்சைக்காரர்களை நீ இப்படி ஏளனம்‌ 
செய்யக்‌ கூடாது. ஏசுநாதரும்‌ ஒரு பிச்சைக்காரர்தான்‌ ; 
மற்ற அடியார்களும்‌ பிச்சைக்காராகளாக இருந்தவர்கள்‌ 
தான ”” என்றாள்‌. 
ஒரு பாடலால்‌ அவளுக்கு நான்‌ பதில்‌ சொன்னேன்‌ : 


பிச்சைக்காரர்‌ என்றால்‌ எனக்கும்‌ வெறுப்பு ; 
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என்‌ தாத்தாவுக்கும்‌ வெறுப்பு ; 

ஆண்டவனே ! எனக்கு உதவி புரியும்‌. 

நான்‌ ௪௭௮ செய்யலாம்‌, 

என்‌ சலைவிதியிலிருர்‌ து தப்பித்‌ தக்கொள்ள, 

என்‌ தாத்தா தடியிலிருர்‌ தும்‌ தப்பித்‌ தக்கொள்ள . 

்‌ போக்கிரிப்‌ பயலே ! உன்‌ நாக்கு அடியோடு அழுகிப்‌ 
போகட்டும்‌. இதை உன்‌ தாத்தா செவிமடுச்தால்‌ என்ன 
வென்று நினைப்பார்‌ !?” என்று ௮இசயிக்‌ தப்‌ போய்ச்‌ 
சொன்னாள்‌. 

“்‌ கேட்கட்டுமே |?” 

: எப்பொழுது பார்த்தாலும்‌ அப்பாவியான உன்‌ அன்‌ 
னைக்கு நீ சங்கடம்‌ விளைவிப்பவனாகவா இருக்க வேண்டும்‌ ? 
உனஅ சங்கடங்கள்‌ இல்லாமலே அவளுக்கு இருக்கும்‌ சங்‌ 
கடங்களைப்‌ பொறுக்க முடியாமல்‌ அவள்‌ தவிக்கிறாள்‌?” என்று 
இதமாக என்‌ பாட்டி என்னைக்‌ கடிந்துகொண்டாள்‌. 

! பொறுக்க முடியாமல்‌ அவள்‌ ஏன்‌ தவிக்கிருள்‌ ட்‌ 

்‌ வாயை ஐ£டிக்கொண்டு சும்மாடெ | இத்தகைய விஷ 
யங்களை எல்லாம்‌ உன்னால்‌ புரிந்துகொள்ள முடியாத !?' 

1 எனக்குத்‌ தெரிகிறது. தாத்தாதான்‌ இப்படி 


22 


்‌ நான்‌ சொல்லுகிறேன்‌. வாயை மூடிக்கொண்டு சும்மா 
இட !” 

நம்பிக்கையை ஏறக்குறைய இழற்து அயரப்படும்‌ நிலை 
எனக்கு ஏற்பட்டன. அனால்‌ சில காரணத்துக்காக உண்‌ 
மையை மறைத்துக்கொள்ள கான்‌ ஆசைப்பட்டேன்‌. குறும்‌ 
பும்‌ தைரியமும்‌ என்னிடம்‌ ஏற்படச்‌ தொடங்கின. என்‌ தாய்‌ 
சொல்லிக்‌ தரும்‌ பாடங்கள்‌ அதிகரித்து, எனக்கு அதிக 
சிரமத்தைத்‌ தந்தன. அரம்பக்‌ கணிதம்‌ எனக்குச்‌ சிரமம்‌ 


தருவதாய்‌ இல்லை. அனால்‌ இலக்கணத்கை எழுதுவதும்‌ 
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அதைப்‌ புரிர்துகொள்வதும்‌ சிரமமாய்‌ இருந்தது. என்‌ 
தாத்தாவின்‌ இல்லத்தில்‌ என்‌ தாய்‌ இழிவான நிலையில்‌ 
வாழ்ந்து வருகிறாள்‌ என்பது, மற்றவற்றைக்‌ காட்டிலும்‌ என்‌ 
மனத்தை அதிகமாக உறுத்தியது. நாளுக்கு நாள்‌ அவள்‌ படும்‌ 
கவலை அதிகரிப்பதாகத்‌ தோன்றிய. ஒவ்வொருவரையும்‌ 
அர்நியர்களாகவே பாவித்து நோக்கனொள்‌. மணிக்கணக்கில்‌ 
ஜன்னல்‌ அருகே அமர்ந்த, தோட்டத்தையே உற்று நோக்கி, 
வதங்கி வாடி வருகிருள்‌ என்பதாகத்‌ தோன்றியது. வந்த 
வுடன்‌ ஆரம்பத்தில்‌ சில நாட்கள்வரை அவள்‌ சுறுசுறுப்புட 
னும்‌ உற்சாகத்துடனும்‌ இருந்தாள்‌. ௮னால்‌ இப்பொழுதோ 
கவலையின்‌ காரணமாக அவளுடைய கண்கள்ைச்சுற்றிக்‌ கருப்பு 
வளையங்கள்‌ தெரிந்தன. தன்னை அலங்கரித்துக்கொளவதற் 
குக்கூட அவளுக்கு விருப்பம்‌ இல்லாகதுபோல்‌ தோன்றி 
யது. தன்‌ கூந்தலை வாரிக்கொள்ளாமலும்‌, சட்டையின்‌ பொத்‌ 
தான்க௧ளை மாட்டிக்கொள்ளாமலும்‌ அதன்‌ சுருக்கங்களைச்‌ 
சரிப்படுத்திக்கொள்ளாமலும்‌ நாள்‌ முழுதும்‌ திரிந்தாள்‌. 
சுத்தமாகவும்‌ கச்சிதமாகவும்‌ அழகாகவும்‌, உலகிலேயே அழகு 
மிக்க பெண்மணியாகவும்‌ இருக்க வேண்டிய அவள்‌ இப்படி 
ல௯ணக்‌ குறைவாய்‌ இருப்பதைப்‌ பாப்பது எனக்கு 
வேதனையாக இருந்தது. 

எனக்கு அவள்‌ பாடம்‌ சொல்லித்‌ தரும்போது, என்‌ 
னைக்‌ கவனியாமல்‌ சுவரையோ ஜன்னலையோ கவனித்துக்‌ 
கொண்டு, சோர்ந்த குரலில்‌ கேள்விகள்‌ கேட்பாள்‌ ; நான்‌ 
சொல்லும்‌ பதிலைக்‌ காதில்‌ வாங்கிக்கொள்ளாமல்‌ மறதியாக 
இருப்பாள்‌. அதிக எரிச்சலுடன்‌ என்னைக்‌ கோபித்துக்‌ 
கொள்வாள்‌ ; வேதாளக்‌ கதைகளில்‌ வரும்‌ தாய்மார்கள்‌ 
போல, ri காட்டிலும்‌ மிக்க கோமையுடன்‌ நடந்து 
கொள்ளவேண்டிய ஒரு தாய்‌, இப்படி தடதட த என்‌ 
உள்ளத்தை உறுத்தியஅ. 
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! எங்களுடன்‌ வாழ்வது உனக்குப்‌ பிரியமாக 
இல்லையா ?'” என்று ஒரு நாள்‌ அவளை நான்‌ கேட்டேன்‌. 

உனது காரியத்தைக்‌ கவனி” என்று கண்டிக்கு அவள்‌ 
பதில்‌ சொன்னாள்‌. 


எதற்காகவோ என்‌ தாத்தா தயார்‌ செய்துகொண் 


டிருக்கிறார்‌ எனபதை அறிந்த என்‌ தாயும்‌ பாட்டியும்‌ 
அதிர்ச்சியுற்ற இருக்கிருர்கள்‌ என்பகை நான்‌ தெதரிந்து 
கொண்டேன்‌. அடிக்கடி என்‌ தாய்‌ இருக்கும்‌ அறைக்குள்‌ 
பிரவே௫ுக்து, கதவைச்‌ சாத்திக்கொண்டு, இடையன்‌ நிக்கா 
னாரின்‌ மரக்கொம்புபோல பயங்கரமாக அவர்‌ ஊனையிடுவார்‌. 
இந்த மாதிரியான சந்தர்ப்பங்களில்‌ ஒரு முறை என்‌ அன்னை 
வீடு முழுஅம்‌ கேட்கும்படியாக இரைச்சலிட்டுக்‌ கத்தினாள்‌ : 

££ இது ஒருபோதும்‌ நடவாது ; நடவாது ? என்று 
சொன்னாள்‌. 

கதவை என்‌ அன்னை தடால்‌ என்று சாத்தினாள்‌ : என்‌ 
தாத்தா ஊளையிட்டுக்‌ கதறினார்‌. 

இது மாலை நெரத்தில்‌ நடந்தது. அடுக்களையில்‌ அமர்ந்து 
என்‌ தாத்தாவுக்காக என்‌ பாட்டி ஒரு சட்டை தைத அக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌ ; மூச்சுவிடும்போதே மூணு மாணுத்தூக்‌ 
கொண்டு அவள்‌ தைத்தாள்‌. கதவு தடால்‌ என்று சாத்தப்‌ 
பட்டதும்‌ அவள்‌ கவனித்துக்‌ கேட்டாள்‌. :; அண்டவனே! 
அவள்‌ குடியிருப்பவர்களிடம்‌ அல்லவா போய்விட்டாள்‌ !?” 
என்று சொன்னாள்‌. 

திடிமென அடுக்களைக்குள்‌ புகுக்து, என்‌ பாட்டியின்‌ 
தலைமீது என்‌ தாத்தா ஓங்கி அடித்தார்‌. கொடுக்குப்போன்ற 
தன்‌ கையைக்‌ தடவிக்‌ கொடுத்துக்கொண்டே அவர்‌ சீறின்‌: 

6 இழட்டுச்‌ சதிகாரி ! எப்பொழு அதான்‌ உன்‌ நாவை 
அடக்கிக்கொண்டு நீ கடக்கப்‌ போகிறுயோ ?”: என்று கேட்‌ 


ட்டா. 
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கன்‌ கூந்தலைச்‌ சரிப்படுத்‌திவிட்டுக்கொண்டே அமைதி 
யாக நீங்கள்தான்‌ முட்டாளாகப்‌ போகிறீர்கள்‌ ? 
என்‌ நாவை அடக்கிவிடப்போவகாக அல்லவா நீங்கள்‌ 
நினைத்‌ அக்கொண்டிருக்கிறீர்கள்‌ ? நீங்கள்‌ செய்யும்‌ சூழ்ச்சி 
தெரியத்‌ கெரிய, அவளிடம்‌ அதை நான்‌ கூறிக்கொண்டே 
இருப்பேன்‌. இதை நீங்கள்‌ உறுதியாக நம்பலாம்‌...” 
என்றாள்‌. | 

அவளைப்‌ பிடித்துக்கொண்டு, அவள்‌ தலைமீது. அவர்‌ 
கொட்டத்‌ தொடங்கினார்‌. என்‌ பாட்டி எதிர்த்து ஒன்றும்‌ 
செய்யாமல்‌, 4: முட்டாளே ! என்னை அடியுங்கள்‌ ! பலமாக 
அடியுங்கள்‌ ! பலமாக அடியுங்கள்‌ !1?? என்று இரும்பத்‌ 
இரும்பச்‌ சொல்லிக்கொண்‌ டி. ருந்தாள்‌. 

படுக்கைமீது அமர்ந்து இருந்த நான்‌ கலையணைகளையும்‌ 
போர்வைகளையும்‌ பூட்ஸ்களையும்‌ எடுத்து என்‌ தாத்தாமிது 
எறியத்‌ தொடங்கினேன்‌. தனக்கு இருந்த ஆத்திரத்தில்‌ 
இதை அவர்‌ கவனிக்கவில்லை. என்‌ பாட்டி தரைமிது 
விமுந்தஅுவிட்டாள்‌ ; அவள்‌ தலையை மிதித்துக்‌ கொண்டே 
யிருர்ச அவரும்‌ தடுமாறி விழுந்துவிட்டார்‌. அதனால்‌ 
அங்கே வாளியில்‌ இருந்த கண்ணீர்‌ கொட்டிவிட்டது. அலறிக்‌ 
ண்டும்‌ அப்பிக்கொண்டும்‌ அவா எழுந்திருந்தார்‌. சுற்று 
முற்றும்‌ வெறிக்கப்‌ பார்த்துவிட்டு, அடுக்களையிலிருற்‌ அ ஓடி, 
மாடியிலிருந்த தன அ அறைக்குப்‌ போய்விட்டார்‌. முணடிக்‌ 
கொண்டு எழுந்து ஒரு விசுப்பலகை £$ அ என்‌ பாட்டி உட்‌ 
கார்ந்தாள்‌ ; பின்னிப்போன தன்‌ கூந்தலைச்‌ சரிப்படுத்திக்‌ 
கொள்ளத்‌ தொடங்கினாள்‌. படுக்கையிலிருர்த நான்‌ கனப்பு - 
அடுப்பின்‌ மேடைமீஅ குதித்தேன்‌. 

6 தலையணைகளாயும்‌ மற்ற சாமான்களையும்‌ சேகரித்துத்‌ ' 
திரும்பவும்‌ கனப்பு - அடுப்பின்மீ து வை” என்று கோப 


மாக என்‌ பாட்டி சொன்னாள்‌. 6 தலையணைகளை இப்படியும்‌ 
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எறியலாமா ! உன்‌ சொந்தக்‌ காரியத்தில்‌ கவனம்‌ செலுத்‌ அ ! 
அந்தக்‌ கிழட்டுப்‌ பிசாசுக்கும்‌ உன்னைப்‌ போல்தான்‌ அறிவு 
கெட்டுவிட்டது |?” என்றாள்‌. 

இடீசெனச்‌ சிறு கதறல்‌ ஒன்று போட்டு முகத்தைச்‌ 
சுளித்தக்கொண்டாள்‌ ; தன்னிடம்‌ வருமா; என்னைக்‌ 
கூப்பிட்டாள்‌. 

': இங்கே கவனி?” என்று சொல்லி, தலையைக்‌ குனிந்து 
காட்டினாள்‌. 65 இங்கே இப்படி. ஏன்‌ இவவளவு பலமாக 
வலிக்கிற து ?”” என்று கேட்டாள்‌. 

சனமாய்க்‌ இடந்த கூந்தலைத்‌ தூக்கி நான்‌ கவனித்துப்‌ 
பார்த்தேன்‌. தலைமீதுள்ள தோலில்‌ கொண்டை ஊச ஒன்று 
பதிந்து இருந்தது. அதை நான்‌ வெளியே இழுத்துப்‌ போட்‌ 
டேன்‌ ; பிறகு மற்றும்‌ ஒரு ஊசி இருப்பது தெரியவந்த அ. 
தேடிச்‌ தேடிப்‌ பார்த்து நான்‌ களைத்துப்‌ போனேன்‌. எனக்‌ 
குப்‌ பயமாய்‌ இருக்கிறது ; அம்மாவைக்‌ கூப்பிடுகிறேன்‌ ?? 
என்று சொன்னேன்‌. 

(6 அம்மாவைக்‌ கூப்பிடுகிறேன்‌ என்றா சொல்லுகிறாய்‌??? 
என்று கையை அசைத்தவாறே அவள்‌ கூச்சல்‌ போட்டாள்‌. 
4 இண்டவன்‌ கிருபையால்‌ அவள்‌ இதைப்‌ பார்க்காத 
தும்‌ கேட்காததும்‌, அவளை நீ கூப்பிடாததும்‌ நல்லதாய்‌ 
போயிற்று ! இங்கேயிருந்து போய்விடு !?” என்று அவள்‌ 
இரைந்தாள்‌. 

பின்னல்‌ வேலைக்காரிக்கு உள்ள கைத்‌ இறமையைக்‌ 
கொண்டு, அடர்த்தியான கரிய கூந்தலுக்கு கீழே தன்‌ விரல்‌ 
களைக்‌ கொடுத்து, தலைமீது பதிர்துபோயிருந்ச கொண்டை 
ஊரிகளே அவள்‌ தேடத்‌ தொடங்கினாள்‌. தைரியத்தை எல்‌ 
லாம்‌ வரவமைக்துக்கொண்டு, மேலும்‌ இரண்டு கொண்டை, 
ஊசிகனைப்‌ பிடுங்குவதற்கு நான்‌ உதவி புரிந்தேன்‌. 

்‌ வலிக்கிறதா 1?” 
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்‌ அவ்வளவு அதிகம்‌ இல்லை. குளிக்கும்‌ அறையை 
கூடெடுத்தி, காளா இந்தக்‌ காயத்தை எல்லாம்‌ நான்‌ கழுவிக்‌ 
கொள்கிறேன்‌. எ புருவே - இருவே ! அவர்‌ என்னை அடித்‌ 
தார்‌ என்ற விவரத்தை உன்‌ தாயிடம்‌ சொல்லிவிடாதே ”” 
என்று அன்போடு என்னைக்‌ கடிர்துகொண்டாள்‌. 
4! ஒருவருடன்‌ ஒருவர்‌ சாங்கள்‌ கோபமாக இருக்கிறோம்‌ 
என்பதை யாரிடமும்‌ சொல்லாதே ? தெரிகிறதா ! அல்ல 
சொல்லித்கான்‌ தீர்வாயா ??? என்று கேட்டாள்‌. ப 

்‌ சொல்ல மாட்டேன்‌.” 

்‌ மறந்து போகாதே ! இப்பொழுது நாம்‌ கொஞ்சம்‌ 
இங்கேயே இருப்போம்‌. என்‌ முகத்தில்‌ எதுவும்‌ உனக்குத்‌ 
ம 


தெரிகிறதா ? இல்லையா ? நல்லது. * டைசி ? பூப்போல எல்‌ 
லாம்‌ கச்சிதமாய்‌ இருக்கின்றன |”? 
பிறகு, அவள்‌ தரையைத்‌ அடைக்க ஆரம்பித்தாள்‌ ; 


இதயத்தின்‌ அடிக்களத்திலிருக்து கான்‌ அவளைப்‌ பார்த்துச்‌ 


சொன்னேன்‌ : 
: அடியார்களில்‌ ஒருத்திபோல நீயும்‌ இருக்கிறாய்‌. அத்‌ 
தகைய உன்னை அவர்கள அடிக்கிறார்கள்‌ ; சித்திரவதை 


செய்றொர்கள்‌. நீயோ அதைப்பற்றிய சிந்தனை எதுவும்‌ 
இன்றி இருந்து வருகிழுய்‌,”” 

ஏன்‌ இப்படி. மஜிமீனமாய்ப்‌ பேசுகழய்‌ ! அடியாராம்‌! 
அடியார்‌ ஒருவரைக்‌ தேடிப்பிடிப்பதற்கு ஏற்ற அருமையான 
இடம்தான்‌ !”” 

கைகனையும்‌ கால்களையும்‌ ஊன்றிக்கொண்டு, அவள்‌ 
நகர்ந்து நகாந்து போனாள்‌. வாயில்‌ ஏதோ முணுமுணுத்த 
படி. இருந்தாள்‌. ஆனால்‌ நானோ வாசல்படியில்‌ அமர்ந்து, 
அவர்‌ செய்த காரியத்துக்குப்‌ பதிலாக என்‌ தாத்தாவுக்கு 
எப்படித்‌ திருப்பி அடிகொடுப்பது என்ற யோசனையில்‌ மூழ்க 
இருந்தேன்‌. 
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என்‌ முன்பே என்‌ பாட்டியை என்‌ காத்தா கொடு 
























மாகக்‌ காக்க இனகான்‌ முதல்‌ கட்வை. அந்தி வெளிச்‌ 
சத்தில்‌, கன சிவந்த கேசம்‌ அடிக்கொண்டிருக்க அவ 
“ருடைய சிவந்த முகத்தைப்‌ பார்ப்பதுபோல்‌ எனக்குச்‌ 
தொன்றியஅ. அச்திரத்தால்‌ என்‌ உள்ளம்‌ கொதிக்க. 
பழிவாங்குவதற்குக்‌ ககுக்க வழியைக்‌ கண்டுபிடிக்க முடியா 
மல்‌ கவிக்கு நான்‌ கஷ்டப்பட்டேன்‌. 

இரண்டு இனம்‌ கழிக் அ, மாடியில்‌ இருக்கும்‌ அவ 
ருடைய அறைக்கு நான்‌ சென்றபோது, . தனக்கு எதிரே 
தரைமீனு ஒரு பெட்டியைக்‌ திறந்துவைக்‌ அக்கொண்டு, சில 
காகிதங்ககா என்‌ காக்கா கவனிக்வக்கொண் டிருப்பதை 
நான்‌ கவனிக்தேன்‌. அவருக்குப்‌ பக்கத்திலிருக்க குறிச்சி 
யில்‌, அவருக்குப்‌ பிடித்தமான அடியார்களின்‌ காலண்டர்‌ 
டெர்கத. ஒவ்வொரு மாதத்திலும்‌ உள்ள காள்களுக்குக்‌ 
கட்டம்‌ போட்ட, கனமான, சாம்பல்‌ நிறக்‌ காகங்கள்‌ பன்‌ 
னிரண்டு கொண்ட காலண்டர்‌ அகும்‌ அத. கட்டங்களில்‌ 
அடியார்களின்‌ உருவங்கள்‌ இருக்கன. இந்தக்‌ காலண்‌ 
டரை என்‌ காத்தா வெகுவாகப்‌ பாராட்டி உரைத்தார்‌. 
குறிப்பாக என்மீது அவருக்குப்‌ பிரியம்‌ அதிகமாக இருக்‌ 
கும்‌ சமயங்களில்‌ தான்‌, இந்கக்‌ காலண்டரை எடுக்‌, அபூர்‌ 
வமாக என்னிடம்‌ காட்டி என்னை அகைப்‌ பார்க்கச்‌ சொல்‌: 
வார்‌. அதிலிருந்த கவர்ச்சிகரமான, சிறிய, சாம்பல்‌ கிற 
உருவங்களில்‌ நாகன உணர்ச்சியுடன்‌ நான ஆம்கீஅவிடுவத 
உண்டு. இவர்களில்‌ சிலருடைய வாழ்க்கை எனக்குத்‌. 
தெரிந்து இருந்தது. கிரிக்‌, யுலித்தா, இயா வார்‌ 
வாரா, பாண்டலிமான்‌, இன்னும்‌ பலா, இவர்களுடைய 
வாழ்க்கையை நான்‌ அறிவேன்‌. ஆண்டவன்‌ அடியார்‌ 
அலெக்ஸி என்பவரின்‌ அயசம்‌ நிறைந்த வாழ்க்கை என்‌ உள்‌ 
ளத்கை உருக்யெது ; இவரைப்பற்றிய சிறந்த பாடல்களைப்‌ 
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பரவசப்பட்டு, உணர்ச்சிபூர்வமாக, அடிக்கடி என்‌ பாட்டி. 
பாடிக்‌ காட்டியது எனக்கு நினைவ இருக்கறது. நூற்று: 
கணக்கான அடியார்களை நீ பார்க்க நேரும்பொழு ௮, தியாகி 
கள்‌ எப்பொழுதுமே இருந்து இருக்கிருர்கள என்ற ஒரு 
அறுதல்‌ உனள்று ஏற்பட்டுவிடுகிறது. 

இந்தக்‌ சாலண்டபைத்‌ துண்டம்‌ அண்டமாக வெட்டிவிட 
வேண்டும்‌ என நான்‌ தீர்மானித்தேன்‌. தமுகுகள்‌ போடப்‌ 
பட்ட நீல நிறக்‌ காகிதம்‌ ஒன்றைப்‌ படிப்பதற்கு எந்து 
ஜன்னல்‌ அருகே என்‌ தாத்தா சென்ற்போ.அ, அதில்‌ பல: 
காதிதங்களை எடுத்துக்கொண்டு நான்‌ ழே ஓடினேன்‌. என்‌ 
பாட்டியின்‌ மேஜைமீ தூ கடந்த கத்தரிக்கோலை எடுத்‌ துக்‌: 
கொண்டு கனப்பு - அடிப்பின்ம்து அமாந்து அடியார்‌ களின்‌ 
தலைகளைத்‌ அண்டிக்கத்‌ தொடங்கினேன்‌. ஒரு வரிசையைத்‌ 

அண்டி.த்து முடிந்தும்‌, அடியார்கள்‌.ம்‌.ு எனக்குப்‌ பரிவு 

உண்டாயிற்று, அகவே கட்டம்‌ கட்டமாக இருந்த கோடு 
களை மட்டும்‌ நான்‌ கத்தரிக்கக்‌ தொடங்கினேன்‌. அடுத்த 
கோட்டை வெட்டி 0 19. ப்ப தற்கு 2 ன்பு, வாச ல்படியில்‌ வந்து 
என்‌ தாத்தா காட்சி அளித்தார்‌. 

: இந்தத்‌ காலண்டரை ௪ டுத்துக்கொளவத ற்கு உன்ணை 
யார்‌ அனுமதித்தார்கள்‌ ?” என்று அவர்‌ கேட்டார்‌. 

மேடைமீது சிறு சிறு சதுரங்கள்‌ சிதறிக்‌ தடப்பதை 
அவர்‌ திடீரென்று பார்த்துவிட்டார்‌. அங்கு திடரந்தவற்றைச்‌ 


சேசரித்துக்‌ கருத்தூன்நிக்‌ கவனித்தார்‌, அவற்றைப்‌ 


போட்டுவிட்டு வேறு சிலவற்றை எடுத்துப்‌ பார்த்தார்‌. விவ 
சம்‌ தெரியவந்ததும்‌, அவருடைய தாடை தடுகடுத்தது ; 


தாடி. சிலிர்த்தது ; அவர்‌ விட்ட ஏச்சினால்‌ ற அது காற்‌ 
றில்‌ பறஈ தன. 
॥ என்ன காரியம்‌ செய்தாய்‌ !?' என்று இரைந்து, 


காலால்‌ வேகமாக உதைத்து, மேடைமீது இருந்து என்னைத்‌ 
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கள்ளினர்‌. குட்டிக்கரணம்‌ போட்டுக்‌ ழே விழ அருவ ன்‌ 
ன்‌ பாட்டி பிடித்‌்துக்கொண்டாள்‌. 
என்னையும்‌ என்‌ பாட்டியையும்‌ குட்டியவாறே “ உன்‌ 
னைக்‌ கொன்று போடுவேன்‌?” என்று என்‌ தாத்தா உறுமினார்‌. 
இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ திடீரென என்‌ தாய்‌ தோன்றினாள்‌ ; 
எனக்கு எதிரே இருந்த மூலையில்‌ என்‌ தாயாருடன்‌ இருப்‌ 
பது எனக்குத்‌ தெரிய வந்தஅ. 

என்‌ தாத்தாவின்‌ உகைகளைக்‌ தடுத்து நிறுத்தியவாறே 
' அறிவுகெட்ட இந்தச்‌ செயலை நிறுத்துங்கள்‌. அறிவோடு 
ஈடந்அகொள்ளுங்கள்‌ !”” என்று சொன்னாள்‌. 

நான்‌ ஒளிந்தே போனேன்‌ ? என்று ஓலமிட்டுக்‌ 
கொண்டே, ஜன்னல்‌ அருகே கிடந்த ஒரு குறிச்சியில்‌ என்‌ 
தாத்தா உட்கார்ந்தார்‌, :: நீங்கள்‌ எல்லோருமே என்னிடம்‌ 
பகைமை பாராட்டுகிறர்களே ?? என்று சொன்னார்‌. 

'' இந்த மாதிரியான நாடகம்‌ நடிப்பது உங்களுக்கு 
நாணமாகக்‌ தோன்றவில்லையா ?:” என்று என்‌ அன்னை 
மெதுவாகக்‌ கேட்டாள்‌. 

கண்களை இறுக்கமாக மூடிக்கொண்டும்‌ ; விகாரமாகத்‌ 
தன்‌ தாடியை முகட்டைப்‌ பார்க்க நீட்டிக்கொண்டும்‌ இசைச்‌ 
சல்‌ பொட்டு, விசுப்பலகையை அவர்‌ உதைத்துத்‌ தளளினார்‌. 
என்‌ தாய்க்கு முன்னர்‌ தான்‌ நடித்த காடகத்தைக்‌ கண்டு 
என்‌ தாத்தா உண்மையாகவே காணப்படுகிறார்‌ என்று எனக்‌ 
குக்‌ கோன்றியஅ. அதனால்தான்‌ அவர்‌ தன கண்களை 
மூடிக்கொண்டார்‌. 

(வெட்டின படங்களை எல்லாம்‌ சேகரித்து ஒரு காலிகோ 
அணியில்‌ நான்‌ ஓட்டிக்‌ தருகிறேன்‌. அதன்‌ பின்னர்‌ இந்தக்‌ 
காலண்டர்‌ உறுதியாக நீடித்து இருக்கும்‌”? என்று சொல்லி, 
காகிகங்களின்‌ தாள்களைச்‌ சமப்படுத்திக்கொண்டே அவள்‌ 
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சான்னாள்‌. :! பாருங்கள்‌ எல்லாம்‌ சுருங்கப்போய்‌ இழிந்து, 


அண்டு அண்டாக விழுகின்றன ?” 


என்றாள்‌. 

பாடம்‌ சொல்லித்‌ தந்தபோது, எனக்குப்‌ புரியாமல்‌ 
இருந்த காலத்தில்‌ எந்தத்‌ தோரணையில்‌ பேசினாளோ அதே 
கோ.ரணையில்தான்‌ இப்போதும்‌ பேசிறை. இடீரென என்‌ 
தாத்தா எழுந்து கனத கோட்டையும்‌ சட்டையையும்‌ தடவி 
ஒழுங்குபடுத்திக்கொண்டடார்‌. கொண்டையைச்‌ சரிப்படுத்திக்‌ 
கொண்டு, யாவற்றையும்‌ சோத்து இன்றே ஒட்டி.விடு : நான்‌ 
சென்று மற்ற. தாள்களையும்‌ எடுத்து வர்து தருகிறேன்‌ £” 
என்றார்‌. 

கதவு அருகே சென்ற அவர்‌, திரும்பி வாயிலண்டை... 
நின்றுகொண்டு ( இவனைச்‌ சரியாக உதைக்க வேண்டும்‌ !:* 
என்ற சொல்லி, தனஅ வளைந்த விரல்களை என்னைப்‌ பாரத்து: 
ஆட்டினார்‌. 

(அம்‌, உதைக்கத்தான்‌ வேண்டும்‌ என்று என்‌ தாயார்‌ 
ஒப்புக்கொண்டாள்‌ ; பிறகு என்‌ பக்கமாகத்‌ திரும்பி “இந்து 
மாதிரியான காரியங்களை எல்லாம்‌ நீ செய்யலாமா ?”” என்று 

கேட்டாள்‌. 
| : தாரியத்தோடுதான்‌ இதை நான்‌ செய்தேன்‌. எப்‌ 
பொழுதாவஅ என்‌ தாத்தா என்னை மீண்டும்‌ அடி.ப்பாரானால்‌. 
அவருடைய தாடியை நான்‌ கத்தரித்து எரிந்அவிடுவேன்‌ ”” 
என்றேன்‌ நான்‌. 

கிழிர்‌ தபோய்விட்ட தன்‌ ஆடையைக்‌ கந்துகொண் 
டி ருர்த என்‌ பாட்டி, தன்‌ தலையை அசைக்‌ துக்கொண்டாள்‌. 

“வாக்குறுதி செய்தபடி உன்‌ நாவை அடக்கிக்கொண்டு 


தான்‌ நீ கடக்க வேண்டும்‌ £”” 


என்று சொல்லி வெறுப்போடு 
அவள்‌ அப்பினாள்‌. “(மேலும்‌ நாக்கை அசைக்க முடியா தபடி 


௮.௮ பெரிதாக வீங்கிப்‌ போகட்டும்‌ ?” என்றாள்‌. 
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அவளை என்‌ தாய்‌ உற்று சோக்கவிட்டு என்‌ பக்கமாகத்‌. 
இரும்பி '£ இவளை அவர்‌ எப்பொழுது அடித்தார்‌ 2” என்று 
கேட்டார்‌. 

: வார்வாரா ! இந்த மாதிரியான விஷயங்களை அவ 
னிடம்‌ கேட்பது உனக்கு நாணமாக இல்லையா £ இதை எல்‌ 
லாம்‌ பற்றி நீ ஒன்றும்‌ கேட்க வேண்டாம்‌.” என்றாள்‌ என்‌ 
யாட்டி. 
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அம்மா! நீ ஆசீர்வாதம்‌ பெற்ற பிறவி!?? என்று என்‌ 
தாய்‌ கூறி, அவளை அன்போடு தழுவிக்கொண்டாள்‌. 

: இம்‌, உனக்கு வாய்த்திருப்பவள ஒரு கேர்த்தியான 
தாய்தான்‌ ! இங்கே என்னைப்‌ போகவிடுங்கள்‌... 

ஒருவரை ஒருவர்‌, ஒரு நிமிடம்‌, மெளனமாகப்‌ பார்த்‌ 
அக்கொண்டார்கள்‌; பிறகு பிரிர்துபோய்விட்டார்கள்‌. வாசல்‌ 
படியைச்‌ சுற்றி என்‌ தாத்தா ஈடமாடுவது காதில்‌ விழுந்தது. 

வந்த இனம்‌ முதலாகவே,ராணுவ அதிகாரியின்‌ உல்லாச 
மான மனைவியுடன்‌ என்‌ அன்னை சினேகமாகிவிட்டாள்‌. 
நாள்தோறும்‌ மாலையில்‌ தவறுது அவனைக்‌ காணச்‌ சென்று 
வந்தாள்‌. பெட்லெங வீட்டிலுள்ள அழகிய வாலிப நங்கை 
யரையும்‌ தைரியசாலிகளான அதிகாரிகளையும்‌ என்‌ அன்னை 
சந்திக்கப்‌ பேசினாள்‌. என்‌ தாத்தாவுக்கு இத பிடிக்கவில்லை. 
அடுக்களைக்கு இரவுச்‌ சாப்பாடு சாப்பிட வரும்போதெல்லாம்‌, 
கரண்டியை எடுத்து, அவர்கள்‌ வீடுகள்‌ இருக்கும்‌ பக்கமாக 
அசைக்துக்காட்டி “மற்றும்‌ ஒரு கூட்டமா? நாசமாய்ப்‌ போக! 
இரவு முழுதும்‌ தூங்கவே முடியாமல்‌ போகிறது ?” என்றது: 
முணுமுணுத்தார்‌. 

குடி.யிருப்பவர்களை சீக்கரம்‌ லது தத்‌ என்‌ 
தாத்தா சொன்னார்‌. அவர்கள்‌ போய்விட்ட பிறகு, எங்கேயோ 


இருந்து இரண்டு வண்டி நிறைய பழைய மேஜை நாற்காலிகளை ' 
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அற்றிவர்‌த,காலியான அறைகளில்‌ போட்டு, கதவைப்‌ பூட்டி 
விட்டார்‌. | 

': இனிமேல்‌ குடியிருப்பவர்களே தேவையில்லை. இன்று 
முதல்‌ விருந்தாளிகளை நானே கவனித்துக்கொள்கிறேன்‌ ”' 
சான்றார்‌. A 

ஞாயிற்றுக்கிழமை யன்ற விருந்தினர்கள்‌ வரத்தொடங்‌ 
கினார்கள. அவர்களில்‌ என்‌ பாட்டியின்‌ சகோதரி மெட்ரி 
யோனா ஐவானேவாவும்‌ ஒருத்தி. தடித்த மூக்குள்ள, இசைச்‌ 
சல்பொடும்‌ சலவைக்காரி இவள. கோடுபோட்ட பட்டு உடை 
யும்‌ தலையில்‌ தங்கநிறக்‌ குட்டையும்‌ இவள்‌ அணிந்து இருக்‌ 
தாள்‌. வரும்போதெல்லாம்‌ தன்‌ இரு புதல்வர்களையும்‌ அவள்‌ 
கூட அழைத்‌அ வருவாள்‌ ; ஒருவன்‌ பேயா வாஸிலி ; பத்தி 
மம்‌ எழுதுபவர்‌ ; நீண்ட கூந்தலுள்ள இவர்‌ சாம்பல்‌ நிற 
அடை அணிந்து இருந்தார்‌, நல்ல குணமும்‌ உற்சாகமும்‌ 
வாய்ந்தவராகக்‌ காணப்பட்டார்‌ ; மற்றொருவர்‌ பெயர்‌ விக்‌ 
மர்‌. குதிரைகளைக்‌ கவனிக்கும்‌ தொழில்‌ ; ஒடுக்கமான முகத்‌ 
இல்‌ புள்ளி புள்ளியாக மச்சங்கள்‌ விழுந்து இருந்தன. நுழை 
வாயிலில்‌ தன்‌ கால்‌ உறைகளை அவர்‌ கழற்றும்பொழு த, 
“(அந்‌ இபே-அ௮ப்பா ! அந்திரே-அப்பா” 
டிவதபோரளல்‌ கூப்பிடுவார்‌. 


என்று கோமாளி கூப்‌ 


இதனால்‌ அச்சரியமுற்று நான்‌ பயந்து போனேன்‌. 

சித்தாரை எடுத்துக்கொண்டு அம்மான்‌ யாக்கோவ்‌ வந்‌ 
தார்‌. வழுக்கத்‌ தலையும்‌ ஒரு கண்ணு மள்ள கெடிகாரக்‌ 
காரா ஒருவரையும்‌ தன்னுடன்கூட.. அவர்‌ அழைக்துவந்தார்‌. . 
நீண்ட கருப்புக்கோட்டு அணிந்திருந்த அமைதியான அவர்‌, 
சந்நியாசபோலக்‌ காட்சி அளித்தார்‌. எப்பொழுதுமே சரிக்‌ 
அக்கொண்டு ஒரு மூலையில்‌ அவர்‌ அமாந்து இருந்தார்‌ ; தலை 
ஒரு பக்கமாகச்‌ சாயந்து இருக்கும்‌ ; சுத்தமாகச்‌ சவரம்‌ 


செய்துகொண்ட கன்‌ இரட்டை மோவாயைச்‌ தன்‌ ஒரு விச 
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லால்‌ அவர்‌ தாங்கிக்கொண்டு இருந்தார்‌. அவர்‌ கருப்பாய்‌ 
இருந்தார்‌. தனது ஒற்றைக்‌ கண்ணால்‌ ஒவ்வொருவரையும்‌ 
ஊன்றிக்‌ கவனித்தார்‌. கொஞ்சம்‌ பேசினார்‌. அடிக்கடி அதே 
வார்த்தைகளைத்‌ திருப்பத்‌ இருப்பச்‌ சொன்னார்‌ : 

எல்லாம்‌ ஒன்றுதான - தயவுசெய்து உங்களைச்‌ இரமப்‌ 
படுத்திக்கொள்ளா தர்கள்‌ ”” என்றார்‌. 

இவரை முதலில்‌ பார்த்தபோது, நீண்ட காலத்துக்கு 
முன்னர்‌ நடந்த ஒன்றைத்‌ இடீரென நான்‌ நினைவுபடுத்திக்‌ 
கொண்டேன்‌. அப்போதும்‌ நாங்கள்‌ நோொவாயாத்‌ தெருவில்‌ 
தான்‌ வசித்தோம்‌. அப்போது அமங்கலமான பேரிகைகள்‌ 
முழங்குவது என்‌ காதில்‌ விழுந்தது, உயரமான கருப்பு 
வண்டி ஒன்றைப்‌ போர்‌ வீராகளும்‌ ஜனங்களும்‌ சூழ்ந்து 
கொண்டு வந்தார்கள்‌. சிறையிலிருந்து பொதுச்‌ ௪அக்கத்‌ 
அக்கு அந்த வண்டி சென்றுகொண்டிருக்தத. வண்டிமீது 
இருந்த ஒரு விசுப்பலகையில்‌ ஒரு மனிதன்‌ இருந்தான்‌ ; 
தலையில்‌ உருண்டை தொப்பி அணிர்திருந்தான்‌ ; கைகளில்‌ 
மாட்டியிருந்த விலங்குகள்‌, அவன்‌ உடம்பு அசையும்போ அ 
சலசலக்‌.அ ஒலித்தன. வெள்ளைக்‌ கொட்டை எழுத்துக்களால்‌ 
எழுதப்பட்ட கரும்‌ பலகை ஒன்று அவன்‌ கழுத்தில்‌ தொங்‌ 
தயஅ. அதைப்‌ படிக்க விரும்புபவன்போல அந்த மனிதன்‌ 
தன்‌ தலையைத்‌ தொங்கவிட்டுக்கொண்‌ டிருந்தான்‌...... 

ம இவன்‌ என்‌ புதல்வன்‌ ?' என்று கெடிகாசக்காசருக்கு 
என்‌ அன்னை அறிமுகம்‌ செய்அவைத்காள்‌ ; ஆனல்‌ பயந்து | 
போய்‌ பின்புறமாகக்‌ கையைக்‌ கட்டி. க்கொண்டு நான்‌ அப்பால்‌ 
போய்விட்டேன்‌. 

 தயவுசெய்அ கஷ்டப்படாமல்‌ இரு ” 


்‌ என்று சொல்லி 
விட்டு, தனது வலஅ காஅவரை, தன்‌ வாயை அவா பயங்கர 


மாகக்‌ கோண வைத்துக்கொண்டார்‌. நான்‌ பொட்டிருந்த 
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பெல்டை பிடித்து, என்னைத்‌ தன்பால்‌ இழுத்து, விரை 
வாகவும்‌ திறமையாகவும்‌ என்னை ஒரு சுழற்றுச்‌ சுழற்றினா. 
1 இவன்‌ சரியாக இருக்கிறான்‌ ; தெம்பான பயல்‌ ”” 
என்று தன்‌ மெச்சுதலைக்‌ தெரிவித்துவிட்டு, என்னைப்‌ போக 

விட்டுவிட்டார்‌. 
தூங்குவதற்குப்‌ போதிய அளவு பெரிதாக இருந்த 
கோல்‌ கை-குறிச்சி ஒன்றில்‌ நான்‌ சென்று இரு அகொண் 
டேன்‌. இந்தக்‌ குறிச்சி, இளவரசர்‌ குருஷின்ஸ்கைக்குச்‌ 
சொந்தமானது என்று எப்பொழுதுமே என்‌ தாத்தா 
பெருமையாகச்‌ சொல்லிச்கொண்டி ருப்பார்‌. மூலையில்‌ இருந்த 
படி.யே வயஅவர்தவர்கள்‌ எப்படி உல்லாசமாக இருப்பதற்கு 
முயல்கிறார்கள்‌ என்பதையும்‌ கெடியாரக்காரர்‌ தன்‌ முக 
பாவத்தை நாகனமாகவும்‌ சந்தேகத்தடனும்‌ எப்படி மாற்‌ 
மிக்கொள்கிறார்‌ என்பதையும்‌ கவனித்தேன்‌. அவருடைய 
முகம்‌ மெலிந்‌ அம்‌ எண்ணெய்ப்‌ பசை படிந்தும்‌, யாவும்‌ உருகி 
ஓடுவதாயும்‌ இருந்தது. அவர்‌ சிரித்தாரானால்‌ அவருடைய 
தடிக்க உதடுகள்‌ வலப்‌ பக்கமாகக்‌ கொணிக்கொள்‌ ஸூம்‌. அவ 
ருடைய சிறிய மூக்கு, குழம்பில்‌ மிதக்கிற ரொட்டித்‌ அண்‌ 
டம்போல அசைந்து கொடுக்கும்‌. குத்திட்டு நிற்கிற அவரு 
டைய பெரிய காஅகளும்‌ சிலசமயம்‌ ஒரு கண்மீது இருக்கும்‌ 
புருவத்தோடு சேர்க்‌ ௫ நெளியும்‌; சிலசமயம்‌ கன்னக்‌.௮௭௪ லும்பு 
கள்‌ அருகே இறங்கிக்கொண்டுவிடும்‌; விரும்பினால்‌ தன்‌ கரங்‌ 
களை மூக்கு அருகே கொண்டுபோவதைப்போல, காதுகளை 
யும்‌ தன்‌ மூக்கு அருகே கொண்டுசெல்ல அவருக்கு ஆற்றல்‌ 
இருப்பதுபோல்‌ தோன்றியது, சில சமயங்களில்‌ தனது 
கருத்த சிறிய நாக்கை வெளியே நீட்டி, உலக்கையைப்போல்‌ 
உருண்டையாக்கிக்கொண்டு, எண்ணெய்ப்‌ பசையுள்ள தடித்த 
தனது உதடுகளை எச்சிலால்‌ நனைத்துக்கொள்வார்‌. இது 
எனக்கு ஒரு விளையாட்டாகச்‌ தோன்றவில்லை; வியப்பாகவே 
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தோன்றியஅ; அதனால்‌ அவரைப்‌ பார்த்த என்‌ கண்களை என்‌ 
னால்‌ அப்பால்‌ எடுக்க முடியவில்லை. 
விருந்தினர்கள்‌ ரம்ம.அவையும்‌ தேநீமையும்‌ கலந்த பருகி 
ஞர்கள்‌ : சுட்ட வெங்காயம்போல அது வாசம்‌ அடிததஅ. 
தாரைப்போல கருப்பாகவோ, பச்சையாகவோ. தங்க நிறத்‌ 
திலோ இருந்த, என்‌ பாட்டி கொடுத்த மது வகைகளையும்‌ 
அவர்கள்‌ பருகினார்கள்‌. பதம்‌ செய்யப்பெற்ற 4(வாரனைத்து” 
களையும்‌ கசகசா விகைபோட்ட தேன்‌ கேக்குகளையும்‌ சாப்‌ 
பிட்டார்கள்‌. அவர்கள்‌ பூரிக்‌துப்போனார்கள்‌ ; வியாவை. 
கொட்டியது; என்‌ பாட்டியை அவர்கள்‌ புகழ்ந்தார்கள்‌. வயிறு 
புடைக்க உண்ட பின்‌, குறிச்சிகளுக்குச்‌ சென்று சாய்ந்து 
கொண்டார்கள்‌. ஊதி, முகக்கனயுடன்‌ இருந்த அவர்கள்‌ 
சோம்பல்‌ வயப்பட்டு என்‌ அம்மான்‌ யாக்கோவைப்‌ பாரத அ, 
இசை எழுப்பித்‌ தங்களை மகிழ்விக்கும்படி. வேண்டினார்கள்‌. 
சிச்தாமித குனிர்‌ அகொண்டு, இசை மீட்டி, இனிமை 
குன்றிய குரலில்‌ கீழ்வரும்‌ பாடலை என்‌ அம்மான்‌ பாடினார்‌ : 
ஒகோ ! இயன்றவரை நாங்கள்‌ நன்றாக த்தான்‌ வாழ்ச்தோம்‌. 
நன்மை சொற்பம்‌ ; இரைச்சல்‌ அதிகம்‌. 
காசானிலிருர்‌அ வர்‌ஃ-ர்‌-ர்த மாட்டி, 
வேறு ஆடவனை நாடிப்‌ பொய்விட்டாள்‌. 
இது, எனக்குச்‌ சோகம்‌ நிறைந்த பாடலாக இருந்தஅ. 
(யாக்கோவ்‌! வேறு ஏதாவஅ பாடு; நல்ல ரகமான பாட்‌ 
டாக இருக்கட்டும்‌ ; மாட்ரியா ! அவர்கள்‌ பாடின பாடல்கள்‌ 
உனக்கு நினைவு இருக்கிறதா?” என்று என்‌ பாட்டி சொன்னாள்‌. 
்‌ என்‌ அன்பே ! இந்தக்‌ காலத்தில்‌ பாட்டுகளைப்‌ புன 


முறைகளில்‌ பாடுஅழுர்கள்‌”' 


என்று தன்‌ உடை தடபுடலாகச்‌ 
சலசலக்கச்‌ சலவைக்காரி சொன்னாள்‌. 


ஏதோ தொலைவில்‌ இருப்பதாகக்‌ கருதிக்கொண்டு, தன்‌ 


கண்களைப்‌ பாதி மூடியவாறு, என்‌ அம்மான்‌ யாக்கோவ என்‌ 
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பாட்டியைக்‌ கவனித்தார்‌. பிறகு சோகம்‌ கலந்த இசையில்‌ 
ஆபாசமான வார்த்தைகளைக்‌ கொட்டித்‌ தான்‌ பாடின பாட 
லைக்‌ தொடாந்து பாடினார்‌. 

தன அ விரல்களால்‌ சாடைகாட்டி,, கெடியாரக்காரருடன்‌ 
என்‌ தாத்தா ஏதோ ரகசியம்‌ பேசிக்கொண்டிருந்தார. கெடி 
. . யாரக்காமர்‌ தன்‌ புருவத்தைச்‌ சுளித்து, என்‌ அன்னை இருந்த 
பக்கம்‌ பார்த்‌ அவிட்டுத்‌ தலையை அசைத்தார்‌. நீர்‌ கசியும்‌ அவ 
(ருடைய முகம்‌ முழுதும்‌ நுட்பமான ஒரு மாற்றம்‌ ஏற்பட்ட அ. 

வழக்கம்போல ஸெொஜீயிவ குடும்பத்தாருடன்‌ என்‌ 
அன்னை உட்கார்ந்து இருந்தாள்‌ ; இதமாகவும்‌ பயபக்தியான 
குரலிலும்‌ வாஸிலியோடு பேசினாள்‌. 

! உம்‌. அதைப்பற்றி யோசிக்க வேண்டியதுதான்‌ ?? 
என்ன அவர்‌ பெருமூச்சுவிட்டார்‌. 

நன்றாகச்‌ சாப்பிட்டவன்‌ சிரிப்பதைப்போன்று விக்டர்‌ 
சிரித்தார்‌. கால்களைப்‌ பின்னிக்கொண்டார்‌. இடீரென மெல்‌ 
லிய குரலில்‌ * அந்திரேோ— அப்பா ! அந்திரேோ-— அப்பா !?” 
என்று பாடத்‌ தொடங்கினார்‌. 

பேசுவதை நிறுத்திக்கொண்டு எல்லோரும்‌ அவரைக்‌ 
கவனித்தார்கள்‌. 

: நாடக மேடையில்‌ அவன்‌ கற்றுக்கொண்ட பாட்டு 
இஅ ”” என்னு அவருடைய தாய்‌ பெருமையுடன்‌ விளக்கிச்‌ 
சொன்னாள்‌ ; :: நாடக மேடைகளில்‌ இதை அவர்கள்‌ பாடு 
திருர்கள்‌ ?” என்றாள்‌. 

நினைவைவிட்டு அகலாது வேதனை தந்த இத்தகைய 
மாலை நேர விருந்து இரண்டு மூன்று முறை நடந்தது, 
பொதுப்‌ பிராரத்தனைக்குச்‌ சிறித நரெத்அக்குப்‌ பின்னா, 
ஒரு ஞாயிற்றுக்கிழமை யன்று நண்பகல்‌ மெத்தில்‌, கெடியா 
மக்காரர்‌ சாட்டு அளித்தார்‌. என்‌ அன்னையினுடைய அறையி 
லிருந்துகொண்டு, பின்னல்களிலிருந்த பழைய மணிகளைப்‌ 
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பிரித்தெடுப்பதற்கு நான்‌ உதவிபுரிர்தேன்‌. அப்போது திடீ 
செனக்‌ கதவைக்‌ இறந்‌தஅகொண்டு, பயந்த முகத்‌ துடன்‌ வந்து 


மிக்க ரகசியமாக :: வார்வாரா! அவர்‌ வந்துவிட்டார்‌ !? 


என்று 
என்‌ பாட்டி மெதுவாகச்‌ சொன்னாள்‌. | 

என்‌ தாய்‌ அப்பால்‌ இப்பால்‌ அசைபவளாக இல்லை. 
ஒரு நிமிடம்‌ கழித்து மீண்டும்‌ கதவு திறந்தது. என்‌ தாத்தா 
வந்‌ ௮ பயபக்தியுடன்‌ *! வார்வாரா! அடை அணிந்துகொண்டு 
புறப்படு '* என்று சொன்னார்‌. 

எழுந்து நிற்காமலும்‌ அவரைப்‌ பார்க்காமலும்‌ :* எங்கே 
போக?” என்று, அவரை என்‌ அன்னை வினவினாள்‌. 

: எழுந்து வா ; ஆண்டவன்‌ உன்னை ஆசீர்வதிப்பார்‌. 
தாக்கம்‌ செய்யாமல்‌ எழுந்து வா. நிலையான மனிதர்‌ இவர்‌. 
தொழில்‌ தெரிந்தவர்‌. அலெக்ஸிக்கு ஈல்ல தந்தையாக இருப்‌ 
ரவ கனு சொன்னார்‌. 

வழக்கத்துக்கு மாறான முக்கியத்துவம்‌ கொடுத்து என்‌ 
தாத்தா பேசினார்‌. தன்‌ கைகளால்‌ தொடைகளைத்‌ தட்டிக்‌ 
கொண்டு இருந்தார்‌. முன்‌ கைகளை நீட்டிக்கொள்ள விருப்பம்‌ 
இருப்பதுபோல, முழங்‌ கைகள்‌ நடுங்கின. அவரோ அவற்‌ 
றைப்‌ பின்னுக்கு வைக்‌ அக்கொள்ளப்‌ பாடுபட்டார்‌. 

அது ஒருபோதும்‌ நடவாத என்று நான்‌ முன்பே 
சொல்லிவிட்டேனே '” என்று என்‌ அன்னை சாந்தமாகம்‌ 
பதில்‌ சொன்னாள்‌. 

பொட்டையனைப்போல, கன்‌ கைகளை முன்னே நீட்டிக்‌ 
கொண்டு என்‌ தாத்தா அவளிடம்‌ வேகமாகச்‌ சென்றார்‌. 

வர்துவிடு; இல்லாதுபோனால்‌ கூந்தலைப்‌ பற்றி, உன்னை 
நான்‌ இழுத்துச்‌ செல்ல நேரும்‌ ”? 
முழுதும்‌ புல்லரிக்க அவர்‌ கடுகடுப்பாகச்‌ சொன்னார்‌. 


என்று தன்‌ உடம்பு 


ப இழுங்களேன்‌ பார்க்கலாம்‌ ??' என்று சொல்லி என்‌ 


காய்‌ எழுந்து நின்றாள்‌. அவளுடைய முகம்‌ வெளிறிவிட்ட ௮9. 
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அச்சுறுத்தும்‌ அளவுக்கு அவளுடைய கண்கள்‌ குஅகிப்‌ 
போயின ; விரைவாகப்‌ பாவாடையையும்‌ ரவிக்கையையும்‌ 
அவள்‌ அவிம்த்துப்‌ போட்டாள்‌. உள்ளாடையை மட்டும 
அணிந்திருந்த அவள்‌ என்‌ தாத்தாவைப்‌ பார்த்து 4 இப்‌ 
பொழு இழுத்துச்‌ செல்லுங்களேன்‌ பார்க்கலாம்‌?” என்று 
சொன்னாள்‌. 

வாயைப்‌ பிளந்து தன்‌ பற்களைக்‌ காட்டியவாறே தன்‌ 
(முஷ்டியை உயர்த்தி  வார்வாசா ! உடைகளை எடுத்து 
அ ணிந்துகொள்‌ 2” என்றார்‌ என்‌ காத்தா. 

அவரை அப்பால்‌ தள்ளிவிட்டுக்‌ கதவு அருகே சென்று 
“ நல்ல. வருநறெஅதானே 2??? என்று கூச்சல்‌ போட்டாள்‌ 
மரன்‌ அன்னை. | 

£6 நி என்னைச்‌ சேர்ந்தவள்‌ அன்று ?”? என்று உறுமினார்‌ 
கான்‌ தாத்தா, னி 

ன்‌ அதற்கு கான்‌ பயப்படவில்லை. நல்ல.து வந்து பாருங்‌ 
களேன்‌ ?” ட்‌ வ 

அவள்‌ கதவைத்‌ இறந்தாள்‌. அனால்‌ அவரோ அவளு 
டைய பாவாடையின்‌ ஓரத்தைப்‌ பிடித்து இழுத்தார்‌ : 
அதனால்‌ கீழே விழுந்துவிட்டார்‌. “ஏ வார்வாரா ! பெண்‌ 
யிசாசே ! என்னை அவமதியாதே ! இதனால்‌ உன்‌ முடிவு அத 
னால்‌ பயங்கரமாக இருக்கும்‌. தாயே! தாயே !'? என்னு ஊளை 
யிட்டார்‌ என்‌ தாத்தா. 

என்‌ தாய்‌ செல்லவிருந்த வழியை ஏற்கெனவே அடைத்‌ 
அக்கொண்டு நின்ற என்‌ பாட்டி, அறைக்குள்‌ செல்லுமாறு 
கோழிக்‌ குஞ்சை வேண்டுவதைப்போல, என்‌ அன்னையை 
உள்ளே போகுமாறு வேண்டினாள்‌. a 

1 வார்கா ! நீ ஒரு முட்டாள்‌ ; ஏ வெட்கம்‌ கெட்ட 
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மூதி ! உள்ளே போ ”” என்று முணுமுணுத்தாள்‌. ௨ 


அறைக்குள்‌ என்‌ அன்னை திரும்பச்‌ சென்றதும்‌ கொக்‌ 
தியை எடுச்‌அ மாட்டிவிட்டு, என்‌ தாத்தா பக்கம்‌ இரும்பி' 
னாள்‌. ஒரு கையால்‌ அவமைத்‌ கரையிலிருந்து தூக்கிவிட்டுக்‌ 
கொண்டே, பயமுறுத்தும்‌ பாவனையில்‌ மற்றொரு கையை: 
அவரை நோக்கி நீட்டியவாறே :: ஓகோ கிழட்டுப்‌ பிசாசே !. 
அறிவற்ற மிருகமே !”” என்று ஏசினாள்‌. 

துணிப்‌ பொம்மையைப்‌ படுக்க வைப்பதைப்போன்று, 
அவரை அவள்‌ படுக்கைமீ தூ படுக்கவைக்தாள்‌. தலை சரிந்த 
வாறு வாயை அகலப்‌ பிளந்துகொண்டு அவா கடந்தார்‌. 


2.2 ௧ ௪ 
எனறு என 


: அடைகளை எடுத்து அணிந்துகொள் 
அன்னையைப்‌ பார்க்‌. த இரைந்தாள என்‌ பாட்டி. 

ட நான்‌ அவனோடு போய்‌ இருக்க மாட்டேன்‌ தெரி 
இறதா 2?” என்று சொல்லிக்கொண்டே ஆடைகளை என்‌ 
அன்னை எடுக்காள. 

“ விளைந்து சென்று ஒரு போகணியில்‌ தண்ணீர்‌ 
கொண்டுவா ”” என்று சொல்லி, படுக்கையிலிருந்த என்னை 
என்‌ பாட்டி. தள்ளினாள்‌. 

மெதுவாகவும்‌ அமைதியாகவும்‌ ௮திகாரதோரணையிலும்‌ 
அவள்‌ பேசனாள்‌. நான்‌ நுழைவாயிலுக்கு ஓடினேன்‌. எதிரே 
இருந்த அறையில்‌ யாரோ மெதுவாக நடந்தகொண்டிருப்‌ 
பது என்‌ காதில்‌ விழுந்தது, 


22 பூ ட 
எனறு என 


ட்‌ நாளை நான்‌ போய்விடப்‌ போகிறேன்‌ 
தாய்‌ கூறியது என்‌ காதில்‌ விழுந்தது. 

அடுக்களைக்குள்‌ சென்ற ஜன்னல்‌ அருகே கனவு காண்‌ 
பவன்போல்‌ உட்காரர்தகொண்டேன்‌. 

என்‌ தாத்தா சிணுசிணுத்‌. து முணகினார்‌. என்‌ பாட்டி 
மூச்சுவிட முடியாமல்‌ முணகினாள்‌; ஒரு கதவு தடால்‌ என்று 
சாத்தப்பெற்றது; யாவும்‌ பயங்கரமாயும்‌ அமைதியாயும்‌ இருந்‌ 
தன. எனக்கு இட்ட பணியைக்‌ திடீரென நினைத்துக்‌ 
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கொண்டு, ஒரு போகணியில்‌ கொஞ்சம்‌ தண்ணீரை மொண்டு 
கொண்டு நுமைவாயிலின்‌ வழியாக உள்ளே நழைந்கேன்‌. 
வீட்டின்‌ முன்பு, தன்‌ தலையைத்‌ தொங்கப்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டு முகவாட்டத் துடன்‌ கெடியாரக்காரர்‌ தோன்றினார்‌ ; 
தன்‌ கம்பளித்‌ தொப்பியைத்‌ தட்டிக்கொண்டும்‌ விகாரமாக 
இரைந்‌அகொண்டும்‌ அவர்‌ வந்தார்‌. அவரைப்‌ பின்தொடர்ந்து 
என்‌ பாட்டியும்‌ வந்தாள்‌ ; தன்‌ வயிற்றுக்கு நேரே கைகளைக்‌ 
கோத அுக்கொண்டு வந்த அவள்‌, குனிந்து மரியாதையாக, 
££ உங்களுக்குத்‌ தெரியாத விஷயம்‌ அன்று; பிரியம்‌ கொள்ளு 
மாற ஒருவரைப்‌ பலவரந்தப்படுத்‌ அவ கூடா அ அல்லவா 1? 
என்று சொன்னாள்‌. 

கதவு வழியாகத்‌ தட்டுக்‌ தடுமாறிக்கொண்டு, வெளியே 
முற்றத்அக்குப்‌ போய்ச்‌ சோந்தார்‌. உடம்பு முழுஅம்‌ நடுங்க 
என்‌ பாட்டி சிலுவை அடையாளம்‌ வரைர்‌ கொண்டு அங்கே 
நின்றாள்‌. அவள்‌ அழுகிராளா அல்லஅ கசிரிக்கிறாளா என்பதை 
என்னால்‌ பாகுபடுத்தித்‌ தெரிந்துகொள்ள முடியவில்லை. 

அவள்‌ அருகே ஓடி :: என்ன சமாச்சாரம்‌ !” என்று 
அவன்‌ நான கேட்டேன்‌. 

போகணியை என்‌ கையிலிருந்து பிடுங்கி, என்‌ கால்‌ 
களில்‌ கண்ணீரை ஊற்றிவிட்டு “(இந்தத்‌ கண்ணீரை கொணர்‌ 
வதற்கு எவவளவு தூரம்‌ நீ சென்றாய்‌ ? கதவைச்‌ சாத்து ?” 
என்று இரைந்காள. 

என்‌ அன்னையின்‌ அறைக்கு நான்‌ திரும்பினேன்‌. பிறகு 
அடுக்களைக்குள்‌ அழைந்தென்‌. தள்ளமுடியாத பாரம்‌ ஒன்‌ 
றைத்‌ தங்கள்‌ பலம்‌ கொண்ட மட்டும்‌ ஒரு இடச்திலிருக்‌. து 
மற்றொரு இடத்துக்குத்‌ கள்ளுவதைப்‌ போன்று, அங்கே 
யிருக்கு முக்குவதம்‌ முணகுவஅம்‌ மூச்சுவிடுவதும்‌ என்‌ 
காதில்‌ விழுந்தன. 
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அன்றைய தினம்‌ நேர்த்தியாக இருந்தது. இரண்டு ஜன்‌ 
னல்களின்‌ பனி படிந்த கதவுகளைக்‌ கடந்து, குளிர்காலத்துச்‌ 
சூரியனின்‌ நீண்ட கிரணங்கள்‌ வந்துகொண்டு இருந்தன. 
மத்தியானச்‌ சாப்பாடு மேஜைமீது வைக்கப்பட்டு இருந்தது. 
வெள்ளயப்‌ பாத்திரங்களும்‌, தங்கநிறக்‌ குவாஸ்‌ மதுவும்‌ 
தாத்தாவின்‌ வோட்கா மஅவும்‌ அதன்மீது இருந்தன. பசுமை 
யான (வொர்ட்‌” இரையும்‌ £ கெளஸ்லிப்‌ ” மையும்‌ சுவையை 
அதிகரிக்கச்‌ செய்தன; பனிப்படலம்‌ கரைந்துபோன ஜன்னல்‌ 
கதவின்‌ வட்டத்தின்‌ ஊடே, முகடுகளிலும்‌ பறவைக்‌ 
கூண்டுகளிலும்‌ வேலிக்‌ கம்பங்களிலும்‌ நுனிகளிலும்‌ 
வெண்பனி, வெள்ஸி மகுடம்போல்‌ பளபளப்பதை என்னால்‌ 
காண முடிந்தது. ஜன்னல்‌ விட்டங்களில்‌ வெயில்படத்‌ தொங் 
கின கூண்டுகளில்‌, ரான்‌ பிடித்த பறவைகள்‌ விளையாடின. 
பழகிப்போன சாப்பிங்குகள்‌ உற்சாகமாகக்‌ கூவின ; புல்‌ 
பிங்குகள்‌ உரையாடின ; தங்கப்‌ பிங்குகள்‌ அருமையாக ஒரு 
பாட்டைப்‌ பாடின. இந்த நாளின்‌ வெள்ளிமயமான பிரகாச 
மும்‌ இசையும்‌ எனக்கு மகிழ்ச்சியை உண்டாக்கவில்லை. இந்த 
காள்‌ வரா திருந்திருந்தால்‌ பாதகமில்லை என்று தோன்றியது; 
யாவுமே அப்படித்‌ தோன்றின. பறவைகளை வெளியே விட்டு 
விடலாம்‌ என்ற எண்ணத்துடன்‌, கூண்டுகளை நான்‌ கீழே 
இறக்கியபோ.து, அடுக்களைக்குள்‌ ஒரு சலசலப்பு உண்டா 
யிற்று ; கன்‌ தொடைகளில்‌ அடித்துக்‌ கதறிக்கொண்டு, 
என்‌ பாட்டி படுக்கை அறை அருகே ஓடினாள்‌. ££ நீங்கள்‌ 
எல்லாரும்‌ நாசமாய்ப்‌ போக! உங்களைப்‌ பேய்‌ பிடித்துக்‌ 
கொள்ள ! அக்குலீனா ! எவ்வளவு கிழட்டு முட்டாளாய்‌ 
இருக்கிறுய்‌ நீ !”” என்று இசைந்தாள. | 

அடுப்பைவிட்டு, பிரோக்‌ ரொட்டியை எடுத்தாள்‌ ; 


தட. 


திய்ந்துபோன அண்டங்களைத்‌ தன்‌ விரல்களால்‌ தட்டினாள்‌ 
கோபக்கால்‌ மனம்‌ கொஇத்துக்‌ துப்பினாள்‌. 
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்‌ சாம்பலாய்‌ எரிந்தபோச்சு ! நீங்களோ செளகரிய 
மாகக்‌ குந்தி இருக்கிறீர்கள்‌ ! பூ! நீங்கள்‌ எல்லாரும்‌ பேய்க்‌ 
கூட்டம்தான்‌ ! அண்டம்‌ அண்டமாக்கப்பட்டு நீங்கள்‌ நீரில்‌ 
மிதந்து தொலையுங்கள்‌ | ஆந்தைகளே ! அங்கே உட்கார்ந்து 
இப்படி என்ன கொக்கரிப்பு ! உடைந்த ஜாடிகளை நொறுக்கி 

௪ றிவதைப்போன்று, உங்களைப்‌ பொடிப்பொடியாக ஆக்கினால்‌ 
தான்‌ என்‌ ஆத்திரம்‌ அடங்கும்‌?” என்றாள்‌. 

பிரோக்‌ ரொட்டியை ஒரு புறத்திலிருந்து மறுபுறம்‌ 
திருப்பி, அதிலுள்ள காய்ந்த துகள்களை த்‌ தட்டியவாறு அழு 
தாள; கண்ணீரை மளமளவென உகுத்து, அதை நனைத்தாள்‌. 

என்‌ அன்னையும்‌ தாத்தாவும்‌ அடுக்களைக்குள்‌ வந்தார்‌ 
கள்‌; மேஜைமீது இருந்த உடைசல்களை அவள்‌ சரிப்படுத்திய 
போது, அகசன்மீ௮ இருந்த பாத்திரங்கள்‌ சலசலத்தன. 

££ உன்னால்‌ என்னகேர்ந்துவிட்டது என்பதை நீயே 
யார்‌. பிசாசு உன்னைப்‌ பிடித்துக்கொள்ள !”” என்றாள்‌ என்‌ 
பாட்டி. 

சாந்தமும்‌ மகிழ்ச்சயும்கொண்ட மனநிலையில்‌ இருந்த 
என்‌ அன்னை அவனைத்‌ தழுவிக்கொண்டாள்‌ ; அதை மறந்து 
விடும்படியாகச்‌ செல்லமாகத்‌ தடவிக்‌ கொடுத்தாள்‌. முகம்‌ 
வாடியும்‌ சோர்ந்தும்‌ போய்‌ இருந்த என்‌ தாத்தா மேஜை 
அருகே சென்று அமர்ந்தார்‌. கழுத்தைச்‌ சுற்றித்‌ கன்‌ கைக்‌ 
குட்டையைக்‌ கட்டிக்கொண்டார்‌. விங்கிப்போயிருநர்த தன்‌ 
கண்களால்‌ சூரியனை ஒருக்கணித்துப்‌ பார்த்தார்‌. 

: சரி சரி. அகை மறந்துவிடுங்கள்‌ ! பிரோக்கை நாம்‌ 
முன்பே ௬௫ பார்த்துவிட்டோம்‌. ஆண்டவன்‌ சிறி கருமி 
யாய்‌ இருக்கிழுர ; வருடத்தை நிமிடமாக்கிவிடுகிஞர்‌. வட்டி 
யில்‌ அவருக்கு நம்பிக்கை இல்லை. வாரியா ! உட்கார்‌. அதை 


மறந்அவிடு ” என்று முணுமுணுத்தார்‌. 
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அவர்‌ மனத்தை இது எப்படியோ தொட்டு இருக்கிறது 
என்பது தெரியவந்தது. சாப்பாடு ஈடர்த கேரம்‌ முழுதும்‌ 
கடவுளைப்பற்றியும்‌ பக்தியற்ற அஹாப்பைப்பற்றியும்‌ தந்தை 
யாக இருப்பதில்‌ எவ்வளவு சங்கடங்களும்‌ தொல்லைகளும்‌ 
இருக்கின்றன என்ப. பற்றியும்‌ பேசிக்கொண்டே இருந்தார்‌. 
£ பேசுவதை நிறுத்திக்கொண்டு சாப்பிடுங்கள்‌. ௮.இக 


மான பேச்சு வேண்டாம்‌ ”” 


என்று என்‌ பாட்டி. இடைமறித்‌ 
அக்‌ கோபமாகச்‌ சொன்னாள்‌. 

அப்பழுக்கற்ற தனது கண்கள்‌ பிரகாசிக்க என்‌ தாய்‌ 
சிரித்தாள்‌. 

என்னை ஒரு இடி இடித்துக்கொண்டே “கொஞ்ச 
மெரத்திற்கு முன்னா நீ பயந்துபோய்விட்டாயா ?”” என்று 
கேட்டாள்‌. 

அதிகமாக நான்‌ பயந்துவிடவில்லை யெனினும்‌, என்ன 
நடந்தது என்பதைப்‌ புரிரதுகொள்ள முடியாமல்‌ என்‌ மனம்‌ 
இப்பொழு அ சிறிது வேதனைப்பட்ட அ. 

ஞாயிற்றுக்கிழமைகளில்‌ சாப்பிடுகிற வழக்கப்படி, 
நீண்ட நேரம்‌ அமர்ந்து அவர்கள்‌ நிரம்பச்‌ சாப்பிட்டார்கள்‌. 
கோபத்தால்‌ கொதித்து, ஒருவரை ஒருவர்‌ ஏசிக்கொண்டு, 
அடி கடிகளில்‌ இறங்கும்‌ அளவுக்கு இசைச்சலிட்டுப்‌ பொறு 
மின அதே ஜனங்கள்‌ தானா இவர்கள்‌ என்பதை நம்புவது 
சிரமமாய்‌ இருந்தத. பிரதானமாகக்‌ கருதியோ அல்லது 
ஏதாவ முயற்சி எடுத்துக்கொண்டே.கான்‌ இதை எல்லாம்‌ 
இவர்கள்‌ மேற்கொள்கிறுர்கள்‌ என்பதும்‌ என்னால்‌ நம்ப 
முடியாமல்‌ இருந்தது. இவர்களுடைய கூச்சலும்‌ அழுகை 
யும்‌ ஈடிப்புகளும்‌ அடிக்கடி திடீரென நெருப்புப்போல்‌ பற்றி 
எரிவஅம்‌ பிறகு அதேபோல்‌ விரைவாகவே அவிர்‌து மடிந்து 


போவதும்‌ எனக்குப்‌ பழக்கப்பட்ட விஷயங்கள்‌ ஆூவிட்‌ 
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டன. முதலில்‌ இது என்‌ இதயத்தை உறுத்தியதுபோலட 
பின்னர்‌ அவ்வளவாக என்னை இது உறுத்தவில்லை. 

உற்சாகக்‌ குறைவின்‌ காரணமாகவும்‌ வறுமையின்‌ 
காரணமாகவும்‌ ஏற்படுகிற கவலையை மறக்க ருஷ்யா்கள்‌ 
 குழர்தைகள்போல விளையாட்டை மேற்கொண்டார்கள்‌ என்‌ 
றும்‌ தங்கறாக்கு இருக்கும்‌ அதிர்ஷ்டக்‌ குறைவுகனைப்பற்றி' 
அவர்கள்‌ அபூர்வமாகத்தான்‌ நினைத்தார்கள்‌, உணர்ந்தார்கள்‌,. 
என்றும்‌ வெகு காலத்துக்குப்‌ . பின்னர்‌ நான்‌ தெரிந்து: 
கொண்டேன்‌. 

வாழ்க்கை ஒரே தடத்தில்‌ சுவையற்றதாகச்‌ சென்று: 
கொண்டி ருக்குமாயின்‌, நெருப்பு எரிவது ஒரு விளையாட்டாக: 
வும்‌ கவலை என்பது வமவேற்கத்தக்க நிகழ்ச்சியாகவும்‌ அதி 
விடுகிறது. 

வெறுமனே இருக்கிற முகத்தில்‌ பரு இருப்பஅகூட 


ஒரு அலங்காரம்தான்‌. 
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இந்த நிகழ்ச்சிக்குப்‌ பிறகு என்‌ தாய்‌ பலசாலியாய்‌, 
நியிரக்தவளாய்‌, குடும்பத்துக்குத்‌ தலைவியாக ஆகிவிட்டாள்‌. 
என்‌ தாத்தாவோ தன்‌ குணத்தை முன்போல்‌ காட்டாமல்‌: 
சாந்தமானவராகவும்‌ தலையிடாதவராகவும்‌ அதிவிட்டார்‌. 

ஏறக்குறைய ஒருபோதும்‌ அவர்‌ வீ 
வெளியே போகவில்லை ; தணியாக மாடி அறையில்‌ அமர்ந்து, 
என்‌ தந்தையார்‌ எழுதிய குறிப்புகள்‌ என்ற மர்மங்கள்‌ நிறைந்த 
தான புத்தகம்‌ ஒன்றைப்‌ படித்துக்கொண்டிருப்பார்‌, இக்‌ 
தப்‌ புத்தகத்தை உறுதியான பெட்டி ஒன்றில்‌ வைத்அப்‌ பூட்‌ 
டிச்‌ சாவியை வைக்‌. த.க்கொள்வார்‌. இந்தப்‌ புத்தகத்தை எடுப்‌: 


ட்டை விட்டு 


பதற்கு முன்னர்‌ பெரும்பாலும்‌ தன்‌ கைகளைச்‌ சுத்தம்‌: 
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முசய்‌ துகொண்டுதான்‌ எடுக்கிருர்‌ என்பதை நான்‌ அடிக்கடி 
கவனித்து இருக்கிறேன்‌. அந்தப்‌ புத்தகம்‌ சறிதாயும்‌ கன 
மானதாயும்‌ பதன்செய்த தோலில்‌ பைண்டு செய்யப்பட்ட 
தட இருந்தத. பெயர்‌ பொறிக்கும்‌ நீலநிறப்‌ பக்கத்தில்‌, 
மங்கிய மையில்‌ கீழ்வரும்‌ வாசகம்‌ அடிக்கப்பட்டு இருந்தது : 
்‌ கண்ணியம்‌ வாய்ந்த வாஸிலி காஷ்ரீன்‌ அவர்களுக்கு; 

அனபுகலந்க மரியாதையுடனும்‌ நன்றியுடனும்‌ ?” என்று. 

நாகனமான ஒரு பெயரால்‌ அதில்‌ கையெழுத்து இடப்‌ 
பட்டு இருந்தது ; முடிவில்‌ பறவை பறப்பதபோன்ற படம்‌ 
ஒன்று போடப்பட்டு அலங்கரிக்கப்பட்டு இருந்தது. கனத்த 
தொல்‌ போட்ட அட்டையைக்‌ கவனமாகக்‌ திறப்பார்‌; வெள்ளி 
விளிம்புகள்‌ உள்ள தனது மூக்குக்‌ கண்ணாடியை மாட்டிக்‌ 
கொண்டு, இந்த வாசகத்தை நீண்ட கேரம்‌ உற்றுப்‌ பார்த்தக்‌ 
கொண்டிருப்பார்‌; மூக்கைச்‌ சுளித்துத்‌ தனது மூக்குக்‌ கண்‌ 
ணாடிகளைச்‌ சரிப்படுத்‌ திக்கொள்வார்‌. இது என்ன புத்தகம்‌??? 
என்று அவரை நான்‌ பல முறை கேட்டேன்‌ ; அதற்கு அவா 
சுருக்கமாகச்‌ சொன்ன பதிலாவ.து ்‌ 

அனு என்ன புத்தகம்‌ என்பது உனக்குத்‌ தெரிய 
வேண்டியது இல்லை. கொஞ்சம்‌ பொறு; நான்‌ இறந்த பின்னா்‌ 
இது உனக்குக்‌ கிடைக்கும்படி தர்‌ என அ ராக்கூன்‌ 
கொட்டையும்‌ தரச்‌ செய்கிறேன்‌.” 

என்‌ அன்னையுடன்‌ குறைவாகவும்‌ அனால்‌ அதிக 
மரியாதையுடனும்‌ பேசத்‌ தொடங்கினார்‌. அவள்‌ பேசுவதை 
எல்லாம்‌ கவனத்‌அடன்‌ அவர்‌ கேட்டார்‌. சாடைகளையும்‌ 
முணஞளுவதையும்‌ குறைத்‌ அக்கொண்டார்‌. மாமா பீட்டமைப்‌ 
போலக்‌ கண்களை மட்டும்‌ சிமிட்டிச்‌ சிமிட்டி விழித்தார்‌. 

அவருடைய உடுப்புப்‌ பெட்டிகள்‌ நிறைய அசாதாரண 
மான உடைகள்‌ அனேகம்‌ இருந்தன : பூப்போட்ட அங்கி 
கள்‌, மினுக்குப்பட்டு இடைக்கோட்டுகள்‌, ஜரிகை உடுப்புகள்‌, 
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*சராபானி, க, முத்துப்‌ பதித்து அழகு செய்யப்பட்ட 
கோகோஷ்னிகி பிரகாசமான கைக்குட்டைகள்‌, அண்டு 
கள்‌, கனத்த மொர்தோவியக்‌ கழுத்து மாலைகள்‌, பலகிறக்‌ 
கற்களைக்கொண்ட மாலைகள்‌ ஆகியன இருந்தன. இவற்றை. 
எல்லாம்‌ என்‌, தாயின்‌ அறைக்கு எடுத்துவந்து, மோஜைம£தும்‌ 
நாற்காலிகளிலும்‌ பரப்பி வைத்தார்‌. இந்த ஆடை ஆபமணங்‌ 
களை எல்லாம்‌ பார்த்து என்‌ அன்னை வியந்து நின்றபோது, 
என்‌ தாத்தா அவளைப்‌ பார்த்து “என்‌ காலத்தில்‌ இப்பொழுது 
அணிந்‌ அகொள்வதைக்‌ காட்டிலும்‌ ஆடம்பரமாகவும்‌ நேத்து 
யாகவும்‌ ஆடைகள்‌ அணிக்‌ கொண்டார்கள்‌. ஆடைகள்‌ 
ஆடம்பரமாக இருப்பினும்‌, ஜனங்கள்‌ எளிமையாகவும்‌ அதிக 
நட்புரிமையுடனும்‌ வாழ்ந்தார்கள்‌ | இணி அர்த நிலை திரும்‌ 
பாது என்று தோன்றுகிறது. இவற்றை நீ அணிந்துகொண்டு 


பார்‌?” என்று சொன்னார்‌. 


ஒரு நாள்‌ என்‌ அன்னை அடுத்த அறைக்குச்‌ சென்று, 
கருப்பு ரீலகிறச்‌ சராபானியையும்‌ முத்துப்பதித்த தலை 
உடுப்பையும்‌ அணிந்‌ அகொண்டு திரும்பினாள்‌. வந்தவள்‌ என்‌ 
தாத்தாவைத்‌ தாழ்ந்து மரியாதை செய்து ““தங்கள்‌ இருவுளக்‌ 
அக்கு இது பிடிக்கிறதா ?'” என்று கேட்டாள்‌. 

தன்‌ உடம்பு எல்லாம்‌ மகிழ்ச்சியால்‌ பூரிக்க என்‌ 
தாத்தா நெடிய தொரு மூச்சுவிட்டார்‌. கைகளை அசைத்து 
என்‌ தாயைச்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றி வந்தார்‌, ஏதோ கனவு கண்டவர்‌ 
போல, தெளிவற்ற முறையில்‌ முணுமுணுத்தார்‌ : 

்‌ வராவாரா ! நான்‌ பணக்காரனாய்‌ இரு, நம்மைச்‌ 
சுற்றிச்‌ சிறந்தவர்கள்‌ இருப்பார்களாயின்‌ ? என்முர்‌. 

வீட்டின்‌ முன்பு இரண்டு அறைகளை என்‌ அன்னை 
வாசஸ்‌ தலமாக எடுத்துக்கொண்டு, அடிக்கடி விருர்‌ இனர்களை 





*சராபானி : கையில்லாத நீண்ட அங்கி ; இ என்பதும்‌ கோ 
கோஷ்னிகி என்பதம்‌ தலையில்‌ அணிர்‌ அகொள்ளும்‌ உடைகள்‌ அகும்‌. 
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உபசரித்தாள்‌. மாக்ஸிமோவ்‌ சகோதர்கள்‌ கான்‌ அடிக்கடி 
வந்தவர்கள்‌. பீட்டர்‌, பெரிய, அழகான அதிகாரி. அழகிய 
பெரிய தாடியும்‌ நீலக்‌ கண்களும்‌ இவருக்கு இருந்தன. முதிய 
கனவான்‌ ஒருவர்‌ தலையில்‌ நான்‌ அப்பிய காலத்தில்‌, என்னை 
என்‌ தாத்தா அடித்த சமயம்‌ இருந்தவமைப்‌ போலவே இவ 
ரூம்‌ இருந்தார்‌ ; மற்றொருவர்‌ யெவஜீனி. இவரும்‌ உயரமாய்‌ 
இருந்தார்‌ ; ஆனால்‌ வெளிறிப்‌ போயிருந்த இவருக்குக்‌ கால்‌ 
கள்‌ நீளமாய்‌ இருந்தன ; கறுப்பு நிற மள்ள சிறிய தாடி நீட்‌ 
க்கொண்டு இருந்தது. £ ஸ்லோ ” பழங்கள்‌ போன்ற கண்‌ 
கள்‌ அவருக்கு இருந்தன. எப்பொழுதுமே பச்சை நிறத்‌ 
.தாலான தங்கப்‌ பொத்தான்௧ளூள்ள யூனிபாரமையே 
இவா அணிந்து இருக்கார்‌. ஒடுங்கிய அவருடைய தோளப்‌ 
பட்டைகளில்‌ - பதவிச்‌ சின்னம்‌ இருந்தது, தனது உயர்ந்த 
நெற்றிம்து வர்‌ அவிரரம்‌ அலைபோன்ற தனது கேசத்தை பின்‌ 
புறமாகத்‌ தள்ளிவிட்டுக்ககொண்டே, இமக்கபுத்தியோடு சிரிப்‌ 
பார்‌, தனது கரகரப்பான குரலில்‌ ஏதாவது ஒன்றை அவர்‌ 
சொல்லிக்கொண்டே இருப்பார்‌. எதைச்‌ சொல்லவர்தாலும்‌ 
1 நீங்கள்‌ பாருங்கள்‌. நான்‌ இதை எப்படிப்‌ பார்க்கிறேன்‌ 
என்றால்‌ ?? என்ற வார்த்தைகளைச்‌ சொல்லாமல்‌ அவரால்‌ 
எதையும்‌ சொல்ல முடிவது இல்லை. 

தன்‌ கண்களைப்‌ பாதி மூடிக்கொண்டு, இவர்‌ கூறுவதை, 
என்‌ தாய்‌ உற்றுக்கேட்பாள்‌ ; அடிக்கடி ஒரு சிரிப்புச்‌ சரித்து 
விட்டு :: நீங்கள்‌ இன்னும்‌ குழந்தையாகவே இருக்கிறீர்கள்‌ ; 
'யெவ்ஜீனி வாஸிலியேவிட்ச்‌ ! இவ்வாறு நான்‌ சொல்வதற்கு 
என்னை மன்னியுங்கள்‌” என்று இடைமறிக்துச்‌ சொல்வாள்‌. 

“சரிதான்‌-குழந்தையேதான்‌!?” என்று ஒப்புக்கொண்டு, 
அழுத்திச்‌ சொல்வதற்கு அறிகுறியாகக்‌ தன்‌ முழங்காலில்‌ 
அர்தப்‌ பெரிய அதிகாரி தட்டிக்கொள்வார்‌. | 


wis 


கிறிஸ்மஸ்‌ விடுமுறை நாட்கள்‌ மிக்க குதாகலக்துடன்‌ 
கழிந்தன. நாள்தோறும்‌ தவருமல்‌ மாலையில்‌ என்‌ தாயாரும்‌ 
அவருடைய ஈண்பர்களும்‌ நாதனமான இறந்த உடுப்புக்களை 
எடுத்‌ அ ௮ணிந்துகொண்டு, மற்றவர்களைச்‌ சந்திப்பதற்காகச்‌ 
செல்வார்கள்‌, எப்பொழுதுமே என்‌ தாய்‌ அணிந்து செல்‌ 
௮ம்‌ ஆடைதான்‌ மிகச்‌ சிறந்த ஆடையாக இருக்கும்‌, 

உற்சாகழுள்ள இந்தக்‌ கூட்டம்‌ வீட்டைவிட்டுக்‌ களம்‌ 
பும்போதெல்லாம்‌, தமைக்குள்‌ பதிந்துவிட்டஅ போல, வீடு 
சோபை இழந்து கடக்கும்‌. அறை ஒவ்வொன்‌ றிலும்‌ பயங்கர 
மான அமைதியும்‌ மந்தமும்‌ குடிகொண்டு இருக்கும்‌. கிழட்டு 
வாதத்தைப்‌ போலச்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றி அறைகளை எல்லாம்‌ என்‌ 
பாட்டி சுத்தம்‌ செய்வாள்‌. என்‌ தாத்தாவோ ஒட்டு அடுப்‌ 
புக்கு அருகே நின்று தன்‌ மு. அகுக்குச்‌ சூடேற்றிக்கொள்வார்‌. 

நல்ல. அவள்‌ இஷ்டம்‌ போலவே நடந்துகொண்டு 
போகட்டும்‌ ?? என்று தனக்குத்‌ கானே மூணுமுணுத்துக்‌ 
கொள்வார்‌. :: அகனால்‌ ஏற்படும்‌ பலாபலன்களைப்‌ பொறுத்‌ 
தஇருந்‌அ பார்க்கலாம்‌...” 

கிறிஸ்மஸ்‌ விடு ழறைகளுக்குப்‌ பிறகு, அம்மான்‌ மைக்‌ 
கேல்‌ மகன்‌ ஷாஷாவையும்‌ என்னையும்‌ என்‌ அன்னை பள்ளிக்‌ 
கூடத்அக்கு அழைத்துப்‌ போனாள்‌. ஷாஷாவின்‌ தந்‌ைத 
இரண்டாம்‌ கலியாணம்‌ செய்துகொண்டார்‌. கலியாணம்‌ 
செய்துகொண்ட உடனேயே அவனுடைய மாற்றாந்‌ தாய்‌ 
அவன்மீஅ பிரியமாக இருக்கவில்லை ; பிரியக்‌ குறைவாக 
நடநர்துகொண்டாள்‌. அடிக்கடி அவனை அவள்‌ அடித்‌ துவந்த 
படியால்‌, எங்களுடன்‌ சோந்து வாழ்வதற்கு எற்பாடுசெய்ய 
வேண்டும்‌ என்று என்‌ தாத்தாவிடம்‌ பாட்டி வற்புறுத்தி வந்‌ 
தாள்‌. ஏறக்குறைய ஒரு மாதம்‌ நாங்கள்‌ பளளிக்கூடம்‌ 
சென்று வந்தோம்‌. அப்பொழுது எனக்குக்‌ கற்றுத்தந்த 
பாடங்களில்‌ ஒரு விஷயம்‌ மட்டும்தான்‌ என்‌ நினைவில்‌ இருக்‌ 
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கிறது ; பெயர்‌ என்ன என்று கேட்கும்போது, ' பெஷ்‌ 
காவ்‌ ?? என்று சொன்னால்‌ மட்டும்‌ அன போதிய பதில்‌ 


மு ° ° 
என்று நீளமாகச்‌ 


அகாஅ. என்‌ பெயர்‌ பேஷ்காவ்‌ 
சொல்ல வேண்டும்‌. 

வாத்தியாரைப்‌ பார்த்து (£ மிஸ்டர்‌ ! என்னைப்‌ பார்த்து 
இப்படி இரையாதீர்கள்‌ ; நான்‌ உங்களுக்குப்‌ பயப்பட 
மாட்டேன ”” 

விரைவிலேயே அந்தப்‌ பள்ளிக்கூடத்தை எனக்குப்‌ 
பிடிக்கவில்லை. ஆனால்‌ என்‌ அம்மான்‌ மகனே, இதற்கு மாறாக 
அந்தப்‌ பளளிக்கூடத்தின்மிது ஆரம்பத்திலேயே பிரியம்‌ 
கொண்டான்‌. அனேகரைச்‌ சனேகமும்‌ பிடித்தான்‌. ஆனால்‌ 


ஒரு காள்‌ பாடம்‌ படித்‌ துக்கொண்டு இருக்கும்பொழுதே 
> 


என்று சொல்லவும்‌ கூடா ஐ. 
த] வு அ 


அவன்‌ தூங்கிவிழுந் அ, (“நான அப்படிச்‌ செய்ய மாட்டேன்‌ ” 
என்று தூக்க மயக்கத்திலேயே கத்தினான்‌. 

கண்விழிக்க தம்‌ வகுப்பைவிட்டு வெளிய செல்லவேண்‌ 
டும்‌ என்று அனுமதி கேட்டான்‌. இதற்காக மற்றப்‌ பையன்‌ 
கள்‌ எல்லாரும்‌ இரக்கம்‌ இன்றி அவனைக்‌ கேலி செய்தார்கள்‌. 
அடுத்த நாள்‌ பள்ளிக்கூடத்அக்குச்‌ செல்லும்‌ வழியில்‌ இருந்த 
சென்னாயா சதுக்கக்தைக்‌ கடந்ததும்‌ ஒரு சந்தில்‌. கின்று 
கொண்டு, : நான்‌ பள்ளிக்கூடதீ துக்கு வரவில்லை. நீ மட்டும்‌ 

(3 

போ. நான்‌ உலவச்‌ செல்கிறேன்‌ '? என்று சொன்னான்‌. 

சப்பணம்போட்டு உட்கார்ந்து, புத்தகங்களைப்‌ பணியில்‌ 
புதைத்அவிட்டான. உலக முழுஅம்‌ சூரிய ஒளிபாவி, தகதுகக்‌ 
கும்‌ ஜனவரி நாள்‌ ௮௮. என்‌ அம்மான்‌ சேயைப்‌ பாரத்து 
நான்‌ பொழுமைப்பட்டேன்‌. அனால்‌ தாய்க்காகப்‌ பயந்தா 
பல்லைக்‌ கடிக்துக்கொண்டு நான்‌ பள்ளிக்கூட த.அக்குச்‌ சென்‌ 
றேன்‌. ஷாஷா பனிக்கட்டியில்‌ புதைத்த புத்தகங்கள்‌ உண்‌ 
மையில்‌ திருடப்பட்ட புத்தகங்கள்‌ அகும்‌. அதனால்தான்‌ மறு 
இனம்‌ பள்ளிக்கூடத்துக்கு வராமல்‌ அவன்‌ நின்றுகொண் 
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டான்‌. இந்தக்‌ கள்ளத்தனத்தை மூன்றாம்‌ நாள்‌ என்‌ தாத்தா 
கண்டுபிடி தீதுவிட்டார்‌. 

அடுக்களைக்குப்‌ பின்னேயிருர்த மேஜையில்‌ அமர்ந்து 
கொண்டு என்‌ தாத்தாவும்‌ பாட்டியும்‌ எங்கள்‌ இருவரையும்‌ 
விசாரணை மோட்டார்கள்‌, என்‌ அன்னை குறுக்கு விசாரணை 
போட்டாள்‌. என்‌ தாத்தா போட்ட கேள்விகளுக்கு 
வேடிக்கையாக ஜாஷா சொல்லிய பதில்‌ எனக்கு இன்னும்‌ 
நினைவு இருக்கிறது ட்‌ 

 பள்ளிக்கூடக்அக்கு நீ ஒருபோதுமே செல்வதாகத்‌ 
தெரியவில்லையே! ஏன்‌ 1” 

(6 அது இருக்கிற இடம்‌ எனக்கு மறந்து போயிற்று ?” 
என்று சொல்லிவிட்டு, மர்தமான தன்‌ கண்களால்‌ எண்‌ 
தாக்காவை அவன்‌ நோடியாகக்‌ கவனித்தான்‌. 

1 மறந்து போய்விட்டதா $”” 

்‌* அம்‌; அது இருக்கும்‌ இடம்‌ தெரியவில்லை. தேடிப்‌ 
பார்த்தும்‌ தெரியவில்லை.” 

! அலெக்ஸிகூட நீ போவததானே. அவனுக்கு வழி 
தெரியுமே ”? 

£6 அவனை என்னால்‌ கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை.” 

(ட அலெக்ஸியையா 1? 

(6 ஆம்‌.” 

1! ஏன்‌ கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை டல்‌ 

சிறிது நோம்‌ யோசித்துவிட்டு, பெருமூச்சு விட்டவாறே 
ஷாஷா சொன்னான்‌ : 

£ ஒரே மூடுபனி ; எதையும்‌ என்னால்‌ பார்க்க முடிய 
வில்லை.” 

இதைக்‌ கேட்டதும்‌ எல்லாரும்‌ சிரித்கவீிட்டார்கள்‌. 
ஏனெனில்‌ சாலைகிலை தெளிவாகவும்‌ பிரகாசமாகவும்‌ இருக்‌ 
தத. ஷாஷாவும்‌ லேசாகச்‌ சிரிசஅவிட்டான்‌. தன்‌ பற்கள்‌ 
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எல்லாம்‌ வெளியே தெரிய ஏளனமாக, என்‌ தாத்தா அவனைப்‌ 
பார்த்துச்‌ சொன்னார்‌ : 

நீ அவன்‌ கையையோ அல்லத இடை வாமையே பிடித்‌ 
துக்கொண்டு போயிருக்கக்‌ கூடாதோ ?'” என்று கேட்டார்‌. 

! நான்‌ பிடித்துக்கொண்டுகான்‌ போனேன்‌ ; ஆனால்‌ 
காற்று என்னைப்‌ பறித்துவிட்ட அ.” 

நம்பிக்கை யிழந்து அவன்‌ மெதுவாகப்‌ பேசினான்‌. 
உபயோகமற்ற அறுவறுப்பான இந்தப்‌ பொய்யை என்னால்‌ 
கேட்டுக்கொண்டு இருக்க முடியவில்லை; அவன்‌ இப்படிப்‌ பிடி 
வாதம்‌ செய்வதன்‌ நோக்கமும்‌ எனக்கு விளங்கவில்லை. 

எங்களுக்கு அடி கிடைத்தஅ. எங்களைப்‌ பள்ளிக்கூடத்‌ 
அக்கு அழைத்துப்‌ போவதற்கு என, ஓய்வுபெற்ற கிழட்டு 
நெருப்புத்‌-தள்ளி ஒருவரைக்‌ கூலிக்கு அமர்த்தி இருந்தார்‌ 
கள்‌. அவருக்கு ஒரு கை ஊனமாய்‌ வளைந்துபோய்‌ இருந்த அ. 
அறிவுதரும்‌ பளளிக்கூடத்அக்குச்‌ செல்லாமல்‌ ஷாஷா சுற்றி 
யலையாதபடி பார்க்‌ தக்கொள்வது அவருடைய வேலை, ஆனால்‌ 
இத எல்லாம்‌ வீண்‌ வேலையாகத்தான்‌ போயிற்று. அடுத்த 
நாள்‌ நாங்கள்‌ நீர்‌ வடிகாலை அடைந்ததும்‌, என்‌ அம்மான்‌ 
சேய்‌ தன்‌ ஒரு காலிலிருந்த தோல்‌ பூட்ஸைக்‌ கழற்றி வலது 
பக்கம்‌ வீசினான்‌ ; மற்றொரு காலில்‌ இருந்ததைக்‌ கழற்றி 
இடஅ பக்கம்‌ வீசி எறிந்தான்‌. பிறகு காலுறை போட்ட 
கால்களுடனே, ௪துக்கக்இன்‌ குறுக்கே ஓடினான்‌. பெரு 
மூச்சு விட்டுவிட்டு, கிழவன்‌ பூட்ஸ்களைத்‌ தேடிப்‌ போனார்‌. 
அவற்றை எடுத்துக்கொண்டு திரும்பிய அவர்‌, அதிக 
அதிர்ச்சியுடன்‌ வீட்டுக்கு என்னை அழைத்‌ அப்போனார்‌. 

ஓடிப்போன என்‌ அம்மான்‌ மகனைத்‌ தேடி அன்று பகல்‌ 
முழுதும்‌ என்‌ பாட்டியும்‌ தாயும்‌ நகர்‌ முழுதும்‌ அலைந்‌ 
தார்கள்‌. சிர்கோவின்‌ கண்ணாடிக்‌ கடைக்கு அருகே இருந்த 
மடத்துக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ அன்று மாலை அவனைக்‌ கண்டுபிடி ச்‌ 
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தார்கள்‌. நாட்டிய மாடி, பொது ஜனங்களுக்கு அவன 
வேடிக்கை காட்டிக்கொண்டு இருக்கான்‌. அவனை வீட்டுக்குக்‌ 
கூட்டிவந்து சேர்ந்தார்கள்‌. பிடிவாதமாக அவன்‌ மெளனம்‌ 
சாதித்த காரணத்தால்‌, ஆத்திரமடைந்திருந்த அவர்கள்‌, ஒரு 
அடிகூட வைக்காமல்‌ அவனைச்‌ சும்மா விட்டுவிட்டார்கள்‌. 
எனக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ படுக்கையில்‌ அவன்‌ படுத்‌ அுக்கிடர்‌ தான்‌; 
கன்‌ கால்களை உதறிக்கொண்டே அவன்‌ அமைதியாக என்னைப்‌ 
பார்தது, ££ என்‌ சிற்றன்னைக்கு என்னிடம்‌ பிரியம்‌ இல்லை ; 
என்‌ தகப்பனாருக்கும்‌ என்னிடம்‌ பிரியம்‌ இல்லை; என்‌ தாத்தா 
வுக்கும்‌ பிரியம்‌ இல்லை. அப்படி. இருக்கும்போது அவர்களு 
டன்‌ சேர்ந்து வாழ்வது எப்படி! கள்ளர்கள்‌ வசிக்கும்‌ இடத்‌ 
தைப்‌ பாட்டியிடம்‌ இருந்து தெரிந்துகொண்டு நான்‌ அவர்‌ 
களிடம்‌ போய்விடப்‌ போகிறேன்‌. இதற்காக, பின்னர்‌ நீ 
கவலைப்படக்‌ கூடும்‌ ! இருவருமே சோந்து போய்விடுவோம்‌ 
வருகிறாயா ?”” என்று கேட்டான்‌. 

அவனுடன்‌ சோந்து ஓடிப்‌ போக நான்‌ பிரியப்பட 
வில்லை ; அந்தச்‌ சமயம்‌ வாழக்கையில்‌ வேறு ஒரு இலட்ச 
யத்தை-—அடர்ந்த தாடியுளள பெரிய அதிகாரியாக அக 
வேண்டும்‌ என்ற லட்சியத்தை கான்‌ கொண்டிருந்த கார 
ணத்தால்‌ படிப்பது அவசியம்‌ ஆயிற்று. என்னுடைய இந்த 
இலட்சியத்கை என்‌ அம்மான்‌ சேய்க்கு நான்‌ சொன்னதும்‌, 
ஒரு நிமிடம்‌ யோஜித்தவிட்டு, தன்‌ சம்மதத்தை அவன்‌ 
'தெரிவிக்தான்‌ : 

“இது நல்ல காரியம்தான்‌. நீ அதிகாரியாக வரும்‌ 
காலத்தில்‌ நான்‌ திருடர்களுக்குத்‌ தலைவன்‌ ஆகிவிடுவேன்‌. நீ 
வந்து என்னைப்‌ பிடிக்க வேண்டியத இருக்கும்‌. நம்மில்‌ ஒரு 
வரை ஒருவர்‌ கொல்ல நேரும்‌; இல்லையேல்‌ கைதியாக நேரும்‌, 
காதற்காகவும்‌ உன்னை நான்‌ கொல்லப்போவ அ இல்லை.”? 


நானும்‌ உன்னைக்‌ கொல்ல மாட்டேன்‌.” 
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இத்தஅடன்‌ இந்த விவாதத்தை நாங்கள்‌ முடித்துக்‌ 
கொள்ள நேர்ந்தது. | 

எங்கள்‌ பாட்டி உள்ளே வந்து, படுக்கைமிது அமர்ந்த, 
எங்களுடன்‌ பேசத்‌ தொடங்கினாள்‌: 

6 நல்லது. சிறிய சுண்டெலிகளே ! அகாதைச்‌ சிறுவர்‌ 
களே ! இளம்‌ கன்றுகளே !”” என்றாள்‌. 

எங்கள்மீது இருர்த அழ்ந்த அனுதாபத்தின்‌ காரண 
மாக, ஷாஷுரவின்‌ சிற்றன்னையை அவள்‌ இகழ்ந்து உரைக்கக்‌ 
தொடங்கிளை; மாமி நடேஷ்தா கொழுத அத்‌ தடித்து இருக 
தாள ; சத்திர அதிகாரி ஒருவருடைய புதல்வி இவள்‌. இதி 
லிருந்தபடியே சகல மாற்றாந்‌ தாய்களையும்‌ மாற்றாந்‌ தந்தை 
யர்களையும்‌ என்‌ பாட்டி இகழ்ந்து உரைக்கக்‌ தலைப்பட்டாள்‌. 
இஅபற்றி எங்களுக்கு அவள ஒரு கதை சொல்லத்‌ தொடங்‌ 
தினாள்‌ ; தான்‌ சிறுவனாக இருக்கும்போதே முனிவர்‌ 
ஐயோன்‌ என்பவர்‌, தன்‌ சிற்றன்னையை, எப்படி ஆண்டவன்‌ 
சந்நிதானத்தில்‌ நீதி வழங்கும்படியாக நிறுத்தினார்‌ என்ப 
கைச்‌ சொன்னாள்‌. அவருடைய தந்தை பிலாய்‌ ஏரியில்‌ செம்‌ 
படவனாக இருந்தவர்‌. 


குறும்புக்கார மனைவி செய்த அவமானம்‌ இது ; 

மதுவைக்கொடுக்அு அவனுக்குப்‌ போதையுட்டினாள்‌ ; 

பான ச்தைக்‌ கொடுத்து அவனைத்‌ தூங்கச்‌ செய்துவிட்டாள்‌ $ 
தூங்கி விழுர்த அவனைக்‌ தூக்கி, ஓக்‌ மாத்‌ நல்ல்‌ 


வைத்தாள்‌. 

அர்தக்‌ குறுகிய க சவப்பெட்டிப்‌ படுக்கைபோல்‌ 
இருர்‌ ௧.௮. 

மாப்பிள்‌ மரத்தால்‌ செய்த அடுப்புகளை அவள்‌ எடுத்துக்‌ 
கொண்டாள்‌. 


அவனையும்‌ சேர்த்து ஏரியின்‌ அழமான இடத்துக்கு வலித்‌: 
துக்கொண்டு போனாள்‌. | 
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நாணமற்ற இவள்‌ செய்யப்போகும்‌ காரியத்தை எதிர்நோக்கி, 
ஏரி நீரானது சிர்தனையுடன்‌ அக்கித்து ஓடியது. 
தொணியின்‌ ஒரு புறம்‌ சென்று அதன்‌ சமறிலையைக்‌ கலைத்‌ 
தாள்‌ ; 
யாரும்‌ தெரிர்‌ தகொள்ளாமல்‌ தொணியைஅவள்‌ கவிழ்த்தாள்‌; 
பாரமான கல்போல அவள்‌ கணவன்‌ அழமான தண்ணீருக்‌ 
குள்‌ மூழ்கிப்‌ போனான்‌. 
அவன்‌ மனைவியோ விரைவாக நீக்தி, கரையிலிருர்த காட்‌ 
டுக்கு வர்‌ அவிட்டாள்‌. 
பூமியில்‌ விழுந்து புரண்டு மனம்‌ நொர்து அழு தாள்‌. 
தன்‌ கணவனைக்‌ கொடுமையாகக கொலை செய்த அவள்‌, 
அவன்‌ பிரிவை நினைந்து கள்ளத்தனமாய்‌ அழுதாள்‌. 
இதைச்‌ செவிமடுத்த ஜனங்கள்‌ அவளிடம்‌ பரிவுகொண் 
டார்கள்‌. 
விதவையின்‌ அயரத்தை நினைர்து அவளுடன்‌ சேர்ந்து 
வெம்பி வருர்தினார்கள்‌. 
அரசோ ! இளமையிலேயே நீ விதவையாகிவிட்டாயே. 
கசப்பும்‌ இருளும்‌ உன்‌ இன்பத்தைக்‌ குலைக்கின்றனவே. 
நமது வாழ்க்கை எல்லாம்‌, ஆண்டவனுடைய சட்ட தட்டம்‌ 
களின்படி, அவர்‌ கையில்‌ இருக்கின்‌ றன. 
நமக்குச்‌ சாவு நெரும்படி உத்தரவு இடுபவரும்‌ அவரே. 
அவளுடைய சீக்கள தீதிபின்‌ ஒரே மகன்‌ ஐயோனுஷ்கா ; 
தன்‌ இற்றன்னை கண்ணீர்‌ சொட்டுவதை அவன்‌ நம்பவில்லை. 
அவளுடைய நெஞ்சத்திலே சன்‌ கையை வைத்து, 
மெதுவாக அவளை அவன்‌ கடிர்து உரைத்தான்‌. 
ஏ நயவஞ்சக ! 
இரவில்‌ சஞ்சரிக்கும்‌ ஏமாற்றுக்காரி ! 
மழைபோல்‌ நீ உகுக்கும்‌ கண்ணீரை நான்‌ ஈம்பவில்லை. 
உன்‌ மார்பிடை இருக்கும்‌ கெஞ்சம்‌ மகிழ்ச்சியால்‌ அள்ளு 
றது, 


வா, நாம்‌ ஆண்டவனுடைய நீதியை நாடிச்‌ செல்வோம்‌, 
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அவருக்கும்‌ அவருடைய புனித ஆற்றலுக்கும்‌ £ழ்ப்படிர்து 
நடப்பொம்‌. 

சாணைபிடிக்ச கத்தி ஒன்றை ஒவ்வொருவரும்‌ எடுத்துக்‌ 
கொள்வோம்‌. 

வானத்தை நோக்கி அதைப்‌ பலமாகச்‌ சுழற்றி எறிவோம்‌. 

குற்றம்‌ என்மீது இருர்தால்‌ ௮.௮ என்னைக்‌ கொல்லட்டும்‌. 

உன்மீது இருக்குமாயின்‌ ௮.௮ உன்னைக்‌ கொல்லட்டும்‌. 

அவன்‌ சிற்றன்னை அவனை மெதுவாகத்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்‌ 
தாள்‌. 

தன்‌ முகக்திலே வெறுப்புப்‌ பிரகாசிக்க அவனை அவள்‌ 
முறைக்துப்‌ பார்த்தாள்‌, 

எடுது உறுதியாக நின்றாள்‌. 

வன்மம்‌ நிறைந்த வார்த்தைகளால்‌ அவனுக்கு மறுமொழி 
சொன்னாள்‌ : 

தன்‌ காலத்துக்கு முன்னரே பிறர்‌ தவிட்ட மடையன்‌ நீ, 

ஒநாய்‌ பிறவியின்‌ வயிற்றிலிருர்‌ அ கக்கப்பட்டவன்‌ நீ. 

நல்ல குலத்தில்‌ பிறர்‌ அவிட்டவன்்‌ போல நீ ஏன்‌ இப்படிப்‌ 
பேசுரிறொய்‌ 2 

உன்‌ நாவால்‌ எத்தகைய பொய்களை எல்லாம்‌ பரப்புறொய்‌. ?? 

அங்கே கூடிநின்ற ஜனங்கள்‌ இதைச்‌ செவிமடுக்தார்கள்‌. 

திமை நிறைர்த விஷயம்‌ என்பதையும்‌ தெரிர்துகொண் 
டார்கள்‌. 

பெருமூச்செறிய மெளனமாக நின்று கவனித்தார்கள்‌. 

நிலைமையைப்பற்றி மெதுவாகக்‌ கலர்து யோசித்தார்கள்‌. 

இதன்‌ பின்னர்‌ வயதான செம்படவன்‌ ஒருவன்‌ முன்னே 
வர தான்‌. 

நாற்புறமும்‌ தாழ்ந்து தன்‌ இனத்தவரை வணங்கினான்‌. 

ஒவ்வொரு வார்த்தையிலும்‌ கண்ணியம்‌ தொனிக்கக்‌ 
கிழ்வரும்‌ வார்த்தைகளைச்‌ சொன்னான்‌ : 

: நல்ல ஜனங்களே ! சாணைபிடித்த கத்தியைக்‌ கொண்டு 


வாருங்கள்‌, 


அதை என்‌ கையில்‌ எடுத்‌ தக்கொள்வதை நீங்கள்‌ காண்‌ 
பீர்கள்‌. 
அதைச்‌ சுழற்றி நான்‌ ஆகாயத்தில்‌ எறிவேன்‌. 
தீமை செய்தவர்‌ யாரோ அவர்களை ௮.து கொன்று 
போடும்‌.” 
கத்தியை எடுத்‌ துவர்‌து முதியவரிடம்‌ அவர்கள்‌ கொடுத்‌ 
தார்கள்‌. 
தனது நரைத்த தலைக்குமேலே அர்தக்‌ கத்தியை அவா 
சுழற்றி வீசினார்‌. 
ஆகாய மண்டலத்தில்‌, ர ரல பிரகாச த்துடன்‌ அது 
சுழன்று இளம்பிற்று, 
அத திரும்புவதை எதிர்நோக்கி அவர்கள்‌ நீண்ட நேரம்‌ 
காத்து இருர் தார்கள்‌. 
பளிங்கு போன்ற வான த்தை த்துக்‌ காத்து இரும்‌ 
தார்கள்‌. பன 
தொப்பிகளை எடுத்துவிட்டு நெருங்கிப்‌ பிணைர்‌அ நின்றார்கள்‌, 
வாய்‌ இறந்த பேசாமல்‌ அமைதியாக நின்றார்கள்‌ ; இரவும்‌ 
அமைதியாக இருர்தஅ. 
பிறகு ஏரியின்‌ த்தில்‌ உதயத்தின்‌ ஒளித்திறள்‌ சோன்‌ 
றியஅ. 
பார்த்து நின்ற சிற்றன்னையும்‌ நாணப்பட்டுப்‌ போனாள்‌. 
அனால்‌ கத்தியானது, ிட்டுக்குருவிபோல, திடீரெனப்‌ 
பற துவாத ௮. 
வான த்திலிருர்‌ து பறர்‌ தவர்‌ த அவள்‌ இதயத்தில்‌ பாய்ந்தது. 
பக்‌ திவயப்பட்ட ஜனங்கள்‌ மண்டியிட்டு அமர்ச்‌ த, 
தாழ்மையுடன்‌ ஆண்டவனை வணங்கினார்கள்‌. 
“£ நெமை வழங்கும்‌ ஆண்டவனுடைய புகழ்‌ ஒங்குக !?? 
இதன்‌ பின்னர்‌ ஐயோனிடம்‌ அர்தச்‌ செம்படவர்‌ 
வந்தார்‌. 
அவனை ஒரு ஆடிரமத்துக்கு அழைத்துக்கொண்டு 
போனார்‌. 
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அர்த ஆசிரமம்‌ வெகுதொலைவில்‌ கெர்ரைஹிநேட்ஸ்‌ 
நதிக்கரையில்‌ இருர்த,.அ. 


இட்ஸே என்ற கற்பித நகருக்குப்‌ பக்கத்தே இருர்தது.* 


அடுத்த நாள்‌ காலையில்‌ நான்‌ விழித்து எழுந்தபோது, 
என்‌ உடம்பு முழுதும்‌ சிவப்புச்‌ சிவப்புப்‌ புள்ளிகள்‌ இருக்‌ 
தன. எனக்கு வைசூரி ஆரம்பித்து இருந்தது. என்னைக்‌ 
கொண்டுபோய்‌ புழக்கடை மாடியில்‌ படுக்கவைத்அவிட்டார்‌ 
கள்‌. நீண்ட காலம்‌ கண்களை விழிக்க முடியாமலும்‌, அகல 
மான அணிகளால்‌ கைகால்கள்‌ கட்டப்பெற்றும்‌ நான்‌ கிடக்க 
கோர்தது. பயங்கரமான கெட்ட கனவுகளால்‌ அவதிப்பட்டு 
இரவில்‌ என்னால்‌ தூங்க முடியவில்லை. இந்தத்‌ இய கனவுகளின்‌ 
பயனாய்‌ ஒரு முறை என்‌ உயிரே போய்விடும்போல்‌ தோன்றி 
ய. என்‌ பாட்டி ஒருத்தி மட்டும்தான்‌ வந்து என்னைக்‌ கவனித்‌ 
அக்கொண்டாள்‌. கைக்குழந்கைக்கு ஊட்டுவதுபோலக்‌ 
கரண்டியால்‌ எனக்கு உணவு ஊட்டினாள்‌ ; எண்ணிக்கையற்ற 
கதைகளும்‌ கட்டுக்கதைளாம்‌ சொன்னாள்‌. எனக்குச்‌ செளகரி 
யம்‌ ஏற்படத்‌ தொடங்கிய சமயம்‌ ஒரு நாள்‌, என்‌ கை, கால்‌ 
கட்டுகளா அவிழ்த்துவிட்டார்கள்‌ ; இருந்தும்‌ முகத்தை 
நான்‌ சுரண்டிக்கொள்வதைத்‌ தடுக்கும்பொருட்டு, கைக்கு 
உறைகள்‌ பொட்டுவிட்டார்கள்‌. இப்படி இருக்கும்போது 


வழக்கப்படி. என்னைப்‌ பார்க்க வருகிற பாட்டி பார்க்க வராமல்‌ 


இருப்பதைக்‌ கண்டு நான்‌ ஏக்கழுற்று வாடினேன்‌. மாடியில்‌ 


தூசுபடிந்த அறையின்‌ தரைமீது அவள்‌ குப்புறப்படுக அக்‌ 
நடப்பது போலவும்‌ அவளுடைய கைகள்‌ அலாக்காக 
விரிந்து கடப்பஅ போலவும்‌ எனக்குத்திடிரெனக்தோன்றிஅ. 

* சாம்போவ்‌ மாகாணத்தில்‌, போரிஸோஸப்ஸிக்‌ ஜில்லாவில்‌ 
இருக்கும்‌ கால்யூயில்‌ நோகா கிராமத்தில்‌ இர்தக்‌ கதையை வேறு 
வகையில்‌ கேட்க நேர்ர்தது; சன்‌ சற்றன்னையை அவமதித்த சக்க 
ன சதி பிள்ளையைக்‌ கத்தி வெட்டிவிடுறெ ௮. 


ச்‌ 
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த்‌ 


a ப்பத்‌ கட்டைகள்‌ ன்‌ 


பிட்டர்மாமவுக்கு இருப்பதைப்போன்றுஅவளுடை.ய கழுத்து 
ஏறக்குறைய இரண்டாகக்‌ அண்டித்துக்‌ இடப்பதாகவும்‌, 
- தூசுபடிந்த நிழல்களிலிருந்து, தனது பெரிய பச்சை நிறக்‌ 
கண்களை உருட்டி விழித்துக்கொண்டு அவள்மீது பாய்வது 
போலும்‌ எனக்குத்‌ தொன்றியஅ. 

படுக்கைமீ து இருநது தாவிக்‌ குதித்து, இரண்டு ஜன்னல்‌ 
களை எனது கால்களாலும்‌ தொளப்‌ பட்டையாலும்‌ நான்‌ 
கொறுக்கி எறிந்தேன்‌. பிறகு அங்கு இருந்தபடி ஜனன 
௮க்குக்‌ கீழேயிருந்த பனிமேட்டில்‌ போய்‌ விழுந்தேன்‌ 
அன்று மாலை என்‌ அன்னை விருந்து ஈடத்திக்கொண்டி ருந்த 
படியால்‌, ஜன்னலை நான்‌ உடைத்ததை யாரும்‌ கவனிக்கவில்லை. 
கான்‌ பணிமேட்டின்மீது கிடந்தது யாருக்கும்‌ தெரிவில்லை. 
எலும்புகள்‌ எதுவும்‌ ஓடியவில்லை. அனால்‌ தோளப்பட்டை 
பிசகிவிட்டஅடன்‌, கண்ணாடி. கிழித்துக்‌ கடுமையான காய 
மும்‌ எனக்கு எற்பட்டு. அனால்‌ உபயோகிக்க முடியாதபடி. 
கால்கள்‌ அய்விடுமோ என்ற அதிர்ச்சி என்னைப்‌ பிடித்துக்‌ 
கொண்டது. மூன்று மாதங்களவளை என்னால்‌ நடக்க 
முடியவில்லை. ஜனங்கள்‌ அடிக்கடி வந்து போவதையும்‌ 
கதவைத்‌ தடால்‌ தடால்‌ என்று சாத்துவதையும்‌ வீட்டில்‌ 
உற்சாகம்‌ ததும்பி நிற்பதையும்‌ செவிமடுக்‌அக்கொண்டு நான 
அறையிலேயே படுத்துக்டைந்தேன்‌. 

கடுமையா ௪ மூடுபனிகூ மை முழு அம்வியாபித்‌ அவிட்ட அ. 
காற்று கடுமையாகச்‌ சீறிச்‌ சீறி விசியது; புகைபோக்கியையும்‌ 
ஜன்னல்களையும்‌ தடால்‌ தடால்‌ என்று மோஜும்படியாகவும்‌ 
சாவுக்கு அழுவது போன்றும்‌ ஓலமிட்டுக்கொண்டு விசய. 
பகல்‌ நேரங்களில்‌ கக்கைகள்‌ கரைந்தன ; அனால்‌ இரவு 
சேோங்களிலோ, தூரத்திலுள்ள வயல்களில்‌ சஞ்சலக்‌ டன்‌ 
இராய்கள்‌ ஊரையிடுவது என்‌ காதில்‌ விழுந்தது. இந்த இசை 
மைக்‌ கேட்டுக்‌ கேட்டு என்‌ ஆத்மா முதிர்ச்சத்துவிட்டஅ. 
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பிறகு நாணப்பட்டுக்கொண்டும்‌ அமைதியாகவும்‌ ஆனால்‌ 
நாக்கு நாள்‌ விடாப்பிடியாக அதிகரித்துக்கொண்டும்‌, தன்‌ 
பிரகாசமான கண்கனைக்‌ காட்டி, ஐன்னல்களின்‌ மூலமாக 
வசந்த காலம்‌ எட்டிப்‌ பார்த்தது. வேலிகள்ம்‌ ௮ நின்று பூனை 
கள்‌ சீறிச்சீறி, பின்னர்‌ பயங்கரமாக ஊளையிடத்‌ தொடங்கின. 
வசந்தத்தின்‌ சிறிய சலசலப்புச்‌ சப்தம்‌ சுவர்களை ஊடுருவிப்‌ 
பாய்ந்தது. கூறைகளிலிருந்‌ து பணிகள்‌ சரிவஅம்‌, பனிக்கம்பி 
கள்‌ வெடிப்பதும்‌ குளிர்‌ காலத்தில்‌ கணீர்‌ என்று ஒலியாக: 
மணியோசைகள்‌ இப்போது கணீர்‌ என்று ஒலிப்பதும்‌ 
கேட்கச்‌ தொடங்கின. 

என்‌ பாட்டி என்னைப்‌ பார்க்க வந்தாள்‌. அவள்‌ பேசும்‌ 
வார்த்தைகளில்‌ இப்போது, வோட்கா மதுவின்‌ நாற்றம்‌ 
கடுமையாக அடிக்கக்‌ தொடங்கியஅ. பெரிய வெள்ளை நிற 
தேநீர்‌ ஜாடி ஒன்றை எடுத்து வருவதும்‌ அதை என்‌ படுக்‌ 
கைக்குக்‌ ழே மறைத்து வைத்‌ அவிட்டு, என்னைப்‌ பாத்துக்‌ 
கண்ணைச்‌ சிமிட்டி “£ ஏ புருவே கருவே ! உன்‌ காத்தாவாகிய 
ம்தத்திடம்‌ இதைப்பற்றி தெரிவியாதே?” என்று எச்சரிப்பது 
மாக இருந்தாள்‌. 

நீ ஏன்‌ குடிக்கிராய்‌ 1” 

1 உஸ்‌ சும்மாகிட. ! பெரியவனாகிவிட்டால்‌ உனக்கு. 
விவாம்‌ தெரியும்‌ .”? 

தேநீர்‌ ஜாடியிலிருர்‌து ஒரு மிடறு எடுத்துக்‌ குடித்து 
விட்டு, வாயைக்‌ தன்‌ சட்டைக்‌ கையால்‌ துடைத்துக்கொண் 
டாள்‌ ; பிறகு மகிழ்ச்சி ததும்பிய வதனத்அடன்‌ என்‌ பக்க 
மாகத்‌ திரும்பி 4 நல்லது ! நேர்த்தியான கனவானே ! நேற்று: 
நான்‌ உனக்கு எதைப்பற்றிச்‌ சொன்னேன்‌ ?”' என்று கேட்‌ 
டாள்‌. 

££ என்‌ தந்தையைப்பற்றி ”” 

1 எந்த இடத்தில்‌ நிறுத்தினேன்‌ ந்‌ 
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அந்த இடத்தை நான்‌ அவளுக்குச்‌ சொன்ன அம்‌, 
துகை மோனைகளைக்‌ கலந்‌, மணிக்கணக்கில்‌ அவளுடைய” 
பச்சு ஒலித்‌ அக்கொண்டு இருந்தது. 
சோர்ந்தும்‌ மகழ்ச்சி குன்றியும்‌ குடியாமலும்‌ இருந்த. 







மயம்‌ ஒரு நாள்‌, என்‌ தந்தையாபைப்பற்றி அவளே எனக்‌: 
குச்‌ சொல்லத்‌ தொடங்கினாள்‌. 

“தேற்று இரவு உன்‌ தந்தையை நான கனவுகண்டேன்‌. பீச்‌: 
மாத்‌ தழ. ஒன்றைத்‌ தன்‌ கையில்‌ பிடி. த்‌இக்கொண்டும்‌ சட்டி 
அடித்‌. துக்கொண்டும்‌, வயல்களின்‌ ஊடே அவர்‌ நடந்து வந்து 
கொண்டிருந்தார்‌. புள்ளிகள்‌ விழுந்த நாய்‌ என்று நாக்கைக்‌. 
தொங்கவிட்டுக்கொண்டு அவருக்குப்‌ பின்னே ஓடிவந்தது. 
சன்ன காரணமோ தெரியவில்லை - சில காலமாக அடிக்கடி. 
மாக்ஸிம்‌ சாவட்டயேவிச்‌ என்‌ கனவில்‌ தோன்றிக்கொண்டே. 
இருக்கிறார்‌. ஓய்வு கிடைக்காமல்‌ அவருடைய அவியானத: 
அங்கும்‌ இங்கும்‌ அலைவு போலத்‌ தோன்றுகிற து.”” 

தொடர்ந்தால்போல்‌ அனேக மாலை நேரங்களில்‌ தான்‌ 
கூறும்‌ மற்றக்‌ கதைகளைப்‌ போலவே, இனிய முறையில்‌ 
விநோதமாக, என்‌ தந்‌தையைப்பற்றி என்‌ பாட்டி சொன்னாள்‌... 
என்‌ தந்‌ைத ஒரு போர்வீரனுக்கு மகனாகப்‌ பிறந்தவராம்‌... 
 இர்கப்போர்வீரன்‌ அதிகாரியாக உயர்த்தப்பட்டாராம்‌. தனக்‌: 
குக்‌ கீழ்ப்‌ பதவியில்‌ இருந்தவர்களைக்‌ கொடுமையாக இவர்‌ 
நடத்தியதின்‌ பயனாய்‌, இவரைச்‌ சைபீரியாவுக்கு நாடு கடத்தி 
விட்டார்களாம்‌. சைபீரியாவில்‌ எங்கேயோ ஓர்‌ இடத்தில்‌: 
என்‌ தந்தை பிறந்தாராம்‌. வாழ்க்கைஅங்கே அவருக்கு மிகவும்‌. 
கஷ்டமாக இருந்த காரணத்தால்‌, குழந்தையாக இருக்கும்‌ 
காலக்‌ திலேயே, வீட்டை விட்டு ஒடுவதற்குப்‌ பல முறைகள்‌: 
முயன்றாராம்‌, ஒரு வேட்டைகாயைச்‌ தன்னுடன்‌ அழைத௮க்‌: 
கொண்டு, அவருடைய தந்‌ைத என்‌ தந்தையைக காடு 


முழுதும்‌ ஒரு முயலைத்‌ தேடுவதபோலத்‌ தேடினாராம்‌ஃ 
9௦. 


ஒரு முறை அவரைக்‌ கண்டுபிடித்தபோஅு ஈவு இரக்கமின்றி 
அவரை அவர்‌ வெளுத்து வாங்கிவிட்டாராம்‌. எம்‌ அண்டை. 
வீட்டுக்காரர்கள்‌ வரது அவமைக்‌ காப்பாற்றி, மறைக்‌ துவிட்‌ 
டார்களாம்‌. 

ன குழந்தைகளை எப்பொழுதும்‌ இப்படித்தான்‌ அவர்‌ 
கள்‌ அடிப்பாரகளோ 1?” என்று நான கேட்டேன்‌. 

4 அம்‌. எப்பொழுதும்‌ இப்படித்தான்‌ அடிப்பார்கள்‌ ?” 
அன்று என்‌ பாட்டி. அமைதியாகப்‌ பதில்‌ சொன்னாள்‌. 

மிகச்‌ சிறு குழந்தையாய்‌ இருந்தபொழுதே அவருடைய 
தாய்‌ காலமாகிவிட்டாள ; அவருக்கு வயது ஒன்பது நடந்‌ 
கொண்டி.முந்கபோ.த, அவருடைய தந்தை காலமாகிவிட்டார்‌. 
அவருடைய ஞானத்‌ தந்தையான” தச்சர்‌ ஒருவர்‌ அவரை 
ஸைவீரகார புத்திரனாக ஏற்றுக்கொண்டார்‌. பெரம்‌ நகரிலுள்ள 
அச்சா சங்கத்தில்‌ அவரையும்‌ ஒரு உறுப்பினராக ஆக்கனார்‌. 
அனால்‌ என்‌ தந்தை ஓடிப்போய்விட்டார்‌. முதலில்‌ குருடர்‌ 
களுக்கு உதவிசெய் அ அவர்களைக்‌ கடைக்கெருவுக்கு அழைத்‌ 
அப்‌ போபவராக இருந்திருக்கிறார்‌. வயது பதினாறு ஆன சம 
யத்தில்‌ நிழனிரோவாகிராடுக்கு வற்து, கோல்கினுக்குச்‌ 
சொந்தமான நீராவிப்‌ படகுகளில்‌ தச்சர்‌ வேலை பார்த்து வந்‌ 


றார்‌. வயது இருபது நிரம்பிய சமயத்தில்‌ கட்டிடக்‌ தச்சு 


(வேலையிலும்‌ மேஜை குறிச்சி அலமாரிகள்‌ செய்யும்‌ வேலை . 


யிலும்‌ அவர்‌ இறமைசாலி அடவிட்டார்‌. கோவாலிகாத்‌ 
தெருவில்‌ என்‌ தாத்தா வீட்டுக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ இருந்த கடை 


யில்‌ அவர்‌ வேலைபார்த்த வந்தார்‌. 





*ஞானத்‌ தர்தை : கிறிஸ்‌ சவர்களில்‌ குழர்தைகுக்குப்‌ பெயர்‌ 
சூட்டும்போது ஒருவர்‌ கூடஇருர்‌ அ, குழர்தையின்‌ சமயக்‌ கல்வி சம்‌ 
பந்தமாகத்‌ தான்‌ பொறுப்பு ஏற்றுக்கொள்வதாக உறுஇகூறுவார்‌ 
அவரை ஞான ச்‌ ஈர்தை என்று அழைப்பது கிறிஸ்‌ தவ சமய மரபு. 
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41 அவ்ர்‌ மங்க துந்து 


டக. ட்‌ [] உ இ: ட்‌ ல்‌ 
தாழ்ந்த வேலி, சுறுசுறுப்பான கால்கள்‌ “ எனு 





மசொல்லி,என்‌ பாட்டி சிரித்தாள்‌. “(நானும்‌ வாரியாவும்‌ தோட்‌. 
டத்திலிருர்து ராஸ்ப்பெரிகள்‌ பறித்துக்கொண்டு இருக்‌ 
(கொம்‌. திடீரென நான்‌ அண்ணாந்து பார்த்தேன்‌. பூட்‌ 
வேலிக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ உன்‌ தந்தை நின்றா; அப்படியே நான்‌ 
.இகைத்‌அப்‌ போய்விட்டேன்‌. ஆப்பிள்‌ மரங்களின்‌ ஊடே, 
புகுந்து அவர்‌ எங்களிடம்‌ நடந்து வந்தார்‌ ; வெள்ளைச்‌ சட்‌. 
டையும்‌ கம்பளிக்‌ கால்சட்டையும்‌ போட்டு அவர்‌ பிரமாண்ட, 
மான ஆளாக இருந்தார்‌ ; தொப்பி இல்லாமலும்‌ வெறுங்‌ 
காலோடும்‌ வந்தார்‌ ; தனது நீண்ட கூந்தலை ஒரு அணியால்‌: 
பின்னுக்கு இழக்துக்கட்டி, இருந்தார்‌. அவர்‌ எதற்காக வக்‌ 
இருக்கக்‌ கூடும்‌ என்று நீ கருதுகிருய்‌ ? உன்‌ அன்னையை. 
மணம்‌ செய்து தரும்படி கேட்பதற்கு ! ஜன்னலைக்‌ கடந்து 
சில சமயங்கள்‌ அவர்‌ சென்று திரும்பியதை இதற்கு முன்னர்‌ 
நான்‌ பார்த்து இருக்கிறேன்‌. இவரை நான்‌ காண நேரும்‌: 
பொழுஅ எல்லாம்‌ ‘ அவளுக்கு ஏற்ற வாலிபர் கான்‌ இவர்‌ ” 
என்பதாக நான்‌ எண்ணியது உண்டு. ‘ என்‌ இதயமே ! 
சரியான மார்க்கத்தை நீங்கள்‌ தெரிர்‌.துகொள்ளாமல்‌ இரும்‌: 
பது ஏனோ?” என்று என்னை அணுகி அவர்‌ கேட்கப்‌: 
போகிறார்‌. மண்டியிட்டு அமர்ந்து, ' அக்குலின ஐவானோவா!”' 
என்று சொல்லப்‌ போகிறார்‌. £ எனது ஆவியையே உங்கள்‌ 
காலடியில்‌ அர்ப்பணிப்பவன்‌ இகோ வந்திருக்கிறேன்‌. வாரி 
யாவும்‌ இதோ இருக்கிறாள்‌. ஏசுநாதர்மீிது அன்புபூண்டு, 
நாங்கள்‌ இருவரும்‌ மணந்துகொள்ள உதவி புரியுங்கள்‌ £ 
என்று சொல்லப்‌ போகிறார்‌. அதில்‌ கொஞ்சம்‌ விஷயம்‌ இருக்‌: 
இறு, உனக்குச்‌ சொல்லுகிறேன்‌. நான்‌ திகைத்‌அப்‌ பேச்சு. 
மூச்சற்று வாயடைத்‌கப்‌ போனேன்‌. அண்ணார்து பார்த்த: 
போ ௮, தந்திரகாரி உன்‌ அன்னை ஆப்பிள்‌ மாத்‌ அக்குப்பின்னே 
ஒளிந்‌ தகொண்டு நின்றாள்‌. ராஸ்ப்பெரி பழம்போலச்‌ சிவர்‌.அ,. 
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கண்களில்‌ நீர்‌ மல்கி நிற்க, அவருக்குச்‌ சாடைகள்‌ செய்து 
கொண்டு நின்றாள்‌. (அடி பேதையே !” என்று நான்‌ சொன்‌ 
“சேனன்‌. ' இப்படித்‌ தொடங்குவதைக்‌ காட்டிலும்‌ வாடிப்‌ 
போய்‌ இருந்தால்‌ நன்றாய்‌ இருந்திருக்குமே ! வார்வாரா ! 
அறிவு முற்றுமே சுத்தமாக உன்னைவிட்டு அகன்றுபோய்‌ 
விட்டதா?” (வாலிபரே! உம்மைப்‌ பொறுத்தவரை, நீர்‌ என்ன 
செய்து வருகிறீர்‌ என்பதை யோசித்துப்‌ பாரும்‌. பெர்ச்‌ மரத்‌ 
தை இப்படி. வளர்‌ அகொடுக்கச்‌ செய்வது உமக்கு அடுக்குமா?” 
என்றேன்‌. அந்தக்‌ காலத்தில்‌ உன்‌ தாத்தா பணக்காரராக 
இருந்தார்‌. சொர்தத்தில்‌ நான்கு வீடுகளும்‌ நிறையப்‌ பண 
மும்‌ இருந்தன. பாகப்‌ பிரிவினை செய்து தன்‌ குழ்தைகளுக்‌ 
குக்‌ கொடுக்காமல்‌ இருந்தார்‌, மற்றவர்கள்‌ அவரை மதித்‌ 
தார்கள்‌. ஒன்பது ஆண்டுகள்‌ ஒரு தொழிற்சாலையின்‌ தலைவ 
ராக அவர்‌ இருந்ததற்காக ஓரங்களில்‌ ஜரிகைவைத்‌ அத்‌ தைத்த 
நேர்த்தியான ஒரு உடுப்பும்‌ தொப்பியும்‌ அவருக்கு வெகுமதி 
யாகச்‌ சிறிது காலத்துக்கு முன்னா தான அளித்தார்கள்‌. 
அந்தக்‌ காலத்தில்‌ அவர்‌ பெருமை பெற்றவராய்த்‌ திகழ்ந்தார்‌. 
அவரிடம்‌ சொல்ல வேண்டுவதை அஞ்ச நடுங்கி நடுக்கத்துடன்‌ 
தான்‌ நான்‌ அவரிடம்‌ சொல்வது உண்டு. நெஞ்சு ஓடிந்து 
போய்‌ இருந்த அவர்கள்‌ நிலைக்கு இரங்கி என்‌ இதயம்‌ அவர்‌ 
களமிஅ பரிவுகொண்டு, விம்மிவிடுவதுபோல்‌ ஆகிவிடும்‌. உன்‌ 
கந்தை வந்து £ மனமுவந்து வார்வாராவை வாஸிலி வாஸி 
லியேவிச்‌ எனக்கு ஒருபோதும்‌ தரப்போவது இல்லை என்‌ 
பதை நான்‌ அறிவேன்‌. ஆகவே அவளை நான்‌ திருடிக்‌ 
'கொண்டுபோவ௮ என்று தீர்மானிக்‌ விட்டேன்‌. இந்த இடத்‌ 
தில்தான்‌ உங்களின்‌ உதவி எங்களுக்குத்‌ தேவைப்படுகிறது * 
என்று சொன்னார்‌. என்‌ உதவியாம்‌. யோஜித்தப்பார்‌. 
அவரை நான்‌ விரட்டி அடிக்கப்‌ போனேன்‌ ; அந்த ஆசாமி 
அசைவதாக இல்லை. (கல்லால்‌ அடித்தாலும்‌ என்னை அடியுங 
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கள்‌. அனால்‌ எனக்கு மட்டும்‌ உதவுங்கள்‌ ்‌ என்று சொன்‌ 
னார்‌. 4 என்னால்‌ அவளைவிட்டு இருக்க முடியாது.” இந்தச்‌ 
சமயத்தில்‌ வார்வாரா வந்‌ அ அவர்‌ தோள்மீது தன்‌ கையைப்‌ 
போட்டுக்கொண்டு : நானும்‌ அவரும்‌ கணவனும்‌ மனைவியு 
மாக நீண்ட, காலமாகவே இருர்‌ அவருநிரோம்‌ - மே மாதத்து 
லிருந்த. கலியாணம்செய்துகொள்ளவேண்டுவஅமட்டும்‌ கான்‌ 
இப்போது சேவைப்படுவஅ * என்று சொன்னாள்‌. அவர்‌ 
கள்‌ என்னை உதைத்அவிட்ட அபோல நான்‌ மூர்ச்சித்துவிட்‌ 
டேன்‌ !? | | 

இதைச்‌ சொல்லிவிட்டு உடம்பு முழுதும்‌ குலுங்க என்‌ 
யாட்டி சிரித்தாள்‌. டப்பியிலிருக்து ஒரு சிமிட்டா பொடி 
எடுக்‌ அப்‌ போட்டு, சண்களிலிருந்த கண்ணீமைத்‌ அடைத்‌ 
அக்கொண்டாள்‌. பிறகு சந்தோஷத்‌அடன்‌ ஒரு பெருமூச்சு 
விட்டுக்‌ தொடர்ந்து சொல்லத்‌ தொடங்கினாள : 

(ட்‌ சிறியவனாக இருப்பதனால்‌, கலியாணக்துக்கும்‌ கண 
வனும்‌ மனையுமாக இருப்பதற்கு முள்ள வேற்றுமையை உன்‌ 
னால்‌ இப்போ புரிந்துகொள்ள முடியாது, கலியாணம்‌ 
செய்‌ அகொள்ளாமல்‌ ஒரு பெண்ணுக்குக்‌ குழந்தை பிறப்‌ 
பஅ, பயங்கரமான ஒரு காரியம்‌ ஆகும்‌. நீ பெரியவனாக 
வளர்ந்த பிறகு எந்தப்‌ பெண்ணையும்‌ இத்தகைய சங்கடத்தில்‌ 
மாட்டிவிடாமல்‌ இருக்க இதை நினைவில்‌ வைக்துக்கொள்‌. 
இது உன்‌ அத்மாவுக்கு இழைத்த பெரிய பாபமாக அக, 
பெண்ணுக்குப்‌ பெரிய அயரத்தையும்‌ உண்டாக்கி, குழந்‌ 
தைக்குச்‌ சட்டபூர்வமான உரிமை இல்லாதபடி செய்‌ அவிடும்‌. 
இதை மறந்துபோகாகே ! ஒரு பெண்ணிடத்தில்‌ நீ பரிவுடன்‌ 
நடந்துகொள்ள வேண்டும்‌ ; இதயபூர்வமாக அவளை நெசிக்க 
(வேண்டும்‌. இன்பம்‌ தரும்‌ கருவியாக அவனை நீ கருதக்‌ 
கூடாஅ ; உனக்கு நான்‌ இப்போஅ சொல்வஅ நல்ல விஷய 
மாகும்‌.” 
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இதன்‌ பிறகு சிறிது மெளனமாக இருந்‌, தண்‌ 


மனத்தை ஒருகிலைப்படுச்திக்கொண்டு, அவள்‌ மேலும்‌ தன்‌ 
கதையைக்‌ தொடர்ந்து சொன்னாள்‌ : 

: இணி இன சம்பந்தமாக என்ன செய்வது ? மாக்ஸிம்‌ 
மண்டையில்‌ நான்‌ ஒரு அடி போட்டேன்‌ ; கொண்டையைப்‌ 
பிடிகதஅு வாவாராவை இழுத்தேன்‌ ; ஆனால்‌ அவரோ : அடிப்‌ 
பதனால்‌ எனவும்‌ நின்றுபோக மாட்டாது ? என்ற அறிவு 
சான்ற வார்த்தைகளைக்‌ கூறினார்‌. 4 ஏதாவது வழிகண்டு 
பிடிக்‌ அச்‌ சொல்லிவிட்டு, எங்களை அடிப்பது நல்லது ? என்று 
அவள கூறினாள்‌. ( அவரிடம்‌ பணம்‌ இருக்கிறதா ?” என்று 
நான்‌ கேட்டேன்‌. ' என்னிடம்‌ கொஞ்சம்‌ பணம்‌ இருந்தது. 
அதைக்கொண்டு வார்வாராவுக்கு நான்‌ ஒரு மோதிரம்‌ வாங்கி 
விட்டேன்‌.” ! மொத்தம்‌ மூன்று ரூபிள்‌ கள தானே ! இல்லை. 
கிட்டதட்ட நாறு ரூபிள்கள்‌ ? என்று அவர்‌ சொன்னார்‌. 
அந்தக்‌ காலத்தில்‌ எல்லாம்‌ மலிவாகக்‌ நிடைத்தன ; பணம்‌ 
இடைப்பது அரிதாய்‌ இருந்தது. உன்‌ தந்தையும்‌ தாயும்‌ 
நின்றுகொண்டு இருப்பதை நான்‌ கவனித்தேன்‌. எப்படிப்‌ 


பட்ட குழந்தைகள்‌ இவர்கள்‌ ! சரியான சிறு முட்டாள்கள்‌ ! 


£ நீ காண முடியாதபடி மோதிரத்தை நான்‌ ஒரு பலகைக்குக்‌ 


கீழே மறைக்அ வைத்திருக்கிறேன்‌ ? என்று உன்‌ அன்னை 
சொன்னாள்‌ ; நாம்‌ அதை விற்றுவிடுவோம்‌.” குழந்தைக 
ளாக இல்லாமல்‌ இருந்தும்‌, அவர்கள்‌ குழந்தைகள்‌ போலப்‌ 
பேசினார்கள்‌. நல்ல, அந்த வாரத்துக்குள்‌ கலியாணத்தை 
முடிக்‌ அவிடுவது என்று நாங்கள்‌ தீர்மானித்தோம்‌. குருவை 
முடிவுசெய்வது என்‌ பொறுப்பில்‌ விடப்பட்ட. அகா! எவ 
வளவோ நான்‌ அழுதேன்‌ ! உன்‌ தாத்தாவைப்பற்றிய அச்சத்‌ 
தால்‌ என்‌ இதயம்‌ வெலவெலத்‌அ நடுங்கிய து. வார்வாராவும்‌ 
நடுங்கப்போய்‌ இருந்தாள்‌. யாவற்றையும்‌ நாங்கள்‌ தீர்‌ 


மானிக்து முடிவு செய்தோம்‌. 
236 


ட த்வத்‌ வணக ூ௮.. பஸ்ம. வதர அட ப ஸ்வப்ன. பருப்பு பயவா வ் ஹா வகு ட்ட ல்லும்‌ துவது அத்தகு 


: ஒரே ஒரு எதிரி உன்‌ தந்தைக்கு இருந்தான்‌. அவன்‌ 
'மேஸ்‌ இரி வேலை செய்பவன்‌ ; வன்ம நெஞ்சு படைத்தவன்‌. 
நீண்ட காலமாக இவர்கள்மீது ஒரு கண்‌ வைத்தே வந்த 
அவன்‌ யாவற்றையும்‌ ஊடித்‌அக்கொண்டுவிட்டான்‌. என்‌ 
ஒரெ புதல்வியான அவளைச்‌ சிறந்த முறையில்‌ அலங்கரித்து; 
வாயிலைத்‌ காண்டி அவளை நான்‌ அழைத்துப்‌ போனேன்‌. 
மூலையில்‌ திரும்பியதும்‌ மூன்று சக்கர. வண்டி காத்துக்‌ 
கொண்டு நின்றது. அவள்‌ அதற்குள்‌ ஏறிக்கொண்டாள்‌ > 
மாக்ஸிம்‌ சீட்டி அடித்தார்‌. அவர்கள்‌ போய்விட்டார்கள்‌. 
கண்ணீர்‌ வழிய நான்‌ வீட்டுக்குத்‌ இரும்பினேன்‌. இந்த 
அயொக்கியனைத்‌ தவிர்த்து வேறு யாருமா என்னைத்‌ சர்திப்‌ 
பார்கள்‌ ! : நான்‌ ஈன்னெஞ்சம்‌ படைத்தவன்‌ ; அவர்க 
டைய இன்பத்தைக்‌ குலைக்கும்‌ உத்தேசம்‌ எனக்கு இல்லை. 
அக்குலினா ஐவானோவா ! நீங்கள்‌ எனக்கு ஓம்பது ரூபிள்கள்‌ 
தந்தால்‌ போதுமானது £ என்று சொன்னான்‌. பணம்மிது 
பற்றுசல்‌ இல்லாத நான அகைச்‌ சேமித்து வைத்துக்‌ 
கொள்ளவில்லை. அதனால்‌ என்னிடம்‌ பணம்‌ இருக்கவில்லை. 
ஆகவே முட்டாளான நான்‌ : என்னிடம்‌ பணம்‌ இல்லை, 
ஆகையால்‌ உனக்கு நான்‌ எதுவும்‌ தர முடியாது !? என்று 
சொல்லிவிட்டேன்‌. “அப்படியானால்‌ வாக்குறுதி சொல்லுங்‌ 
கள்‌ தருவதாக ” என்று அவன்‌ சொன்னான்‌. “வாக்குறுதியா? 
வாக்குறுதி தந்துவிட்டால்‌ பணம்‌ எங்கே இருர்‌அ எனக்குக்‌ 
திடைக்கும்‌ ?”்‌ என்று நான்‌ சொன்னேன்‌. ' பணக்காரக்‌ 
கணவனிடமிருந்து இருடுவது அவ்வளவு கஷ்டமா ?” என்று 
அவன்‌ கேட்டான்‌. முட்டாளான நான்‌ இன்னும்‌ பேச்சை 
நீடித்து அவனா டன்‌ நான்‌ பேச இருந்து இருக்க வேண்டும்‌. 
ஆனால்‌ அப்படிச்‌ செய்யாது அவன்‌ முகத்தில்‌ அப்பிவிட்டு, 


என்‌ பாட்டுக்கு நான்‌ போய்விட்டேன்‌. என்னை முந்‌ இக்‌ 


௦௦14 
எ. கு. 22 


கொண்டு முற்றத்துக்கு ஓடி, அவன்‌ பெரிய ஒரு ரசகளையையே 
உண்டுபண்ணிவிட்டான்‌. 

தன்‌ கண்களை அவள்‌ மூடிக்கொண்டாள்‌. லேசாக 
அவள்‌ முகத்தில்‌ புன்னகை அரும்பி மறைந்த அ. 

££ கவனக்‌ குறைவால்‌ விளைந்த பலாபலன்களை நினைக்‌ 
அப்‌ பார்த்தால்‌ இன்றுகூடப்‌ பயமாய்‌ இருக்கிறது. விலங்கு 
களில்‌ கடைப்பட்ட விலங்குபோல உன்‌ தாத்தா உறுமினா! 
அவருக்கு இது பெரிய ஒரு அதிர்ச்சியாக இருந்தத. வார்வா 
ரைப்‌ பார்த்து, இவரே ஒரு பிரபுவுக்கு - ஒரு'பாரினுக்கு” 
மணம்‌ மடித்துக்‌ கொடுக்‌ அவிட வேண்டும்‌ என்று பெருமை 
யாகச்‌ சொல்லிக்கொண்டு இருந்தார்‌. இவர்தான்‌ நீங்கள்‌ 
விரும்பிய பிரபு; நீங்கள்‌ விரும்பிய 'பாரின்‌ !' ஜோடி சோத்து 
வைப்பதை நம்மைக்‌ காட்டிலும்‌ புனிக மாதா நன்றாக அறி. 
வாள்‌ ; தன்மீது ரெருப்புப்பற்றிக்கொண்டஅ போலப்‌ பத 
றிக்கொண்டு உன்‌ தாத்தா முற்றத்துக்கு ஓடினார்‌. யாக்கோ 
வையும்‌ மைக்கேலையும்‌ கோச்சுவண்டிக்காரன்‌ கிலிமையும்‌ - 
அந்தச்‌ சொட்டைமஞ்சி மேஸ்திரியையும்‌ கூப்பிட்டார்‌. | 
தனது கணைக்கம்பை எடுக்‌ தூக்கொண்டார்‌ ; ஒரு பாரத்தை . | 
அதில்‌ கொங்கவிட்டுக்கொண்டார்‌. மைக்கேல்‌, அப்பாக்கியை | 
எடுத்அக்கொண்டான்‌. எங்களிடம்‌ அப்போஅ விரைவாகச்‌ . 
செல்லும்‌ நல்ல குதிரைகள்‌ இருந்தன; வண்டி லேசான வண்டி 
(இவர்‌ அவர்களைப்‌ பிடிக்‌ அவிடுவார்‌ ' என்று எனக்கு நானே | 
எண்ணிக்கொண்டேன்‌. ஆனால்‌ வார்வாராவின்‌ தெவகாவலன்‌ 
எனக்கு அறிவைக்‌ கொளுத்தினார்‌. ஒரு கத்தியை எடுத்து, 
சேணச்தில்‌ இருக்கும்‌ வாளை, நடு ரோட்டில்‌ இடையில்‌. 
அறுந்அவிடும்படி.யாக, நான்‌ வெட்டிவிட்டுவிட்டேன்‌. அவ்‌. 
வாறே அத அறுந்து தொங்கி, உன்‌ தாத்தாவையும்‌ மைக்‌ 
கேலையும்‌ கிலிமையும்‌ ஏறக்குறையக்‌ கொன்றுவிட்ட அ. 
இதனால்‌ அவர்கள்‌ தாமதிக்துப்‌ போக நேர்ந்தது. அவர்கள்‌ 
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மாதாகோயிலை அடைந்தபோது, திருமணச்‌ சடங்கு நிறை 
வேறி, மாக்ஸிமும்‌ வார்வாராவும்‌ பீடத்துக்கு முன்னே 
நின்றுகொண்டு இருந்தார்கள்‌. இது அண்டவன்‌ அருள்‌ 14: 

“நல்லத. எங்கள்‌ ஆசாமிகள்‌ மாக்ஸிம்மிஅ பாய்ந்தார்‌ 
கள்‌. அனால்‌ மாக்ஸிம்‌ சுறுசுறுப்புளளவா ; அவரிடம்‌ காணப்‌ 
. பட்ட பலம்‌ பலரிடம்‌ காண முடியாத. பீடத்துக்கு அப்‌ 
பால்‌ மைக்கேலை விரட்டி அடித்தா ; அவனுடைய கையில்‌ 
காயம்‌ ஏற்பட்டுவிட்ட ச ; கிலிமை அடித்துக்‌ ழே விழுத 
காட்டிவிட்டார்‌. அகவே உன தாக்காவும்‌ யாக்கோவும்‌ மேஸ்‌ 
திரியும்‌ அவரை நெருங்கப்‌ பயப்பட்டார்கள்‌. 

“ அத்இிர காலத்திலும்‌ மாக்ஸிம்‌ அறிவு தவறி நடக்க 
மாட்டார்‌. கணக்‌ கம்பைக்‌ கீழே போட்டுவிடுங்கள்‌ £ 
என்று உன்‌ தாத்தாவைப்‌ பார்த்துச்‌ சொன்னார்‌. ்‌ நான்‌ 
அமைதியில்‌ விருப்பமுள்ளவன்‌ ; ஆண்டவன்‌ அருளால்‌ 
இடைக்ததை நான்‌ பெற்றுக்கொண்டுள்ளேன்‌. அதை என்‌ 
னிடமிருந்து அபகரித்துச்‌ செல்ல எந்த மனிதனுக்கும்‌ 
உரிமை கிடையாது. இவைதான்‌ கான்‌ உங்களை வேண்டுவ அ!” 
என்று சொன்னார்‌. எங்கள்‌ அசாமிகள்‌ பின்னடைந்துவிட்‌ 
' பார்கள்‌. உன்‌ தாத்தா வண்டியில்‌ சென்று உட்கார்ந்து 
கொண்டு கதறினார்‌. * விடைபெற்றுக்கொள | வார்வாசா 1 
இன்று முதல்‌ நீ என்‌ புதல்வி இல்லை. இணி நான்‌ உன்னை ஒரு 
போதும்‌ பார்க்க மாட்டேன்‌. நீ உயிருடன்‌ இருப்பினும்‌ சரி 
அல்லது இறந்துபோயினும்‌ சரி எல்லாம்‌ எனக்கு இனி 
ஒன்று தான்‌ 1? என்று சொல்லிவிட்டு, வீட்டுக்குத்‌ திரும்பி 
விட்டார்‌. வந்ததும்‌ ஏசி ஏ என்னை அடித்தார்‌ ; உறுமிய 
தோடு ஓன்றும்‌ சொல்லாமல்‌ நான்‌ இருந்அவிட்டேன்‌. அடி 
கள்‌ எல்லாம்‌ முடிந்த பிறகு ௭௮ எப்படி. நடக்குமோ அப்படி. 
நடசர்‌ தவிடும்‌ என்பதை நான்‌ அறிவேன்‌. இதன்‌ பிறகு அவர்‌ 
என்னைப்‌ பார்தது இங்கே பார்‌ ! அக்குலினா ! ஈல்லகன 
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மாய்த்தான்‌ உன்‌ மகள்‌ போய்‌ இருக்கிறாள்‌ என்பதை நீ 
மறக்க முடியாது ! உனக்கு வேறு புதல்வி இங்கும்‌ இல்லை 
வேறு இடங்களிலும்‌ இல்லை. தெரிகிறதா?” என்று சொன்னார்‌. 
‘ த்க்‌ தலையரே ! இப்படியே சொல்லிக்கொண்டு 
இருங்கள்‌. இந்தக்‌ குணக்கேடு நீடித்‌அ நிற்க மாட்டாத!” என 
எனக்கு நானே எண்ணிக்கொண்டேன்‌...” 

மூச்சை அடக்கிக்கொண்டு, அவள்‌ சொல்லியதை நான்‌: 
உற்றுக்‌ கேட்டேன்‌. அவள சொன்னதில்‌, சில பகுதிகள்‌ 
எனக்கு வியப்பை அளித்தன ; என்‌ அன்னையின்‌ கலியா 
ணத்தை முற்றும்‌ வேறு விதமாக என்‌ தாத்தா என்னிடம்‌: 
விவரிக்‌.அுச்‌ சொன்னார்‌. இந்தக்‌ கலியாணத்தை என்‌ தாத்தா 
எதிர்த்தார்‌ என்றும்‌ பின்னர்‌ என்‌ தாயை வீட்டுக்குள்‌ 
அழைய அனுமதிக்கவில்லை என்றும்‌ என்‌ பாட்டி சொன்னாள்‌. 
என்‌ தாத்தாவோ வேறுவிதமாகச்‌ சொன்னார்‌. இருமணம்‌: 
ரகசியமாக நடைபெறவில்லை என்றும்‌, கலியாணத்தில்‌ காண்‌ 
கலக்‌ அகொண்டு இருந்ததாகவும்‌ தெரிவித்தார்‌. இவற்றில்‌ 
எந்த நிகழ்ச்சி உண்மையான என்று என்‌ பாட்டியிடம்‌ 
கேட்டுத்‌ தெரிந்துகொள்ள நான்‌ தயங்கினேன்‌. இவற்றில்‌: 
என்‌ பாட்டி சொன்ன அதான்‌ எனக்குப்‌ பிடித்தமாய்‌ இருக்‌ 
தஅ ; எனெனில்‌ அதில்‌ விசித்திரப்பாங்கு நிறைய இருந்த. 
முன்னும்‌ பின்னும்‌ அசைந்தாடிக்கொண்டே அவள்‌ பேசுவ: 
வழக்கம்‌ ; பயங்கரமான அல்லது அக்கமான பகுதிகளைச்‌ 
சொல்லும்‌ காலத்தில்‌ அததற்குத்‌ தக்கபடி. அசைவு அதிகரித்‌ 
அக்கொண்டு ம போகும்‌. அடியைக்‌ தடுப்ப தற்குக்‌ கையைத்‌ 
தூக்குவஅபோல ஒரு கையைத்‌ தூக்கிக்கொள்வாள்‌. அடிக்‌ 
கடி சன்‌ கண்களை பலம்‌ மூடிக்கொள்வாளன்‌ ; அடர்த்தியான 
அவளுடைய புருவங்கள்‌ நடுங்கும்‌ ; கன்னங்களின்‌ சுறுக்கங்‌ 
களுக்கு இடையே அன்பான புன்முஅவல்‌ நெளிந்‌ அ 
விளையாடும்‌. யாவற்றையுமே கண்ணை மூடிக்கொண்டு அவள்‌ 
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மன்னிம்துவிழிவதூ இல சமயம்‌ என்‌ இதயத்தை நெ௫ழச்‌ 
செய்தது என்றாலும்‌, கூச்சல்‌ போட்டுச்‌ லெ சமயங்கள்‌ அவள 
எதிர்த்துக்‌ கதனுவதும்‌ அவசியம்‌ ஆகும்‌ என்று நான 
கருதினேன்‌. 

“்‌ முதல்‌ இரண்டு வாரங்கள்‌ வரை, வார்வாராவும்‌ மாக்ஸி 
மும்‌ எங்கே இருக்கிறார்கள்‌ என்பது எனக்குத்‌ தெரியவில்லை. 
அனால்‌ ஒரு சிறுவனை அனுப்பிவைக்‌ ௮, எனக்கு அவர்கள்‌ 
விவரம்‌ தெரிவித்தார்கள்‌. அடுத்த சனிக்கிழமை யன்று மாலைப்‌ 
பிரொர்த்தனைக்குச்‌ செல்ல விரும்புபவள்பொலப்‌ புறப்பட்டுச்‌ 
சென்று அவர்களை நான்‌ சந்தித்தேன்‌. சுயெகிடின்ஸ்கை 
தெருவில்‌, ஒரு கோடியிலிருந்த ஒரு வீட்டின்‌ ஒரு பகுதியில்‌ 
அவர்கள்‌ வசித்தார்கள்‌. ௪கல விதமான தொழிலைச்‌ சோந்த 
தொழிலாளிகள்‌ அந்த முற்றத்தில்‌ வசித்தார்கள்‌. அந்த முற்‌ 
றம்‌ சந்தடி நிறைந்தும்‌ அழுக்கு அடைநீதும்‌ இருந்தது. 
இவற்றைப்‌ பொருட்படுத்தாமல்‌, ம௫ழ்ச்சியுள்ள ஜோடி 
பூனைக்குட்டிகள்போல ஒன்றாக விளையாடி உற்சாகமாக இருக்‌ 
தார்கள்‌. அவர்களுக்கு நான்‌ கொஞ்சம்‌ வெகுமதிகள்‌ 
கொண்டுபோய்‌ இருந்தேன்‌. தேயிலை, சீனி, தாணியங்கள்‌, 
ஜாம்‌, மாவு, காய்ந்த காளான்கள்‌, கொஞ்சம்‌ பணம்‌-—எவ 
வளவு என்று இப்போது நினைவு இல்லை. உன்‌ தாத்தாவிட 
மிருது என்னால்‌ எவ்வளவு திருட முடிந்ததோ அவ்வளவு 
பணம்‌--அவருக்கு மட்டும்‌ அந்தப்‌ பணம்‌ சொந்தமாகா அ ; 
அதைக்‌ இருடுவத சுற்றமில்லை-அகியவற்றை நான்‌ கொண்டு 
போனேன்‌. இவற்றில்‌ எதையும்‌ உன்‌ தந்தை வாங்கக்‌ 
கொள்ள மறுத்துவிட்டார்‌. மனம்‌ புண்பட்டு ' நாங்கள்‌ 
என்ன பிச்சைக்காரர்களா ?” என்று கேட்டார்‌. வாரியாவும்‌ 
அவருடன்‌ சோந்து ஒ௫அ ஊதினாள்‌. ்‌ அம்மா ! இவற்றை 
எல்லாம்‌ எதற்காக நீ சொண்டுவர்தாய்‌ ?” என்று கேட்டாள்‌. 


“ நான்‌ உனக்குக்‌ கடவுள்‌ அளித்த தாய்‌ அவேன ; முட்‌ 
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டாளே ! இத தெரியாதா ? சின்ன முட்டாளே! உனக்கு. 
ரத்தக்‌ கலப்புள்ள தாய்‌ நான்‌ ; சொந்த அன்னையை அவமதிப்‌ 
பதற்கு எந்த நூாலிலாவஅ அனுமதி உண்டா ? ஒரு முறை. 
உன்‌ தாயை நீ இரந்த உலகில்‌ அவமதிக்தாயானால்‌, ஆண்டவ 
னுடைய அன்னையை வானுலகில்‌ நீ அமுகச்‌, செய்தவள்‌ 
அவாய்‌ !” என்று சொல்லி, கொண்டு சென்று இருந்த 
வெகுமதிகளை எல்லாம்‌ அவர்களிடம்‌ நான்‌ கொடுத்அவிட்‌ 
டேன்‌. காடிபோன்று பலசாலியாக இருந்த மாக்ஸிம்‌, இடு 
சென என்னைக்‌ தன்‌ கைகளில்‌ தூக்கிக்கொண்டு ஒரு ஆட்ட 
மும்‌ அடி, அறை மாறும்‌ சென்று காட்டினா ; தன்‌ கணவ 
னை அண்‌ மயிலைச்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றி உன்‌ அன்னை பெருமிதத்‌ 
அடன்‌ உற்சாகமாக நடந்தாள்‌. தங்கள்‌ * இல்லத்தை ப்‌ பற்‌ 
றிக்‌ கம்பீரமாகப்‌ பேசத்‌ தொடங்கினாள்‌ ; சிறந்த நல்ல 
இல்லறக்‌ தலைவியேபோல அவள்‌ நடந்துகொண்டாள்‌. அவ 
ரூடைய பேச்சு எல்லாம்‌ வேடிக்கையாக இருந்தன ; அந்த 
இல்லக்‌ கிழத்த 'வட்ருஷ்க” சொட்டியுடன்‌ எனக்குக்‌-தேரீரா 
தந்தாள்‌ ? ஒரு ஓநாயின்‌ பல்லே ஓடைந்துபோகும்‌! கிராமத்‌ 
அப்‌ பாலாடைக்‌ கட்டியா ௮௮7 கல்‌ லுப்போலவே இருந்தது! 

1! இப்படியாக நீண்ட நாள தொடர்ந்து நடந்துவந்து ப 
நீயும்‌ காட்சி அளிப்பதற்குரிய தருணமும்‌ ஏற்பட்டுவிட்டது! 
இருந்தும்‌ பிடிவாதமான உன்‌ தாத்தா--அந்தக்‌ கிழட்டுப்‌ 
பிசாசு--மெளனமாக வாயடைத்அப்‌ போய்‌ இருந்தார்‌. 
தொடர்ந்து ஒளிவாக நான்‌ அவர்களிடம்‌ போய்வந்கேன்‌. 
அவருக்கு ௮.௮ தெரிந்திருந்தும்‌ அதை அவர்‌ நம்பவில்லை. 
வார்வாராவின்‌ பெயரை ஒருவரும்‌ வீட்டில்‌ சொல்லக்கூடாது. 
நானும்‌ சொல்லவில்லை. மற்றவர்களும்‌ சொல்லவில்லை. ஒரு, 
கந்கையின்‌ இதயம்‌ நீடித்த நாளைக்கு இப்படியே இருக்க 
முடியாது என்பதை நான்‌ அறிவேன்‌. தகுந்த தருணமும்‌ 
வந்தது. ஒரு நாள்‌ பனி கடுமையாகப்‌ பெய்த... ஓநாய்க்‌ கூட்‌ 
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ம்‌ ஒன்று வந்து மோதிக்‌ இழிப்பதுபோல, ஜன்னலைக்‌. 
ஈற்று, பிய்த்துக்‌ தகர்த்து எறிந்தது. புகை போக்கிகள ஓல 
மிட்டன ; நகரத்திலுள்ள பூதங்கள்‌ எல்லாம்‌ ஒருங்கே கட்ட 
விம்த்‌ து விடப்பட்டதுபோல யாவும்‌ இருந்தன. நானும்‌ 
உன்‌ தாத்தாவும்‌ தூக்கம்‌ வராமல்‌ பக்கத்தில்‌ அடுத்தடுத்துப்‌ 
படுக்‌ அக்‌ கடந்தோம்‌. நான்‌ எழுந்து உட்கார்ந்து அவரிடம்‌ 
்‌ ஏழைகளுக்குப்‌ பயங்கரமான இரவு ; அஅவும கஷ்டமான 
மனநிலையில்‌ இருப்பவர்களுக்கு இன்னும்‌ அதிக வேதனை 
தரும்‌ இரவு £ என்று சொன்னேன்‌. இடீரென உன்‌ தாத்தா 
£ அவர்கள்‌ எப்படி. இருக்கிறார்கள்‌ ? என்று கேட்டார்‌. 
்‌ நன்றாய்‌ இருக்கிறார்கள்‌? என்று நான்‌ சொன்னேன்‌. 
மோசமாக இல்லையே ? நான்‌ யாரைப்பற்றி விசாரிக்கிறேன்‌ 
என்னு நீ நினைக்கிறாய்‌?” என்று அவர்‌ கேட்டார்‌. ஈம்‌ புதல்வி 
வார்வாராவையும்‌ மாப்பிள்ளை மாக்ஸிமைப்‌ பற்றியும்‌ கேட்‌ 
இறீர்கள்‌ ?? £ இதை நீ எப்படிக்‌ தெரிர்துக்கொண்டாய்‌ ?” 
தந்தையே! இந்த விளையாட்டுகள்‌ எல்லாம்‌ போம்‌. யாருகி 
காவஅ இதனால்‌ மகிழ்ச்சியாகவா இருக்கிறது ? இந்த வில 
காட்டை. நிறுத்திக்கொளள வேண்டிய காலம்‌ வர்‌ அவிட்ட” 
என்று நான்‌ சொன்னேன்‌. அவர்‌ ஒரு பெருமச்சுவிட்டார்‌- 
ஏ பிசாசே! சின்னச்‌ சிவப்புப்‌ பிசாசே 1? என்று எனனை ஏ௫ 
விட்டு * அந்த மடையன்‌--அதாவது உன்‌ தந்தையை 
எப்படி இருக்கான்‌ இப்படியும்‌ ஒரு மடையன்‌ இருப்பானா?” 
என்று கேட்டார்‌. ' தான்‌ உழைக்காமல்‌ எவன்‌ மற்றவர்கள்‌ 
உழைப்பினால்‌ வாழ்கிரானோே அவனைத்தான்‌ மடையன்‌ என்று 
சொல்ல வேண்டும்‌. உங்கள்‌ மைக்கேலையும்‌ யாக்கோவையும்‌ 
இப்பொழுதாவஅ பாருங்களேன்‌. அவர்களை அல்லவா மடை 
யார்கள்‌ என்று சொல்ல வேண்டும்‌? உமைக்து நம்‌ வீட்டுக்குப்‌ 
பணம்‌ கொண்டுவருகறவர்கள்‌ யார்‌ ? நீங்கள்‌. அவர்களிட 


மிருந்து உங்களுக்குக்‌ கிடைக்கிற உதவியோ சொல்ல வேண்‌ 
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டாம்‌ |? என்று நான்‌ சொன்னேன்‌. “ஏ பன்றி, கழுகு, 
சதிகாரி, முட்டாள்‌ ' என்றும்‌ இன்னும்‌ என்ன என்ன 
வெல்லாமோ சொல்லியும்‌ என்னை அவர்‌ ஏ௫ினார்‌. நான்‌ ஒன்றும்‌ 
பதில்‌ சொல்லவில்லை. (இவன்‌ யார்‌ என்ப அம்‌ தெரியவில்லை;எங்‌ 
இருந்‌ அ வர்கான்‌ என்பதும்‌ தெரியவில்லை. இவனை உங்களுக்கு 
எப்படித்தான்‌ பிடிக்கிறதோ ?' என்று கேட்டார்‌. அவருக்கு 
அலுப்புத்‌ தட்டும்வரையில்‌ பேசட்டும்‌ என்று என்‌ வாய்‌ 
இறவாமல்‌ இருந்தேன்‌. 4 நிங்கள்‌ ஒரு முறை சென்று அவர்‌ 
களைப்‌ பாருங்களேன்‌. அவர்கள இருவரும்‌ நன்றாக வாழ்‌ 
கிருர்கள்‌ * என்று நான்‌ சொன்னேன்‌. ' அவர்களுக்கு 
இந்தக்‌ கெளரவம்‌ வேறு நான்‌ செய்ய வேண்டுமா? 
வேண்டுமானால்‌ அவர்கள்‌ இங்கே வாட்டும்‌ !? என்று 
அவர்‌ சொன்னார்‌. இவர்‌ இப்படிச்‌ சொல்லியதைக்‌ கேட்‌ 
ட அம்‌ சந்தோலம்‌ தாங்காமல்‌ நான்‌ ஆர்ப்பரித்தேன்‌. அவர்‌ 
என்‌ கூந்தலை அவிழ்ச விட்டு விளயாடத்‌ தொடங்கினார்‌. 
“ஏ கிழட்டுப்‌ பெண்மணி ! இப்படி. ஊளையிட்டுக்கொண்டு திரி 
யாதே. எனக்கு இதயமே கிடையாது என்பது உன்‌ 
கருத்தா ?' என்று முணுமுணுத்தார்‌. முன்பு உன்‌ தாத்தா 
நல்ல ஆத்மாவாக இருந்தார்‌; மற்றவர்களைக்‌ காட்டிலும்‌ புத்தி 
சா அரிய முடையவர்‌ என்று தன்னைக்‌ கருதிக்கொண்டு 
இருந்தார்‌. பிறகு சின்னப்புத்தியுடைய முட்டாளாக அவர்‌ 
அகிவிட்டார்‌. 

££ இதன்‌ பிறகு உன தாயும்‌ தந்தையும்‌ பாவமன்னிப்பு 
ஞாயிற்றுக்கிழமை யன்று எங்களைப்‌ பார்க்க வந்தார்கள்‌. 
அவர்கள்‌ இருவரும்‌ சுத்தமாயும்‌ அழகாயும்‌ பெரியவர்களா 
யும்‌ தென்பட்டார்கள்‌. உன தாததாவுக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ 
மாக்ஸிம்‌ நின்றார்‌ ; உன தாத்தா. அவருடைய தோள்‌ 
மட்டக்அக்குக்தான்‌ இருந்தார்‌. “வாஸிலி வாஸிலியோலிச்‌ ! 


தனம்‌ பெற்றுப்‌ போவதற்காக நான்‌ வந்திருக்கிறேன்‌ என 
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நட ஆ வந்து ம ணை ல்க அனி 


எண்ணிவிடாகீர்கள்‌; அதற்காக நான்‌ வரவில்லை; என்‌ மனைவி 
யின்‌ தந்தைக்கு மரியாதை செலுத்தும்‌ பொருட்டு வந்து 
இருக்கிறேன்‌ ” என்று மாக்ஸிம்‌ சொன்னார்‌. இதைக்‌ கேட்‌ 
மட்தும்‌ உன்‌ தாத்தாவுக்கு உச்சி குளிர்ந்துவிட்ட து. அவா 
சரித்‌ அக்கொண்டே ஆஹா ! போக்‌இரித்தனத்தில்‌ சரியான 
பொக்கிரித்தனம்‌ உள்ளவன்‌ நீ. அறிவீனமான இந்தப்‌ 
பேச்சு எல்லாம்‌ போறும்‌. நீ வரது இனி எங்களுடன்‌ வசிக்‌ 
கும்‌ காலம்‌ வந்துவிட்டது 2 என்று சொன்னார்‌. இதைக்‌ 
கேட்ட அம்‌ மாக்ஸிம்‌ முகத்தைச்‌ சுளிக்துக்கொண்டார்‌. இது 
வாரியா முடிவுகட்ட வேண்டிய விஷயம்‌. அவள்‌ எப்படிதீ 
தீர்மானித்தாலும்‌ ௮௮ எனக்குச்‌ சம்மதம்‌ ' என்று சொன்‌ 
னார்‌. மீண்டும்‌ அவர்கள்‌ விவாதிக்கத்‌ தொடங்கினார்கள்‌ ; 
ஒரு முடிவே ஏற்படவில்லை. உன்‌ தந்தைக்கு நான கண்ணால்‌ 
சாடை செய்தும்‌ மேஜைக்கு அடியில்‌ இருக்க அவர்‌ காலில்‌ 
தட்டியும்‌ உன்‌ தாத்தாவின்‌ இஷ்டம்போல்‌ செய்வதஅதான்‌ 
நல்லது என்று குறிப்பாகச்‌ பம பபப பரிசுத்கமாயும்‌ 
19 ரகாசமாயும்‌ அவருடைய கண்கள்‌ இருந்தன. அவற்றுக்கு 
மேலே கரிய புருவங்கள்‌ இருந்தன. சில சமயம்‌ தன்‌ புருவங்‌ 
களே அவர்‌ சன்‌ கண்‌ அருகே கொண்டுவந்து வைத்துக்‌ 
கொண்டு, முகத்தைக்‌ கல்போல்‌ கடி தாக்கிக்கொண்டுவிடுவார்‌. 
என்னக்‌ தவிர்த்து யார்‌ சொல்வதையும்‌ காதில்‌ போட்டுக்‌ 
கொள்ள மாட்டார்‌. என்‌ சொந்தப்‌ புகல்வர்களைக்‌ காட்டிலும்‌ 
அவரை நான்‌ அதிகமாக நேசிக்கிறேன்‌ என்பதை அவர்‌ 
தெரிந்துகொண்டு இருந்தார. அவரும்‌ என்னை வெகுவாக 
நேசித்தார்‌. என்னைக்‌ கட்டிக்‌ தழுவிக்கொள்வார்‌ ; இல்லா 


வி 


ட்டால்‌ தன்‌ கைகளில்‌ தூக்கிக்கொண்டு அறை முழுதும்‌ 
சுற்றிக்கொண்டே 6 எனக்கு இருக்கும்‌ ஒரே ஒரு உண்மை 


யான தாய்‌, பூமாதேவிபோல, நீங்கள்‌ தான்‌. வார்வாராவைக்‌ 


காட்டிலும்‌ உங்களை நான்‌ அதிகம்‌ நேசிக்கிறேன்‌ ” என்றார்‌. 
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அந்தக்‌ காலத்தில்‌ உன்‌ தாய்‌ அழிய நரிக்குட்டிபோல இருக்‌. 
தாள. அவள்‌ உன்‌ தந்தைமீது பாய்ந்து ன: இதைச்‌ சொல்ல 
உமக்கு எவவளவு தைரியம்‌ ! டர்னிப்‌ கிழங்கின்‌ புதல்வனே ! 
முட்டைக்கோஸ்‌ திசையே ! என்று இசைச்சல்‌ போட்டாள்‌. 
ஒருவரை ஒருவர்‌ விரட்டிக்கொண்டு, அறை முழுதும்‌ 
சுற்றினோம்‌. மிக்க சந்தோஷமாக இருந்த காலம்‌ ! புருவே- 
இராவே ! மிக மகிழ்ச்சிகரமான காலம்‌ ! யாரும்‌ அவரைப்‌ 
போல்‌ நடனம்‌ ஆட முடியாது ! நோத்தியான பாடல்‌ பல 
அவருக்குத்‌ தெரியும்‌. குருட்டுப்‌ பிச்சைக்காரர்களிடம்‌ 
கற்றுக்கொண்ட பாடல்கள்‌ அவை. பிச்சைக்காராகளபோல. 
யாராலும்‌ பாட முடியாது, 

': கோட்டத்தின்‌ எதிரில்‌ இருந்த ஒரு பகுதிக்கு அவர்‌ 
கள குடிபோய்விட்டார்கள்‌ ; அங்கேதான்‌ ஒரு நாள்‌ நண்‌ 
பகலில்‌ நீ பிறந்தாய்‌. சாப்பாட்டுக்கு உன்‌ தந்த வந்தபோது: 
அவரை வரவேற்க நீ தயாராக இருந்தாய்‌ ! சந்தோஷத்தால்‌ 
அவருக்குக்‌ தலை கால்‌ தெரியவில்லை. உலகத்தில்‌ ஒரு குழக்‌ 
கதையைக்‌ கொணர்வது எவ்வளவு கஷ்டம்‌ என்பதை அறிந்‌ 
தவர் போல உன்‌அன்னையை அவர்‌ கட்டித்தழுவிக்கொண்டார்‌ ; 
உன்னைக்‌ தூக்கிக்‌ தன்‌ கோளில்‌ வைக்‌ அக்கொண்டு, உன்‌ 
தாத்தாவிடம்‌ மற்றும்‌ ஒரு போன்‌ பிறந்திருக்கும்‌ 
விவரச்கைக்‌ தெரிவிக்க முற்றத்தைக்‌ கடந்து சென்றார்‌. 
இதைப்‌ பார்த்ததும்‌ உன்‌ தாத்தாவுமே சிரித்துவிட்டார்‌. 
்‌ மாக்ஸிம்‌ 1 நீர்‌ ஒரு சரியான போக்கரி £ என்று அவர்‌ 
சொன்னார்‌. 

அனால்‌ உன்‌ அம்மான்மார்களுக்கு அவரைப்‌ பிடிக்க 
வில்லை; அவர்‌ மது அருந்துவது இல்லை ; சுடச்‌ சுடப்‌ பதில்‌ 
சொல்லிவிடுவார்‌ ; சகலவிதமான தந்திரங்களையும்‌ அவருக்‌ 
குக்‌ திறமையாகச்‌ செய்யத்‌ தெரியும்‌. அவர்‌ செய்யும்‌ தந்திரம்‌ 


களை அவரால்‌ மட்டுமே சிக்கறுக்க முடியும்‌ ! நாற்பது நாள 
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உபவாசகாலத்தில்‌ ஒரு முறை பலத்த புயல்‌ ஒன்று அடித்த. 
திடீரெனப்‌ பயங்காமான ஊனையும்‌ ட்டியடிப்பதும்‌ வீடு 
முழுதும்‌ எதிசொலித்‌.து, அங்கு இருந்தவர்கள்‌ எல்லாரையும்‌ 
கதிகலங்கச்‌ செய்துவிட்டு. விக்ரெக விளக்குகளை எல்லாம்‌ 
ஏற்றி, பிரார்த்தனையைக்‌ கதொடங்குமாறு கூப்பாடு போட்டு 
உன்‌ தாத்தா சுற்றிச்‌ சுற்றிச்‌ சொல்லி வந்தார்‌. பிறகு. 
இடீசென்று யாவும்‌ கப்சிப்‌ என அடங்கி அமைதியாடிவிடவே, 
முன்னைக்காட்டிலும்‌ பயம்‌ அதிகரிச்துவிட்டஅ. உண்மை 
என்ன என்பதை உன்‌ அம்மான்‌ யாக்கோவ்‌ ஊகுித்துத்‌ 
கெரிந்‌ துகொண்டுவிட்டான்‌ : மாக்ஸிம்‌ செய்த காரியம்தான்‌ 
இ௮ !' என்று அவன்‌ சொன்னான்‌. அவன்‌ சொன்ன அதான்‌: 
உண்மை. பின்னர்‌ இந்த விவரத்தை மாக்ஸிமே எங்களிடம்‌: 
தெரிவித்தார்‌ : பலவகையான புட்டிகளை மாடி. ஜன்னல்‌ 
அருகே அவர்‌ வரிசையாக அடுக்கி வைத்தாராம்‌. காற்று 
அவற்றின்‌ ஊடே புகுந்து ஊரையிட்டதாம்‌. “ மாக்ஸிம்‌ 1 
நீர்‌ கவனத்துடன்‌ ஈடப்பது நல்லது. இல்லாது போனால்‌ நீ 
செய்யும்‌ தந்திரங்களின்‌ பயனாய்‌ மீண்டும்‌ நீ சைபிரியாவுக்கு, 
செல்லும்படி. கோலாம்‌ ? என்று உன்‌ தாத்தா அவரை 
எச்சரித்தார்‌. 

: குளிர்‌ காலம்‌ மிகக்‌ கொடுமையாக இருந்த காரணத்‌ 
தால்‌, சமவெளனிகளிலிருக்‌ து ஓநாய்கள்‌ வந்‌. ஊருக்குள்‌ புகுற்‌ 
தன ; ஒருநாள்‌ நாயைக்‌ காணவில்லை ; அடுத்த நாள்‌ குதிரை 
பயந்‌ அபோயிற்று. அல்லஅ குடிகாரக்‌ காவல்காரன்‌ மென்று: 
கொல்லப்பட்டுக்‌ கிடந்தான்‌; அந்த ஓநாய்கள்‌ மிகத்‌ தொல்லைப்‌ 
படுத்திவிட்டன ! உன்‌ தந்தை ஒரு அப்பாக்கியை எடுத்துக்‌ 
கொண்டும்‌ பணி உடுப்புகமாப்‌ போட்டுக்கொண்டும்‌ இரவில்‌ 
புறப்பட்டுப்‌ போய்விட்டார்‌ இரும்பும்போகெல்லாம்‌ ஓன்று. 
இரண்டு நாய்களைக்‌ கொண்டுவந்தார்‌. அவற்றின்‌ கோலை: 
உரித்து, உள்ளே எதையாவது இணித அ,கண்ணாடிப்‌ பெட்டி 


DAE 


களில்‌ வைத்அவிடுவார்‌ ; அவற்றின்‌ கண்களைப்‌ பார்த்தால்‌, 
உயிருள்ள ஒஓராயின்‌ கண்கள்போல அவை உனக்குத்‌ தோன்‌ 
அம்‌. ஒரு நாள்‌ உன்‌ அம்மான்‌ கக்கூஸ க்குப்‌ போயிருந்த 
வன்‌, திடீரெனத்‌ திரும்பி ஓடிவந்தான்‌ ; கண்கள வெளியே 
கொழுத்தி நிற்கவும்‌, மயிர்கள்‌ குக்திட்டு நிற்கவும்‌ நாக்கைத்‌ 
சொங்கப்‌ போட்டுக்கொண்டு ஓடிவந்தான்‌. அவலை பேசக்‌ 
கூட முடியவில்லை. தனது கால்‌ சட்டை.களை எல்லாம்‌ 
சுருட்டி. மடக்கிக்கொண்டு, கீழே விழுந்து : ஐநாய்‌ !” என்று 
பெருமூச்சுவிட்டான்‌. கையில்‌ கிடைத்ததை ஆயுதமாக 
எடுத்துக்கொண்டு எல்லாரும்‌ கக்கூஸ-ாக்கு ஓடினார்கள்‌. 
உண்மையாகவே ஒரு ஓநாயின்‌ தலை சுவரின்‌ ஓட்டையில்‌ 
நீட்டிக்கொண்டு தெரிந்தது. அவர்கள்‌ அதை அடித்தார்கள்‌; 
சுட்டார்கள்‌. அனால்‌ ஓகாயோ இருந்த இடத்தைவிட்டு 
அசையவில்லை. அவர்கள்‌ நடந்து போய்‌ அதைப்‌ பிடித்துப்‌ 
பார்த்தார்கள்‌. ௮து வெறும்‌ தோல்‌ கூடாகவும்‌ தலைமட்டும்‌ 
ஏகோ இணிக்கப்பெற்றதாகவும்‌ முன்‌ கால்கள்‌ இரண்டும்‌ 
கக்கூஸ்‌ பலகையில்‌ அணி அறையப்பட்டும்‌ இருந்த. இர்‌ 
தச்‌ சமயத்தில்‌ மாக்ஸிமிடம்‌ உன்‌ தாத்தா அதிக அஆத்திரத்‌ 
அடன்‌, பைத்தியகாரத்தனமான ஆத்திரத்துடன்‌, இருந்‌ 
தார்‌, விளைவில்‌ உன்‌ தந்தை செய்யும்‌ தந்திரங்களில்‌ 
யாக்கொவும்‌ பங்கு எடுக்‌ அக்கொண்டான்‌. உன்‌ தந்தை, 
அட்டையிலிருந்அ ஒரு கலை அளவு வெட்டி. எடுப்பார்‌. அதன்‌ 
மீது கண்‌, மூக்கு, வாய்‌ இவற்றை எழுதுவார்‌ ; கயிற்றுச்‌ 
சிலும்புகளை எல்லாம்‌ எடுத்து அதன்‌ தலையில்‌ மயிரகள்போல 
ஓட்டி வைப்பார்‌. பிறகு யாக்கோவும்‌ அவரும்‌ வெருட்டும்‌ 
இர்த பொம்மையைச்‌ தெருவுக்கு எடுத்அப்போப்‌, யார்‌ வீட்டி 
லாவது ஜன்னல்களில்‌ வைக்துவிட்டுத்‌ இரும்பிவிடுவார்கள்‌. 
இயல்பாகவே அண்டை வீட்டுக்காரா கள்‌ இதைக்கண்டு பயந்து 


பொய்‌ கூச்சல்‌ போடுவார்கள்‌. சில சமயங்களில்‌ தங்கள்‌ 
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மீதே அணிகளைப்‌ போட்டுக்கொண்டு வெருட்வொர்கள்‌. ஒரு 
முறை இப்படி ஒரு குருக்களை வெருட்டிவிட்டார்கள்‌. அவா 
காவல்காரனிடம்‌ ஓடினார்‌ ; காவல்காரனும்‌ வெருண்டுபோய்‌, 
! அபாயம்‌ - அபாயம்‌ £ என்று கூச்சல்‌ போட்டான்‌. இந்த: 
விளையாட்டை அவர்கள்‌ தொடாந்து செய்துவந்தார்கள்‌.. 
அதைப்பற்றி வெளியிடடாமலும்‌ இருந்த வந்தார்கள்‌. ! இந்த 
விளையாட்டை விட்டுவிடுங்கள்‌ ” என்று அவர்களிடம்‌ நானும்‌ 
சொன்னேன்‌ ; வாரியாவும்‌ சொன்னாள்‌. அனால்‌ அதை அவர்‌ 
கள்‌ காதில்‌ போட்டுக்கொள்ளவில்லை. முட்டாள்‌ தனமான ஒரு 
இறிய காரியத்தைக்‌ கண்டு ஜனங்கள்‌ எப்படிப்‌ பயந்து ஓடு! 
திழுர்கள்‌ என்பதையும்‌ அவர்கள்‌ அறிவு எப்படிக்‌ கலங்கும்‌ 
போய்விடுகிறது என்பதையும்‌ பார்ப்பதற்கு என்ன வேடி க்‌: 
கையாய்‌ இருக்கிறது என்று சொல்லி, மாக்ஸிம்‌ சிரித்தார்‌. 
அறிவோடு நடப்பதற்கு அவரைச்‌ செய்ய முயன்றபோது... 

: இந்தக்‌ குறும்புக்குப்‌ பலியாகும்‌ நிலை அவருக்குக்‌ 
இட்டத்தட்ட ஏற்பட்டது. உன்‌ தாத்தாவைப்போல உன்‌ 
அம்மான்‌ மைக்கேலும்‌ அற்ப புத்தியுள்ளவன்‌ ; எப்‌ 
பொழுதுமே வன்மம்‌ வைத்அக்கொண்‌ டி.ருப்பவன்‌ ; உன்‌ 
கந்தையைத தொலைத்‌ அவிடுவதற்கு அவன முயன்றுகொண் 
டி ருந்தான்‌. குளிர்கால ஆரம்பத்தில்‌ ஒரு காள்‌ வெளியில்‌: 
உலவச்‌ சென்ற அவர்கள்‌ நால்வரும்‌-மாக்ஸிம்‌-உன்‌ அம்மான்‌ 
மார்‌ இருவர்‌, உதவிக்‌ குரு - (கோச்சு வண்டிக்காரனே 
அடித்துக்கொன்ற காரணத்அக்காகப்‌ பின்னர்‌ வேலையிருந்‌ அ 
நிக்கப்பட்டவர்‌.) வர்துகொண்டிருந்தார்கள்‌. யாம்ஸ்காயாத்‌ 
தெருவுக்கு வந்ததும்‌, அக்கொவ குளத்துக்குத்‌ தங்களுடன்‌ 
வரும்படியாக உன்‌ தந்தையை அவர்கள்‌ அழைத்தார்கள்‌. 
சருக்கி விளையாட விரும்புவதாகச்‌ சொல்லி அழைத்‌ அப்போய்‌: 
விட்டார்கள்‌. குளத்தை அடைந்ததும்‌, அங்கே ஐஸ்‌ பள்ளம்‌ 
ஒன்‌ றில்‌ அவரை அழுக்கிவிட்டார்கள்‌. ஏற்கனவே இசைப்‌ 
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பற்றி உனக்குக்‌ சொல்லி இருக்கிறேன்‌. என்று நினைக்‌ 
இறேறன்‌...”' ப | 

ஏன்‌ என்‌ அம்மான்மார்கள்‌ இப்படித்‌ தீயவர்கள்‌ 
அனார்கள்‌ ?”' 

ஒரு சிமிட்டா பொடியை எடுத்தவாறே, அமைதியாக 
என்‌ பாட்டி :: தீயவர்கள்‌ என்பதனால்‌ அவர்கள்‌ இதைச்‌ 
செய்யவில்லை. அவர்கள்‌ மடையர்கள்‌ ; மிஷ்கா சூது 
வாஅள்ளவன்‌..... . ; முட்டாள்‌. ஆனால்‌ யாக்கோவோ பேடி 
களில்‌ ஒருவன்‌... ... சரி. அவர்கள்‌ அவரைக்‌ குழிக்குள்‌ 
தஇிணித்‌.அவிட்டார்கள. பனிக்‌ கட்டியின்‌ ஒரத்தைப்‌ பிடித்துக்‌ 
மகொண்டு, உன கந்ைகை.எவவிமேலே வா முயன்றபோதெல்லாம்‌ 
அவருடைய விரல்களைத்‌ தங்கள்‌ பூட்ஸ்‌ காலால்‌ மிதித்தார்‌ 
கள்‌. அவர்கள்‌ குடிபோதையில்‌ இருந்ததாலும்‌ அவா குடி 
யாமல்‌ இருந்தாலும்‌ நல்லதாய்‌ போயிற்று. எப்படியோ 
ஆண்டவனுடைய உதவியால்‌ குழியின்‌ நடுவே சமாளித்துக்‌ 
கொண்டு அவா ந அவர்‌ மஊச்சுவிட்ட சமயத்‌ 
தில்‌, பனிக்கட்டிகளே அள்ளி அவர்‌ தலைமீது அவர்கள்‌ 
போட்டார்கள்‌. ஆனால்‌ அவர்களால்‌ சரியானபடி போட 
முடியவில்லை. தங்கள்‌ உதவி யில்லாமலே குழிக்குள்‌ மூழ்கப்‌ 
போவான்‌ என்று எண்ணிக்கொண்டு, விளைவில்‌ அவர்கள்‌ 
தரும்பிவிட்டாரகள்‌. அவர்‌ ஊர்ந்து மேலே வந்து ரேரே 
போலீஸாரிடம்‌ ஓடினார்‌. சதுக்கக்திலேயே போலீஸ்‌ தலைமைக்‌ 
காரியாலயம்‌ இருக்கிறது என்பன உனக்குத்‌ தெரிந்த விஷயம்‌ 
தான்‌. நம்‌ குடும்பத்திலுள்ள எல்லோரையும்‌ அவரையும்‌ 
அதிகாரி நன்கு தெரிந்தவர்‌. இது எப்படி நேர்ந்தது என்று 
அவர்‌ கேட்டார்‌.” 

என்‌ பாட்டி இதன்‌ பின்னர்‌ சிலுவை அடையாளம்‌ 


வரைந்தூகொண்டு, ஈன்றியறிதலுடன்‌ சோன்னதாவனு : 
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ட மாக்ஸிம்‌ சாவட்டயேவிச்சினுடைய அத்மா சாந்தி 
அடைய ஆண்டவன்‌ அருள்‌ பாலிக்கட்டும்‌ ; அவா நோமை 
யான மனிதர்‌ ; ஆண்டவனுடைய அருளுக்கு அருகதை 
உடையவர்‌; என்ன நடந்ததோ அதைப்பற்றிப்‌ போலீஸாரிடம்‌ 
ஒரு வார்த்தைகூட அவர்‌ தெரிவிக்கவில்லை. * எல்லாம்‌ என்‌ 
தவறுதான்‌. குடிக்‌ தவிட்டு நான்‌ குளத்அக்குப்‌ போனேன்‌ ; 
்‌ என்று சொன்னார்‌. ஆனால்‌ 
அஇகாரியோ அவர்‌ பொய்‌ சொல்லுகிறார்‌ என்றும்‌ அவர்‌ ஒரு 


குழியில்‌ விழுந்‌ துவிட்டேன்‌ 


போதும்‌ குடிப்பது கடையா அ என்றும்‌ சொன்னார்‌. ஸ்டே 
னில்‌ வோட்காவை அவர்மீது தடவி, உலர்ந்த ஆடைகளைக்‌ 
கொடுத்து அணிர்துகொள்ளச்‌ செய்து, கம்பளி கோட்டைப்‌ 
போட்டுப்‌ போர்த்தி, அவரை விட்டுக்கு அழைத்து வந்தார்‌ 
கள்‌. அதிகாரியும்‌ வேறு இருவரும்‌ அணைக்கு வந்தார்‌ 
கள்‌, யாக்கோவும்‌ மைக்கேலும்‌ இன்னும்‌ வீடு வந்த சோ 
வில்லை. தங்கள்‌ பெற்றோருக்குப்‌ புகழ்கிடைக்க வேண்டும்‌ 
என்று குடிக்துக்கொண் டிருந்தார்கள்‌ ! எனக்கும்‌ உன்‌ 
தாய்க்கும்‌ மாக்ஸிமை அடை.யாளம்‌ தெரிந்துகொள்ள முடிய 
வில்லை. விரல்கள்‌ சிதைர்து, அவர்‌ நீல நிறமாக மாறி இருக்‌ 
தார்‌ ; ரத்தம்‌ வடிர்துகொண் டிருந்த. அவருடைய 
பொட்டுகளில்‌ ஏதோ பனிக்கட்டிபோன்று ஓட்டிக்கொண்டு 
இருந்தது ; அத உருகாமல்‌ இருந்தது மாத்திரமன்றி, 
அவருடைய தலைமயிர்‌ ஈரைத்துவிட்டதைப்‌ போலவும்‌ 
தோன்றியது. 

்‌ வார்வாரா கூச்சலிட்டாள்‌. ' மாக்ஸிம்‌ ! அவர்கள்‌ 
உம்மை என்ன செய்துவிட்டார்கள்‌ ?' அதிகாரி சுற்றுமுற்றும்‌ 
மோப்பம்‌ பிடித்துக்‌ கேள்விகள்‌ கேட்டார்‌. விஷயங்களில்‌ 
ஏதோ பிழை இருப்பதாக என்‌ இதயம்‌ உணர்ந்தது ; அகவே 
அதிகாரியுடன்‌ வார்வாராவைப்‌ பேசிக்கொண்டு இருக்கச்‌ 
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நான்‌ முயன்றேன்‌. * போய்‌, மைக்கேலையும்‌ யாகோவையும்‌ 
பாருங்கள்‌ ? என்று அவர்‌ மெதுவாகச்‌ சொன்னார்‌. 
்‌ ஒன்றாகச்‌ சென்ற நாங்கள்‌ யாம்ஸ்காயாத்‌ தெருவில்‌ பிரிந்து 
விட்டோம்‌ என்று அவர்களைச்‌ சொல்லச்‌ செய்யுங்கள்‌. 
அவர்கள்‌ போக்ரோவகாவுக்கும்‌ நான்‌ பிரியாடிலினிப்‌ பக்க 
மாகவும்‌ பிரிர்து சென்றுவிட்ட தாகச்‌ சொல்லுங்கள்‌; விஷயம்‌ 
களைக்‌ குழப்பிவிட வேண்டாம்‌ என்று அவர்களிடம்‌ சொல்‌ 
லுங்கள்‌; இல்லையேல்‌ அதனால்‌ எல்லோருக்கும்‌ போலீஸாரால்‌ 
தொல்லை ஏற்படக்கூடும்‌ !' என்றார்‌. நான்‌ உன்‌ தாத்தாவிடம்‌ 
சென்றேன்‌.  அதிகாரியோடு நீங்கள்‌ பேச்சுக்கொடுத்துக்‌ 
கொண்டு இருங்கள்‌ ; நம்‌ புதல்வர்களை எதிர்பார்த்து நான்‌ 
வாயிலில்‌ நிற்கிறேன்‌ ” என்று சொல்லி, ஈடர் அள்ள கெட்ட 
விஷயத்தை உன்தாத்தாவிடம்கெரிவித்தென்‌. முணு புணுத்‌ அ 
நடுக்கததுடன தன உடைகளை அவர்‌ சரிப்படுக்‌ தக்கொண்‌ 
டார்‌. 4 இந்த மாதிரி ஏதாவது நடக்கும்‌ என்பதை நான்‌ 
௪ இர்பார்த்தேன்‌ ; எனக்கும்‌ தெரியும்‌ * என்றா. அலை 
அவர்‌ சொன்னது பொய்‌ ; அவருக்கு இதுபற்றி எதுவும்‌ 
தெரியாது. அன்பு நிறைந்த என்‌ புதல்வர்களேக்‌ காதைத்‌ 
இருகி நான்‌ வரவேற்றேன்‌. திகலடைந்த மிஷ்கா போதை 
அகன்று தெளிந்த புத்தியுள்ளவனான்‌ ; அனால்‌ யாக்கோவோ 
போதையிலேயே ஊழிப்‌ போய்க்கிடந்தான்‌. * எதவும்‌ எனக்‌ 
குத்‌ தெரியாது £ என்று அவன்‌ சொன்னான்‌. * எனக்கு. 
மூத்தவரான மிஷ்காதான்‌ இதை எல்லாம்‌ செய்தவர்‌ £ 
என்றான்‌. எப்படியோ அதிகாரியின்‌ மனத்தைச்‌ சாந்தப்‌ 
படுத்‌ அவதில்‌ நாங்கள்‌ வெற்றி பெற்றோம்‌. அவா ஒரு ஈல்ல: 
ஆக்மா. கவனமாய்‌ இருங்கள்‌. இனிமேல்‌ ஏதாவது 
நடைபெறுமாயின்‌ யார்‌ குற்றவாளி என்பதைக்‌ கண்டுபிடித்த 
விட நேரும்‌ !' என்று சொல்லிவிட்டு அவர்‌ போய்விட்டார்‌. 
இகன்‌ பின்னர்‌ உன்‌ தாத்தா மாக்ஸிமை அணு ணுகி “குழந்தாய்‌! 
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உனக்கு நன்றி ! மற்றவர்களாய்‌ இருப்பின்‌ வேறு விகமாய்‌ 
நடந்துகொண்டு இருப்பார்கள்‌ என்பத எனக்குதி தெரியும்‌. 
மகளே ! இத்தகைய நல்ல மனிதர்‌ ஒருவரை ஈம்‌ வீட்டுக்கு 
அழைத்அ வந்த உனக்கு நன்றி என்று சொன்னார்‌. பிரியம்‌ 
வந்துவிட்டால்‌ உன்‌ தாத்தாவாலும்‌ இப்படி நேர்த்தியாகப்‌ 
பேச முடியும்‌. பிறகு அவர்‌ மடலஜ்தனமாக நடக்க அரம்பித்து 
விடுவார்‌. தன்‌ இதயத்தைக்‌ கடின மாக்கிக்கொண்டுவிடுவார்‌. 
நாங்கள்‌ மூவரும்‌ தணித்து இருந்த சமயம்‌ மாக்ஸிம்‌ அழத 
தொடங்கினார்‌ ; அவர்‌ மனது ஒரு வகையாகப்‌ பேதலித்து 
இருந்தன. இந்த மாதிரியான காரியத்தை அவர்கள்‌ ஏன்‌ 
எனக்கு இப்படிச்‌ செய்தார்கள்‌ ? நான்‌ அவர்களுக்கு என்ன 
இங்கு இழைத்தேன்‌ ? அம்மா | எதற்காக அவர்கள்‌ இப்படிச்‌ 
செய்தார்கள்‌?” காய்‌ என்ற என்னை அழைப்பதற்குப்‌ பதிலாக 
எப்பொழுதுமே அவர்‌ என்னை அம்மா என்றுதான்‌ அழைப்‌ 
பார-— று குழந்தையைப்‌ போலவே நடந்துகொள்வார்‌. இபல்‌ 
பிலேயே அவரிடத்தில்‌ இத்தகைய குழந்தைப்பாங்கு இருக்‌ 
தது, “எதற்காக அம்மா!” என்று கேட்பவருடன்‌ சேர்ந்து உட்‌ 
கார்ர்து ஏககாலத்தில்‌ அழுவதைக்‌ தவிர்க து, வேறு எதுவும்‌ 
என்னால்‌ செய்ய முடியாமல்‌ இருந்தத. எப்படி இருந்தபோ௫இ 
லும்‌ அவர்கள்‌ என்‌ புதல்வர்கள்‌; அவர்கள்மீது பரிவுகாட்டா 
மல்‌ என்னால்‌ இருக்க முடியாது. ஆடையிலிருந்த பொத்தான்‌ 
களை எல்லாம்‌ கழற்றிவிட்டு, சண்டைக்குப்‌ போக விரும்புபவள்‌ 
போல உன்‌ அன்னை இந்தனையில்‌ மூழ்கியிருற்தாள 'மாக்ஸிம்‌! 
நாம்‌ போய்விடலாம்‌, என்‌ சகோதரர்கள்‌ நமக்குப்‌ பகைவர்‌ 
கள்‌ அ௫விட்டார்கள்‌ ; அவர்கமா நினக்தால்‌ எனக்கு ௮ச்௪ 
மாய்‌ இருக்கிறது ; ஆகையால்‌ நாம்‌ போய்விடுவோம்‌” என்று 
கதறினாள்‌. சான்‌ அவளுக்குத்‌ தகுந்த பதில்‌ சொன்னேன்‌: 
எரிகிற நெருப்பில்‌ எண்ணெயை ஊற்றுதே !” என்றேன்‌. 
£ எண்ணெய்‌ இல்லாமலே வீட்டில்‌ போதிய புகைப்‌ பூசல்‌ 
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இருக்கிறது !” என்றேன்‌. இரண்டு மடையர்களையும்‌ மன்னிப்‌ 
புக்‌ கேட்பதற்காக உன்‌ தாத்தா அனுப்பிவைத்தரா, * இது 
தான்‌ உனக்கு மன்னிப்பு ' என்று சொல்லி, மிஷ்கா கன்னத்‌ 
இல்‌ உன்‌ அன்னை ஒரு அறை கொடுத்தாள்‌. * சகோதரா 
களே ! இத்தகைய காரியத்தை நீங்கள்‌ ஏன்‌ செய்தீர்கள்‌ 2” 
என்று அவர்களை உன்‌ தந்த கேட்டுக்கொண்டே இருக்கார்‌. 
வாழ்க்கை முழுதும்‌ என்னை நொண்டியாகவே நீங்கள்‌ அக்கி 
விடப்‌ பார்த்தீர்களே ! விரல்கள்‌ இல்லாவிட்டால்‌ என்ன 
காரியத்தை என்னால்‌ செய்ய முடியும்‌ ?' என்று சொன்னார்‌. 
அவர்கள்‌ எப்படியோ அதைப்‌ பூசி மெழுகனார்கள்‌. , அதைத்‌ 
தொடர்ந்து உன்‌ தந்தை ஏழு வாரங்கள்‌ கோய்வாய்ப்பட்டுக்‌ 
இடந்தார்‌. படுக்கையில்‌ கிடந்தவாறே என்னைப்‌ பார்த்து 
்‌ அம்மா ! நாங்கள்‌ வேறு ஒரு ஊருக்குப்‌ பொய்விடுகிறோம்‌. 
இந்த ஊரில்‌ இருக்க எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை' என்று சொல்லிக்‌ 
கொண்டு இருந்தார்‌. சிறிது காலத்தில்‌ அவர்‌ அஸ்ட்ராகானுக்‌ 
குப்‌ போய்விட்டார்‌, ஜார்‌ சக்கரவர்த்தி விஜயம்‌ செய்யப்‌ 
போகிரர்‌ என்று அந்த ஊர்‌ ஜனங்கள்‌ எதிர்பார்த்தார்கள்‌. 
வெற்றி விரு. துபோல, வரவேற்பு வளைவு ஒன்று கட்டித்‌ 
தருமாறு உன்‌ தந்தையை அவர்கள்‌ கேட்டார்கள்‌. வசந்த 
காலத்தில்‌ முதன்‌ முதலாகப்‌ புறப்பட்ட நீராவிக்‌ கப்பலில்‌ 
உன்‌ தந்கையை அவாகள்‌ அழைத்துப்‌ போய்விட்டார்கள்‌. 
என அ உயிரில்‌ பாதியே பிரிந்து செல்வதுபோன்று எனக்கு 
இருந்தது. அவர்களுடன்‌ செல்லப்போவகைப்பற்றி அவரும்‌ 
என்னிடம்‌ சொல்லிக்கொண்டு இருந்தார்‌. எவ்வளவு மூழ்ச்சி 
யாக இருக்க முடியுமோ அவ்வளவு மகிழ்ச்சியுடன்‌ வார்வாரா 
இருந்தாள்‌. அதை அவள்‌ வெளியே. காட்டிக்கொளளவும்‌ 
செய்தாள்‌. வெட்கமில்லாத விலங்கு ! அவர்கள்‌ புறப்பட்டுச்‌ 
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ஒரு மிடறு வோட்கா மதுவைக்‌ குடிக்‌, ஒரு சிமிட்டா 
பொடி போட்டுக்கொண்டாள்‌. சிந்தனையோடு ஜன்னலுக்கு 
வெளியே எட்டிப்பார்த்தாள்‌ : 

': உன்‌ தந்தையும்‌ நானும்‌ இரத்த உறவு உள்ளவர்கள்‌ 
அன்று ; ஆனால்‌ ஆன்மீக உறவு உள்ளவர்கள்‌.” 

இப்படி அவள்‌ கதை சொல்லும்‌ சமயத்தில்‌ கில சமயங்‌ 
களில்‌ என்‌ தாத்தா வந்துவிடுவார்‌. தன அ சிறிய : சிப்மஙக்‌ £ 
மூஞ்சியால்‌ ஏறிட்டுப்‌ பார்ப்பார்‌ ; காற்றை மோப்பம்‌ பிடிப்‌ 
யார்‌ ; என்‌ பாட்டியைச்‌ சந்தேகக்‌ கண்கொண்டு பார்ப்பார்‌ 5 
அமித நெரம்‌ கேட்டுவிட்டு முணு மணுப்பார்‌ : 

“பொய்‌! பொய்‌! பொய்யைத்‌ தவிர்க்‌ வேறு ஒன்றும்‌ 
இல்லை.” | 

பிறகு எதிர்பாராத வகையில்‌ என்னப்‌ பார்த்து 
4 அலெக்ஸி! இங்கே இவள்‌ குடித்துக்கொண்டு இருந்தாளா??? 

1 இல்லை. 

நி சொல்வது பொய்‌ உன்‌ கண்ணைப்‌ பார்த்தாலே 
ஆ. 39 i 
தெரிகிறதே, 
ப நம்பிக்கையில்லாமல்‌ அவர்‌ போய்விட்டார்‌. அவர்‌ போவ 
கைப்‌ பார்த்துக்கொண்டே என்‌ பாட்டி சண்ணடிக்தாள்‌, 
அவள்‌ சொன்ளாை : 

அதை அடி கிஷ | அதனால்‌ மீன்‌ வெருண்டுவிடும்‌. ?? 

ஒரு நாள்‌ அறையின்‌ நடுவே நின்றுகொண்டு அவர்‌ 
மையை ஊன்றிக்‌ கவனித்தார்‌. பிறகே *£ தாயே !?” என்முர்‌, 

(6 ஊம்‌,” - 
6 என்ன நடக்கிறது தெரிகிறதா 1”: 
ட வதி 99 
்‌ தெரிகிறது. 
அதைப்பற்றி நீ என்ன நினைக்திறுய்‌ ட. 
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1! தலைவிதி, தர்கையே ! அந்த நல்ல மனிதமைப்பற்றி 
நிங்கள்‌ என்ன சொன்னீர்கள்‌ என்பதை நினைத்தும்‌ 
பாருங்கள்‌.” 

(£ ஹம்‌. ? 

்‌ நல்ல, நிங்கள்‌ சொல்லுவதுதான்‌ சரி. 

ஸ்‌ தரித்திரன்‌.”? 

ப அது அவள்‌ கவனித்துக்கொள்ள வேண்டிய 
காரியம்‌.” 

தாத்தா வெளியே போய்விட்டார்‌. ஏதோ அபாயம்‌ 
இருக்கிறது என்பதை அறிந்த நான்‌ 4! எதைப்பற்றி நீங்கள்‌ 
பேசிக்கொண்‌ டிருர்திர்கள்‌ ?? என்று பாட்டியைக்‌ கேட்‌ 
டேன்‌. 

'.யாவற்றையும்பற்றி நீ தெரிந்துகொண்டுகான்‌ ௮க 
வேண்டுமா ?”? என்று முணு மணுத்தவாறே என்‌ கால்களே 
அவள்‌ தேய்க்துவிட்டாள. 4 சிறிய பளெனையாய்‌ இருக்கும்‌ 
போதே யாவற்றையும்‌ நீ தெரிந்‌ துகொண்டுவிட்டாயானால்‌, 
பெரியவன்‌ அனதும்‌ நீ தெரிர்குகொள்வதற்கு - ஒன்றுமே 
எஞ்சி இராது”? என்று சொல்லிச்‌ சிரிக்அவிட்டுச்‌ தன்‌ 
கலையை அவள்‌ அசைத்‌அக்கொண்டாள்‌. 

அ தாத்தாவே! தாத்தாவே ! ஆண்டவன்‌ கண்‌ 
களுக்கு நீர்‌ அளவிடமுடியாத ஒரு மறு போன்றவர்‌ 9 
அலெக்ஸி ! இதை யாரிடமும்‌ தெரிவியாதே ; உன்‌ தாத்தா 
யாவற்றையும்‌ இழரந்அவிட்டார்‌, அவர்‌ கையில்‌ ஒரு காபெக்‌ 
கூட மிச்சம்‌ இல்லை. ஒரு கனவானுக்கு அவர்‌ நிறையக்‌ கடன்‌ 
கொடுச்அ இருந்தார அதாவஅ ஆயிரக்கணக்கில்‌ கொடுத்து 
இருந்தார்‌. அந்தக்‌ கனவான்‌ இப்பொழுஅ பாங்க்ரப்டு ஆதி 
விட்டார்‌...” என்றாள்‌ என்‌ பாட்டி. 
இதைச்‌ சொல்லிவிட்டு, சிந்தனையில்‌ மூழ்பெ்‌ போய்‌: 


நீண்ட. நேம்‌ ஒன்றும்‌ பேசாமல்‌ அவள்‌ உட்கார்ந்து இருக்‌ 
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தாள்‌. புன்சிரிப்புத்‌ தவழ்றெ அவளுடைய முகத்தில்‌, கவலை 
யின்‌ சாயல்‌ படரத்‌ தொடங்யெஅ. 

1 எதைப்பற்றி நீ கந்தித்துக்கொண்‌ டிருக்கிழுய்‌ து 

1 உன்னிடம்‌ என்ன சொல்வது என்பதைப்பற்றிச்‌ இந்‌ 
இக்‌ அக்கொண்டு இருக்கிறேன்‌ ”” எனப்‌ பதில்‌ சொல்லி, தன்‌ 
நிலையை அவள்‌ சரிப்படுக்திக்கொண்டாள்‌. “சரி, யெவஸ்‌ 
மிக்னே கதையைப்பற்றி என்ன நினைக்கிறாய்‌ ! அந்தக்‌ கதை 
வருமாறு :”? 


முன்பு ஒரு காலத்தில்‌ யெவ்ஸ்டிக்னே எனற பெயரில்‌ 
உதவிக்‌ குரு ஒருவர்‌ இருர்தார்‌. 

கலங்கரை விளக்கம்‌ போன்ற பிரகாசம்‌ தன்னிடம்‌ இருப்‌ 
பதாகவும்‌, 

ஸார்‌ சக்கரவர்த்‌தியையோ அல்லது குருவையோ காட்டி 
லும்‌ தன்னைப்‌ பிரகாசமானவராக அவர்‌ எண்ணிக்கொண்டார்‌. 

வியாபாரிகள்‌ சம்பர்தப்பட்ட மட்டில்‌ இன்னும்‌ அதிகப்‌ 
பிரகாசமானவர்‌ ! 

முட்டாள்‌ மயில்‌ பறவைபோல நிமிரச்‌ து ஈடக்றொர்‌. 

புத்தியுள்ள கிழட்டு ஆர்தையின்‌ கண்கள்பொல அவர்‌ தன்‌ 
கண்களை வெளியே நீட்டுகரொர்‌. 

காலையிலிருந்து இரவுவரை அண்டை வீட்டாருக்ர௬ு உபதே 
சம்‌ செய்றரொர்‌. 

எதுவுமே அவர்‌ கண்களுக்குச்‌ சரியாகத்‌ கோன்றுவது 
இல்லை, 

கோபுரத்தைப்‌ பார்த்தாலோ-—அ௮அவருககு ௮௮ குட்டை 
யாகத்‌ தோன்றும்‌ ! 

அவர்‌ ஏறும்‌ குிரையோ--௮ அதவும்‌ குட்டை தான்‌ ! 

ஆப்பிளைக்‌ கடிப்பார்‌- ௮௮ இனிப்பாய்‌ இருக்காது ! 

வெய்யிலில்‌ இருப்பார்‌ அதன்‌ சூடு தாங்காத ! 

தான பார்ப்பதை எல்லாம்‌ அவர்‌ இப்படி ச்தசான்‌ சொல்வார்‌. 
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பாட்டி கண்களை உருட்டி விழித்தாள்‌ ; கன்னங்களை 


ஊதிப்‌ பெரிதாக்கி உப்பினாள்‌ ; அன்பு ஓழுகும்‌ அவளுடைய 
வதனத்தில்‌, மடமையின்‌ சாயல்‌ படர்ந்து இருந்தது $ 
இழுத்து நீட்டி அவள்‌ சொன்ன தாவ. : 


உங்களுக்கு விருப்பம்‌ இருர்திருக்குமாயின்‌ அதை இன்னும்‌ 
நன்றாக நான்‌ செய்திருப்பேன்‌. ஆனால்‌ எனது ரேோத்தை இப்‌ 


படி வீணாக்க எனக்கு விருப்பம்‌ இல்லை. 


.... ஒரு கணம்‌ தயங்கி இருந்துவிட்டு, அவள்‌ தொடாந்து 
மெல்லிய குரலில்‌ சொன்னதாவது: 


சில டேய்கள்‌ ஓர்‌ இரவு அவரிடம்‌ வர்தன : 

£6 இங்கே பொருள்கள்‌ சரியாக இல்லை என்பதாக நீங்கள்‌ 
எண்ணுதிறீர்கள்‌ இல்லையா 2? | 

நாங்கள்‌ வாழும்‌ நரகத்தை நீங்கள்‌ வர்தா பார்ப்பதாக வைத்‌ 
துக்கொள்வோம்‌. 

அங்கே நெருப்பு கொழுர்துவிட்டு எரியும்‌ ! 

சன்‌ தொப்பியை உதவிக்‌ குரு சரித்‌ அக்கொண்டதுசான்‌ 
தாமதம்‌, 

இரண்டு பேய்கள்‌ அவர்மீது எறிக்கொண்டன. 

மற்றவை தங்கள்‌ கைகளால்‌ அவரைப்‌ பிடி க்‌ துக்கொண்டன. 

கால்‌ நசங்களால்‌ அவரைக்‌ கிள்ளின ; பிராண்டின. 

கொழுர்‌அவிட்டு எரியும்‌ நெருப்புக்கு அவரைத்‌ தள்ளிக்‌ 
கொண்டு போயின. 

“நல்லத யெல்ஸ்டிக்னே! இங்கே வந்ததில்‌ உமக்கு மூழ்ச்‌ 
கரனே" 

நெருப்பில்‌ வறுக்கப்பட்ட உதவிக்‌ குரு சன்‌ கண்களை 
உருட்டி விழித்தார்‌; 

புச்தமொன்போலத்‌ தொடர்ர்து பார்த்துக்கொண்டு இருக்‌ 


தார்‌; 
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பேசும்போதே அவருடைய உதடுகள்‌ அறுவறுப்புடன்‌ 
நெளி? சன. 
( நரகத்தின்‌ நெருப்பில்‌ புகை தான்‌ அதிகம்‌ !?? 
பெருமூச்சுவிட்டு இழுத்து நீட்டியவாறே தான்‌ சொல்லி 
வந்த கதையை அவள்‌ முடித்தாள்‌. பிறகு சிரிக்க முகத்துடன்‌ 
என்‌ பக்கமாகத்‌ திரும்பினாள்‌ ; அவள்‌ சொல்லில்‌ ஒருவித 
மாற்றம்‌ காணப்பட்டது : 
சன்‌ விருப்பப்படி நடக்கும்‌ பெரிய மனிதத்தன்மையை 
அந்த யெவ்ஸ்டிக்னே விட்டுக்கொடுக்கவில்லை. அப்படித்தான்‌ 
உன தாத்தாவும்‌. சரி, தூங்குவதற்கு நேரமாகிவிட்ட அ.” 
மாடிக்கு அபூர்வமாகத்தான்‌ என்‌ அன்னை என்னைப்‌ 
பார்க்க வருவாள்‌; வற்து இரண்டொரு வார்த்தைகளை மட்டும்‌ 
அவசர அவசரமாகச்‌ சொல்லிவிட்டுத்‌ இரும்பிவிடுவாள்‌ ; 
அவள்‌ வாவா அழகாக இருந்தாள்‌; அழகாகவும்‌ உடை உடுத்‌ 
இக்கொண்டாள்‌. என்‌ பாட்டியிடம்‌ இருற்த அந்தரங்கத்‌ 
தன்மை இவளிடம்‌ இருப்பதாக எனக்குக்‌ கோன் றிய. 
அவளும்‌ என்‌ பாட்டியும்‌ எகையோ என்னிடம்‌ மறைக்க 
விரும்புவதை நான்‌ தெரிந்துகொண்டேன்‌. யூகித்து என்ன 
வாக ௮ இருக்கக்‌ கூடும்‌ என்று யோஜிக்துப்‌ பார்த்தேன்‌. 
என்‌ பாட்டி சொல்லும்‌ கதைகளில்‌ எனக்கு விருப்பம்‌ 
குறைய ஆரம்பித்தது, நாளுக்கு நாள்‌ அதிகரித்துவரும்‌ 
கெளிவுபடாத ஒரு வகைக்‌ திகில்‌ ஏற்பட்டு, என்‌ தந்தை 
பற்றிய கதைகளைக்கூட அனுபவிக்க முடியாமல்‌ செய்து 
விட்ட. ப 
: என்‌ தந்தையின்‌ உணர்வு இப்படி. ௮வஇப்பட்டதற்‌ 
கூக்‌ கரணம்‌ என்ன 1. என்று கான்‌ என்‌ பாட்டியை ஒரு 
நாள்‌ கேட்டேன்‌. 
எனக்கு எப்படிக்‌ தெரியும்‌ 2 ணு சொல்லித்‌ தன்‌ 
கையை. என்‌ கைமீது என்‌ பாட்டி வைத்தாள்‌, இது 
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சொர்க்க சம்பந்தமான விஷயம்‌ ஆண்ட வணுடைய காரியம்‌- 
அதை நம்மால்‌ அறிந்துகொள்ள முடியா அ... .... 
எனக்குக்‌ தூக்கம்‌ வராத இரவுகளில்‌ அத - 
வாறே - நீலநிற வானத்தில்‌ தாரகைகள்‌ மெஅவாகச்‌ சென்று 
கொண்டிருப்பதை நான்‌ கவனித்துக்கொண்டு கிடப்பேன்‌. 
என்‌ தந்தை சுதாநாயகனாக விளங்கும்‌ சோகக்‌ கதைகளை 
நினைத்தவாறு படுக்அக்கெடப்பேன்‌. ஒரு தடியைத்‌ தன்‌ கையில்‌ 
பிடிச்‌ துக்கொண்டு எப்பொழுஅ பார்த்தாலும்‌ அவர்‌ தனியாக 
நிற்பார்‌ ; சடை நாய்‌ ஒன்று அவருக்குப்‌ பின்னே நிற்கும்‌... 
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ஒரு நாள்‌ மாலை சிறிது தூங்கி, நான்‌ கண்‌ விழித்தேன்‌ ; 
என அ கால்களும்‌ அயில்‌ எழுவதஅபோன்ற ஒருவித உணர்ச்சி 
எனக்கு ஏற்பட்டது. கால்களைப்‌ படுக்கை ஓரத்தில்‌ தொங்க 
விட்டேன்‌ ; மாமரத்து அவை, உயிரற்றன போல ஆதி 
விட்டன. இருந்தபோதிலும்‌ கால்கள்‌ சரியாகிவிட்டன 
என்றும்‌ நன்றாக நடக்க முடியும என்ற நம்பிக்கையும்‌ ஏற்‌ 
பட்டன. சந்தோஷம்‌ தாங்க முடியாமல்‌ ஆர்ப்பரிக து, நான்‌ 
கால்களைத்‌ கரையில்‌ ஊன்‌ றினேன்‌ ; அனால்‌ தடுமாறி விழுந்து 
விட்டேன்‌. ஊர்ந்து கதவு அருகே சென்று தீமே இறங்‌ 
இனேன்‌. என்னைப்‌ பார்த்தனும்‌ மற்றவர்கள்‌ என்ன திகில்‌ 
அடைவார்களோ என்ற எண்ணக்‌ அடன்‌ இறங்கினேன்‌. 

என்‌ அன்னையின்‌ அறைக்குச்‌ சென்று என்‌ பாட்டியின்‌ 
மடியில்‌ சான்‌ எவவாறு படுக்கென்‌ என்பது எனக்கு நினைவு 
இல்லை. ஆயினும்‌ என்னைச்‌ சுற்றி நின்ற விநோதமான ஐனங்‌ 
களில்‌ மெலிந்த பச்சை நிறமுடைய கிழவி ஒருத்தி படட 
எனக்கு நினைவு இருக்கிறது. 


௦௦0 


: ராஸ்ப்பெரி ஜாமைச்‌ சூடான தேநீரில்‌ போட்டுக்‌ 


கொடுங்கள்‌ ; கம்பளியால்‌ போர்த்‌ விடுங்கள்‌ ...... என்று; 
மற்ற குரல்கள்‌ எல்லாம்‌ அடங்கிப்போகும்‌ வகையில்‌ கம்பீர 
மான குரலில்‌ அந்தப்‌ பச்சைப்‌ பெண்மணி சொன்னாள்‌. 

எல்லாம்‌ அவளிடம்‌ பச்சையாய்‌ இருந்தன ; ஆடை, 
தொப்பி, முகம்‌, அவளுடைய இடு கண்ணுக்குப்‌ பக்கத்‌ 
இல்‌ இருந்த மச்சம்‌ அனைத்துமே பச்சையாய்‌ இருந்தன. 
மச்சத்திலிரு்து முளைத்து இருந்த ரோமம்கூட புல்போல 
இருந்தத. இம்‌ உதட்டைத்‌ தொங்கவிட்டு, மேல்‌ உதட்டை தீ 
தூக்கிக்கொண்டு அவள்‌ என்னைக்‌ கவனித்தாள்‌ ; அவளுடைய 
பற்களும்‌ பச்சையாய்‌ இருந்தன ; கறுப்புக்‌ கையுறை மாட்டி 
யிருந்த தன்‌ கையைக்‌ கண்களுக்கு மேலே அவள்‌ வைத்துக்‌ 
கொண்டாள்‌. 

யார்‌ இவள்‌ 1?” என்று குளறியபடி. நான்‌ கேட்டேன்‌. 

5 உனக்கு இன்னொரு பாட்டியாக வாப்போகிறவள்‌ 
இவள்‌ ?' என்று இனிமைகுன்றிய குரலில்‌ என்‌ தாத்தா 
பதில்‌ சொன்னார்‌. 

என்‌ தாய்‌ இதைக்‌ கேட்ட அம்‌ சிரித்துவிட்டு யெவஜீனி 
மாக்ஸிமொவை என்‌ பக்கமாகத்‌ கள்ளி (£ இவாதான்‌ உன்‌ 
பிற்காலத்‌ தந்தை என்று சொன்னாள்‌. 

புரிந்துகொள்ள முடியாத சில வார்த்தைகள்‌ அவள்‌ 
விரைவாகச்‌ சொன்னாள்‌. மாக்ஸிமோவோ தன்‌ கண்களை 
ஒடுக்கிக்கொண்டு என்னைக்‌ குனிந்து பார்த்தார்‌. உனக்குக்‌ 
கொஞ்சம்‌ வருணங்கள்‌ வாங்கித்‌ தருகிறேன்‌ ”” என்று 
சொன்னார்‌. 

அந்த அறை மிகவும்‌ பிரகாசமாக இருந்தது. மேஜை 
மீது ஜந்து மெழுகுவர்கதிகளைக்கொண்ட வெள்ளித்‌ தீபக்கால்‌ 
ஒன்று இருர்தனு, அவற்றுக்கு நடுவே என்‌ தாத்தாவுக்கு 
மிகவும்‌ பிரியமான (அன்னையே ! அழ வையாதே ”” என்ற 
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விக்கிரகம்‌ இருர்தது. அதன்‌ விளிம்பில்‌ இருந்த முத்துக்கள்‌ 
[9 ரகாசித்‌ து, மெழுகுவர்த்தி ஒளியில்‌ மறைந்துபோயின $ 
ஆயினும்‌ தங்க மலர்‌ வளையத்தில்‌ பதித்திருந்த மாணிக்கங்கள்‌ 
டால்‌ அடித்தன. கறுப்பு ஜன்னல்களின்‌ ஊடே ரொட்டி 
போன்ற உருண்டை முகங்கள்‌ எட்டிப்‌ பார்த்தன ; ஜன்னல்‌ 
கதவுகளில்‌ தட்டையான மூக்குகள்‌ ஓட்டிக்கொண்டு தெரிந்‌ 
தன ; என்னைச்‌ சுற்றியுள்ள அனைத்துமே நீந்துவதாக எனக்‌ 
கூத்‌ கோன்‌ றியது ; பச்சை நிறப்‌ பெண்மணி குணிந்து என்‌ 
காதுகளைக்‌ கன்‌ குளிர்த கையால்‌ தொட்டுப்‌ பார்த்து, 
1 4 ஆகட்டும்‌ எப்படியாவது ; ஆகட்டும்‌ எப்படியாவது 1 
என்ற முணு மாணுத்காள. 

££ இவன்‌ மயக்கமாய்க்‌ இடக்கறான்‌ ”” என்று சொல்லி, 
கதவு அருகே என்னைப்‌ பாட்டி தூக்கிப்போனாள்‌. 

எனக்கு மயக்கம்‌ இல்லை; கண்களை மட்டும்தான்‌. 
மூடிக்கொண்டு இருந்தேன்‌. என்னைத்‌ தூக்கிவந்த போதே 
என்‌ பாட்டியை பார்த்து நீ ஏன்‌ சொல்லாமல்‌ இருந்த . 
விட்டாய்‌ ?”” என்று கேட்டேன்‌. 


்‌ என்று என்‌ 


சரி, சரி. பேசியதுபோதும்‌ நிறுத்‌து * 
பாட்டி. சொன்னாள்‌. | 

நீங்கள்‌ எல்லோரும்‌ சேந்து என்னை இப்படியா 
ஏமாற்றுதிறிர்கள்‌ வ்‌ 

என்னைப்‌ படுக்கைமீ து திடத்திய பின்‌, தன்‌ முகத்தைது 
தலையணையில்‌ புதைத்துக்கொண்டு, விம்மி விம்மி என்‌ பாட்டி: 
அழுதாள்‌ ; உடம்பு குலுங்கப்‌ பெருமச்சுவிட்டுக்கொண்டே 
அவள, :* அமு ; அழுஅ அழுது மனத்தை அற்றிக்கொள்‌ 273 
என்று சொன்னாள்‌. 

அனால்‌ எனக்கு அழ வேண்டும்‌ என்று தோன்‌ றவில்லை. 
மாடியில்‌ இருட்டாயும்‌ குளிராயும்‌ இருந்தது. என்‌ உடம்பு 
நடுங்கிய காரணத்தால்‌, படுக்கை அசைந்து கொடுத்துக்‌ நிறச்‌ 
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சிட்ட. ர... பெண்மணி என்‌ கண்களைவிட்டு அகல 
வில்லை. கான்‌ அங்கிவிட்டதாக நடி. த்தேன்‌ ; தனியாக விட்டு 
விட்டு என்‌ பாட்டி போய்விட்டாள. 

அடுத்த சில நாட்கள்‌ ஒரே மாதிரி மந்தமாய்க்‌ கழிந்தன 5. 
தான்‌ கலியாணம்‌ செய்துகொள்ளும்‌ முடிவை அறிவித்து 
விட்டு, என்‌ அன்னை போய்விட்டாள்‌ ; மீண்டும்‌ நெஞ்சை 
அமத்தும்‌ அமைதி வீட்டில்‌ நிலவியது. 

ஒரு நாள காலையில்‌ என்‌ தாத்தா கையில்‌ உளியை 
எடுத்துக்கொண்டு வர்‌, வெளி ஜன்னலைச்‌ சுற்றி (பிருக்கும்‌ 
சாந்தைப்‌ பெயர்த்து எடுத்தார்‌. ஒரு பாத்திரத்தில்‌ கொஞ்சம்‌ 
தண்ணீரும்‌ கந்தைகளும்‌ எடுக்‌ அக்கொண்டு என்‌ பாட்டி 
வந்தாள்‌. 

்‌ நல்லஅ. இழட்டுச்‌ சீமாட்டி, ?'” என்று என்‌ தாத்தா 
அமைதியாகக்‌ கேட்டார்‌. 

££ நலலதா ! என்னை கல்லல்‌ 2 

'' உனக்குச்‌ சம்மதமா பது 

படிக்கட்டில்‌ எனக்குப்‌ பதில்‌ சொல்லிய அதே பதிலைத்‌ 
தான என்‌ தாத்தாவுக்கும்‌ அவள சொன்னாள்‌ 

1 சரி, சரி. பேச்சு ஒன்றும்‌ வேண்டாம்‌, தெரிறெதா??? 
என்முள்‌. 

இந்த வார்த்தைகளுக்கு விசேஷ பொருள்‌ இருப்பதாகத்‌ 
தொன்றியது. மனத்துக்கு ஒவ்வாத ஏதோ பெரிய சமாச்‌ 
சாரம்‌ ஒன்றை மறைத்‌ அவைக்க விரும்புபவர்கள்‌ போலவும்‌ 
ஒவ்வொருவருக்கும்‌ உண்மை நிலை தெரிந்து இருந்தும்‌ அதை: 
வெளியிடப்‌ பிரியப்படாதவர்கள்‌ போலவும்‌ அ 

கவனமாக வெளி ஜன்னலை அகற்றி, அதை என்‌ தாத்தா 
எடுத்துக்கொண்டு போய்விட்டார்‌. என்‌ பாட்டி உள்‌ 
ஜன னலைக்‌ திறந்துபோட்டாள்‌. ஒரு ஸ்டார்லவில்‌ பறவையும்‌: 
சில அடைக்கலங்‌ குருவிகளும்‌ அதிலிருந்‌அ பறந்து கோட்‌ 
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உத்துக்குள்‌ சென்றன. ஈரக்‌ கசிவுளள பூமியின்‌ ஒருவித 
காற்றம்‌ அறை முழுதும்‌ பரவி மூக்கைத்‌ தொளைத்த.து. 
அடுப்பின்மீது இருந்த நீலநிற ஓடுகள்‌ ஏமாற்றத்தால்‌ 
(வெளிறிப்போய்‌ இருந்தன. அவற்றைப்‌ பார்ப்பதற்கே 
எனக்குக்‌ முலைநடுக்கம்‌ உண்டாயிற்று ; படுக்கையைவிட்டு 
கான்‌ மெல்ல ஊர்ந்தேன்‌. 

வெறும்‌ காலோடு நடக்காதே ?” என்று என்‌ பாட்டி 
எச்‌ சரிததாள்‌. 

': நான்‌ தோட்டத்துக்குப்‌ போகப்போகிறேன்‌.”” 

: ஈரக்கசிவு காயும்‌ வரையில்‌ பொறுத்திரு.” 

அவள்‌ சொற்படி நடக்க எனக்கு விருப்பம்‌ இல்லை ; 
(பெரியவர்களைப்‌ பார்ப்பது என்றாலே எனக்கு இப்பொழுது 
எரிச்சலாக இருந்தது. 

ஊசி போன்ற வெளிறிய இளம்‌ பசும்‌ புற்கள்‌ பூமியைக்‌ 
இழிக துக்கொண்டு தங்கள்‌ தலையைக்‌ காட்டின ; ஆப்பிள 
மரங்களில்‌ ட்‌ மொக்கு கள நிறைந்து பூரித்து இருந்தன. 
அழகிய பசிய பாசி, பெட்ரோவனா வீட்டின்‌ கூரை முழுதும்‌ 
அழகாகப்‌ படர்ந்திருந்தது. எங்கு பார்த்தாலும்‌ பறவைகள்‌ 
தென்பட்டன. நறுமணமும்‌ சலசலப்பு முள்ள இந்தக்‌ காற்‌ 
வ சுவாசித்து என்‌ தலை சுழன்றது. மாமா பிட்டர்‌ தன்‌ 

கழுத்தை வெட்டிக்கொண்ட குழியைச்‌ சுற்றி, கபில நிறப்‌ 

புல்‌. பூண்டுகள்‌ பனியின்‌ பயனாப்‌ முளைத்திருந்கன. 
அவற்றைப்‌ பார்ப்பதற்கே விகாரமாய்‌ இருந்தது. இந்தப்‌ 
பூண்டுகளோ அல்லது கரிபிடித்து நாதியற்றுக்‌ இடந்த 
உக்கரமோ வசந்த காலத்துடன்‌ எவ்விதக்‌ தொடர்பும்‌ கொண்‌ 
டதாகத்‌ தோன்றவில்லை. பொதுவாக, பொருந்தாத இடத்தில்‌ 
வெறுப்பூட்டும்‌ வகையில்‌ அந்தக்‌ குழி இருப்பதாகத்‌ தோன்‌ 
றியது. இந்தக்‌ களைகளை எல்லாம்‌ பிடுங்கி அப்பால்‌ எறிந்து, 
உத்தரங்களையும்‌ செங்கல்களையும்‌ அகற்றி, முற்றத்தில்‌ ஒரு 
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பகுதியின்‌ இருந்த ஏனையவற்றையும்‌ சுத்தப்படுத்த அத்திம்‌ 
கொண்டேன்‌ நான்‌ ; இவ்வாறு செய்த முடித்து, பெரியவர்‌ 
கள்‌ யாருடனும்‌ சேராமல்‌ தனித்து இருந்து கொடை காலது 
தைக்‌ கழிக்க நான்‌ ஆசைப்பட்டேன்‌. அகவே அந்த இடது 
தைச்‌ சுத்தும்‌ செய்வதில்‌ முனைந்து ஈடுபட்டதால்‌, சமீபத்தில்‌ 
வீட்டில்‌ ஈடந்த நிகழ்ச்சிசனைப்பற்றிய எண்ணம்‌ எனக்கு 
மறந்து போயிற்று. உள்ளத்தில்‌ அந்த நினைப்பு உறுத்திக்‌ 
கொண்டே இருக்தபோதிலும்‌, நாளுக்கு நாள்‌ அதன்‌ வேகம்‌ 
குறைந்துகொண்டே வந்தது. 

: ஏன்‌ இப்படி. மூஞ்சியை நீட்டிக்கொண்டி.ருக்கிடுய்‌ தத்‌ 
என்று, என்‌ பாட்டியும்‌ என்‌ அன்னையும்‌ சேர்ந்தால்‌ 
போல்‌ கேட்டார்கள்‌. இத என்‌ மனநிலையைக்‌ சலைகத்தது ; 
ஏனெனில்‌ அவர்களுடன்‌ நான்‌ கோபமாக இருக்கவில்லை. வீடு 
சம்பந்தப்பட்ட விஷயங்கள்‌ கான்‌ எனக்குப்‌ பிடிக்காமல்‌: 
இருந்து வந்தன. இரவுச்‌ சாப்பாடு, மத்தியானச்‌ சாப்பாடு, 
தேநீர்‌ முதலியன நடக்கும்‌ நேரங்களில்‌ அடிக்கடி அந்தம்‌ 
பச்சைநிறப்பெண் மணியும்‌ கலர்‌ அகொண்டாள்‌. பழைய வேலி 
மீது உளுத்துப்போன மரம்‌ சாய்ந்திருப்பதுபோல, அவள்‌ 
உட்கார்ந்து இருச்தாள்‌. காண முடியாத நூல்களால்‌ கண்களை 
அவள்‌ முகத்தில்‌ வைக்‌ அச்‌ தைக்கப்பெற்றதுபோல்‌ இருந்தன, 
அவளுடைய கண்கள்‌. எலும்புமயமான குழிகளுக்குள்ளே 
இருந்த தன கண்களை அவள உருட்டி உருட்டி விழித்தாள்‌. 
எதையும்‌ கவனிக்தாள ; யாவற்றையும்‌ ஆராய்ந்து பார்த்தாள்‌? 
ஆண்டவனைப்பற்றிய விஷயங்களைப்‌ பேச நெரும்பொழு அ, 
முகட்டைப்‌ பார்க்கத்‌ தன்‌ கண்களே உயர்த்திக்கொண்டு பேசி 
னான ; இவ உலக சம்பந்தமான விஷயங்களைப்பற்றிப்‌ பேசும்‌. 
பொழுது, கண்களைத்‌ தமைமீஅ பதித்‌ துக்கொண்டு பேசினாள்‌. 
தவிட்டால்‌ செய்து, எதையோ கொண்டு ஓட்டி இருப்பது: 
போன்று, அவருடைய புருவங்கள்‌ இருந்தன. வாய்க்குண்‌ 
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அவள்‌ இணித்துக்கொண்டதை எல்லாம்‌ அவளுடைய அகல 
மான வெறும்‌ பற்கள்‌ அரைத்து மென்று இன்றன. வெளியே 
நீட்டிக்கொண்டு இருக்கும்‌ தனது சிறிய விரலால்‌, கோண 
லாகசவும்‌ வேடிக்கையாகவும்‌ ! போர்க்கை” அவள்‌ பிடித்‌ 
இருப்பாள்‌. காதூகளுக்கு முன்பு சிறிய குறுத்தெலும்புக்‌ 
கட்டிகள்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றி உருண்டன. காதுகளும்‌ அசைந்‌ 
தன ; அவளுடைய மச்சங்களில்‌ இருந்த பச்சை மயிர்கள்‌, 
சுத்தமாயும்‌ சுருங்கிப்போய்‌ மஞ்சளாயும்‌ இருந்த தோல்‌ 
மீது காற்றால்‌ உர்தப்படுவதுபோல வெறுப்பூட்டும்‌ வகை 
யில்‌ அடிக்கொண்டிருந்கன. கிட்ட நெருங்க எனக்குத்‌ 
தைரியம்‌ ஏற்படாதபடி அவளும்‌ அவளுடைய புதல்வனும்‌ 
அவவளவு வீரியமற்றவர்களாய்‌ இருந்தார்கள்‌. எங்களுக்கு 
அறி மகம்‌ ஏற்பட்ட ஆரம்ப நாட்களில்‌, உலர்ந்த போன 
அவருடைய கைகளை முத்தமிடும்படியாக என்னிடம்‌ 
பல முறைச்‌ சொல்லிப்‌ பார்த்தார்கள்‌. சலவைக்‌ கம்பெனி 
சோப்பும்‌ வாசமும்‌ அடித்த காரணத்தால்‌, நான முத்தம்‌ 
கொடுக்க விரும்பாமல்‌ ஓடிவிடுவத உண்டு. 

! இந்தப்‌ பையனுக்குக்‌ கவனமாகப்‌ பயிற்சி கொடுத்தப்‌ 
பழக்க வேண்டும்‌. தெரிகிறதா யெவ்ஜீனி ?'” என்று அவள்‌ 
திரும்பத்‌ திரும்பக்‌ தன்‌ புதல்வனிடம்‌ சொல்லிக்கொண்‌ 
டி. ருந்தாள்‌. 

அவர்‌ அடக்கமாக அவளுக்குக்‌ கீழ்ப்படிந்து தன்‌ 
தலையைச்‌ தாழ்த்திக்கொள்வார்‌. பிறகு முகத்தைச்‌ சுளித்துக்‌ 
(கொண்டு ஒன்றும்‌ சொல்லாமல்‌ இருந்அுவிடுவார்‌. அந்தப்‌ 
பச்சை நிறக்காரியின்‌ பிரசன்னம்‌ ஒருவருக்குமே பிடிக்க 
வில்லை. 

இந்தக்‌ கெவியையும்‌ அதேபோல அவளுடைய புதல்‌ 
வரையும்‌ நான்‌ வெறுத்தேன்‌ ; வெறுப்பு வளர வளர எனக்கு 
உதையும்‌ அதிகமாகக்‌ இடைத்து வந்து. ஒரு நாள்‌ மத்தி 
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ட்‌ 













£னம்‌ நாங்கள்‌ சாப்பிட்டுக்கொண்‌ டிருந்தபோது, கண்களை 
ருட்டி உருட்டி விழிததுக்கொண்டே அன்புளள 
/லலக்ஸி ! நீ ஏன்‌ இப்படி அவசர அவசரமாகச்‌ சாப்பிடு 
கடிய? பெரும்‌ பெரும்‌ கவளமாகத்‌ தள்ளுகிராயே ? 


713 


தாண்டை விக்கி மூச்சுக்‌ திணறிவிடும்‌ என்று அவள 
்‌] 


சான்ளை, 
உடனே அூண்டக்கை என்‌ வாயிலிருந்து வெளியே 

டுத்து, அதை என்‌ போர்க்கில்‌. குத்தி அவளிடம்‌ நீட்டி 
4 உனக்கு அவசியம்‌ இருப்பின்‌ இதோ இதை எடுத்துக்‌ 
கொள்‌ 2” என்று நான்‌ சொன்னேன்‌. 

மேஜையிலிரும்‌து என்னை அப்பால்‌ பிடித்து இழத அ, 
னக்கு அவமானம்‌ கேரும்படியாக மாடிக்கு என்‌ அன்னை 
என்னைத்‌ தரச்‌ இவிட்டாள்‌. 

பிறகு, நான்‌ இருக்கும்‌ இடத்துக்கு வக்து என்‌ பாடடி, 
வயிறு குலுங்கச்‌ சிரித்தாள்‌ ; தன்‌ வாயில்‌ கையை வைத்துப்‌ 
'பொக்திக்கொண்டு அண்டவே! ஆண்டவனே! நீ சரியான 
பொக்கிரியடா! உன்னப்‌ பேய்‌ பிடித்துக்கொளள! என்னுள்‌. 

தன்‌ வாயில்‌ என்‌ பாட்டி கையை வைத்துப்‌ பொத்துக்‌ 
கொண்ட முறை எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. ஆகவே அவளிட 
மிருந்து விடுவிடுத்துக் கொண்டு ஓடி, மோட்டின்மீது ஏறி, 
புகைப்போக்கிக்‌ குப்‌ பின்னே நீண்ட நோம்‌ உட்கார்து 
இருந்தேன்‌. ஏதாவது குறும்பு செய்ய வேண்டும்‌ என்று 
எனக்கு அடக்க முடியாத ஆத்திரம்‌ இருர்கது ; எல்லோரிட 
மும்‌ மரியாதைக்குறைவ! ன விஷயங்களைச்‌ சொல்ல வேண்டும்‌ 
என்றும்‌ தோன்‌ றியது. இக்க ஆத்திரத்தை என்னால்‌ கட்டுப்‌ 
படுத்திக்கொண்டு இருக்க முடியவில்லை ; எப்படியாவது 
செய்து தீர்சுதுவிடவேண்டும்‌ என்று தோன்றிய. ஒரு நாள்‌ 
செர்ரிப்‌ பழத்தின்‌ பசையை என்‌ பிற்கால மறு தந்தையின்‌ 


ஈாற்காலியிலும்‌ அந்தப்‌ பாட்டிபின்‌ நாற்காலியிலும்‌ நான்‌ 
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தடவி வைக்அவிட்டேன்‌. அவர்கள்‌ அதில்‌ நன்றாக ஒட்டிக்‌ 
கொண்டிருந்தது எனக்கு மிக வேடிக்கையாக இருந்தது. 


அனால்‌ இதற்காக என்‌ தாத்தா என்னை வெளுக்தஅவாங்க. 


விட்டார்‌ ; என்‌ தாய்‌ நான்‌ இருக்கும்‌ மாடிக்கு வந்த, தன்‌ 
முழங்கால்களுக்கு இடையில்‌ இறுக்கமாகப்‌ பிடித்துக்‌ 
கொண்டாள்‌ ; பிறகு அவள்‌ என்னைப்‌ பார்த்து : நீ ஏன்‌ 
இப்படிப்‌ போக்கிரிக்கனம்‌ செய்கிறாய்‌ ? எனக்கு இத எவ்‌ 
வளவு கஷ்டமாய்‌ இருக்கிறது என்பதை நீ உணர்ந்திருந்தால்‌ 
இப்படியும்‌ செய்வாயா ?”” என்று கேட்டாள்‌. 

அவள கண்களில்‌ நீர்‌ மல்கி நின்றது ; தன்‌ கன்னத்தில்‌ 
என்‌ தலையைச்‌ சாய்த்துக்கொண்டு அவள்‌ இருந்தாள்‌ ; 
இதற்குப்‌ பதிலாக அவள்‌ என்னை அடித்திருந்தால்‌ எவ்வள 
வோ நன்றாய்‌ இருந்திருக்கும்‌ ! அழுவதை அவள்‌ நிறுத்திக்‌ 
கொண்டால்‌, இனி மாக்ஸிமோவ குடும்பத்தாருக்கு எவ்வித 
திங்கும்‌ புரிவது இல்லை என்று நான்‌ உறுதி கூறினேன்‌. 

சரி ?” என்று அவள்‌ மெதுவாகச்‌ சொன்னாள்‌. : நீ 
குறும்புத்தனம்‌ செய்யக்‌ கூடாத ; விரைவில்‌ கலியாணம்‌ 
செய்‌ அகொண்டு நாங்கள்‌ மாஸ்கோவுக்குப்‌ போகப்‌ போகி 
மோம்‌. நாங்கள்‌ திரும்பியதும்‌ நீ வர்‌. எங்களுடன்‌ வசிச்‌ 


கலாம்‌. யெவஜீனி வாஸிலியேவிச்‌ அன்பானவர்‌ ; கெட்டிக்‌ 


காரர்‌. அவரை நீ நேசிப்பாய்‌ என்பதை நான அறிவேன்‌. . 
௪ 


இதன்‌ பின்னர்‌ நீ ஆரம்பப்‌ பள்ளிக்குச்‌ சென்று படித்து, 
பிறகு அவரைப்போலவே நீயும்‌ ஒரு மாணவன்‌ அகிவிடலாம்‌. 
படித்த பின்னர்‌ டாக்டராகவோ அல்லது வேறு எதாகவோ 
நீ விரும்புவதுபோல்‌ ஆகலாம்‌ ; எந்தக்‌ காரியத்தையும்‌ தன்‌ 
விருப்பம்போல்‌ படித்தவனால்தான்‌ செய்ய முடியும்‌. சரி, 
இப்போது நீ போய்‌ விளையாடு '? என்று சொன்னாள்‌. 

அவள்‌ கூறின :: பிறகுகளும்‌ ?' 6 அகன்‌ பின்னா 


களும்‌ ்‌”. படிக்கட்டு வழியாக என்னைக்‌ கழே இறக்கி, 
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கக்‌. பப்‌. அண அணை அ கக ஆணைக, ந்‌ அன்‌ ஆ டட தக. 2. 


ப்‌ 


அவளிடமிருந்து என்னைப்‌ பிரித்து இருட்டிலும்‌ தனிமை 
யிலும்‌ கொண்டுபோய்‌ தள்ளுவஅபோல்‌ எனக்குத்‌ தோன்றி 
ய. அவள்‌ கூறின எதிர்காலம்‌ இன்பமான காலமாக 
இருக்கும்‌ என்று எனக்குத்‌ தோன்றவில்லை. ** நீ கலியாணம்‌ 
செய்துகொள்ள வேண்டாம்‌. நான்‌ உழைத்து உனக்குச்‌ 
சாப்பாடு போடுகிறேன்‌ ?”? என்று என்‌ காயிடம்‌ சொல்ல 
வேண்டும்போல்‌ எனக்குக்‌ தொன்‌ றிய அ. 
இருந்தாலும்‌ இதை நான்‌ அவளிடம்‌ தெரிவிக்கவில்லை ; 
எப்பொழுதுமே என்‌ தாயிடம்‌ எனக்கு அன்பும்‌ பரிவும்‌ 
உண்டு. ஆனால்‌ அவற்றை அவளிடம்‌ வெளிப்படுத்திக்கொள்‌ 
வதற்கு எனக்குக்‌ தைரியம்‌ இருக்கவில்லை. 
தோட்டத்தில்‌ நான்‌ செய்துவந்த வேலை நாளுக்கு நாள்‌ 
அபிவிருத்தி அடைந்அ வந்தத. களைகளைப்‌ பிடுங்கயும்‌ கள்ளி 
யும்‌ அப்பால்‌ எறிந்தேன்‌ ; குழியின்‌ ஓரத்தில்‌ செங்கல்களைக்‌ 
கொண்டு வரிசையாக அடுக்கி வைத்தேன்‌ ; பிறகு மேலும்‌ 
செங்கல்களை க்‌ கொண்டுவரந்‌ அ பாப்பி, ஒருவர்‌ படுத்துக்கொள்‌ 
சம்‌ அளவுக்கு ஆசனம்‌ ஒன்றைத்‌ தயார்‌ செய்தேன்‌. செங்கல்‌ 
களுக்கு இடையே இருக்கும்‌ இடத்தில்‌ களிமண்ணை அப்பி, 
அதன்மீஅ பலகிறப்‌ புற்களையும்‌ உடைந்த பாத்திரங்களின்‌ 
ஆண்டுகளையும்‌ பதித்‌ அவைச்தேன்‌. அவற்றின்மீது வெய்யல்‌ 
அடித்தபோஅ, மாதாகோயில்களில்‌ இருக்கும்‌ விக்கிரகங்கள்‌ 
' போல அவை மினுமினுத் அப்‌ பளபளத்தன. 
நான்‌ செய்திருந்த காரியத்தைக்‌ கவனித்த என்‌ தாத்தா 
ஒரு நாள்‌ பகெட்டிக்காரத்கனமாக இதை நீ செய்அ முடித்து 
இருக்கிறாய்‌. வேர்களைப்‌ பிடுங்காமல்‌ விட்டுவைத்திருப்‌ 
யதால்‌, களைகளதான்‌ மீண்டும்‌ மீண்டும்‌ முளைக்கக்‌ கூடும்‌. 
மண்வேட்டியை எடுத்து வா ; அவற்றை எல்லாம்‌ உனக்காக 
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கான்‌ வெட்டிச்‌ சரிசெய்து தருகிறேன்‌ ”” என்றார்‌, 
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நான்‌ எடுத்து வந்து கொடுத்ததும்‌ கன்‌ கையாலேயே 
அவா கொத்தினா ; முணகிக்கொண்டே மண்வெட்டியால்‌ 
அழமாக நிலத்தில்‌ வெட்டினார்‌. | 

வேர்களை எல்லாம்‌ அப்பால்‌ எறிந்துவிடு ; நான 
இங்கே சூரியகாந்தியும்‌ ஹாலி ஹாக்ஸுும்‌ ,ஈட்டுத ௧ரு 
திறேன்‌. ௮து மிக மிக அழகாய்‌ இருக்கும்‌ ”” என்றார்‌. 

பிறகு திடிரென்று மண்வெட்டிமீது சாய்ந்து எனவுமே 
சொல்லாது அசையாமல்‌ நின்றுவிட்டார்‌. அவரை நான்‌ 
கவனித்துப்‌ பார்த்தேன்‌ ; கண்களிலிருந்து அண்ணர்‌ அன 
மளவென்று கொட்டியது. நாயின்‌ கண்களைப்போலச்‌ சிறுக 
அம்‌ அறிவுள்ள தாகவும்‌ அந்தக்‌ கண்கள்‌ தெரிந்தன. 

“்‌ என்ன சமாச்சாரம்‌ 1”? 
கன்‌உடலை ஒருஅசைப்புஅசைத்‌ அக்கொண்டு, தன்‌ கையால்‌ 

முகத்தைத்‌ துடைத்துக்கொண்டு, என்னை அவர்‌ கவனித்தார்‌. 

்‌ எனக்கு நன்றாக வியர்த்துவிட்டஅ ; புழுக்கள்‌ எல்‌ 
லாம்‌ கெளிவதைப்‌ பார்‌ 1!” என்றோ. 

மீண்டும்‌ ஒரு முறை அவர்‌ தொண்டத்‌ தொடங்கினார்‌ ; 
திடீரென்று அவர்‌ சொன்னார்‌ : :: இப்படிச்‌ செய்வதில்‌ 
பிரயோஜனம்‌ எதுவும்‌ இல்லை. கொஞ்சம்கூட இல்லை ; இந்த 
வீட்டை. விரைவில்‌ கான்‌ விற்றுவிடப்‌ போகிறேன்‌. இலையுதிர்‌ 
காலத்தில்‌ பெரும்பாலும்‌ விற்றுவிடக்‌ கூடும்‌. உன்‌ தாயாரின்‌ 
சிதனக்துக்காகப்‌ பணம்‌ தேவைப்படுகிறது. ஊம்‌, அவளா 
வன செளகரியமாக வாழமட்டும்‌...!”” என்றா. 

கையை அசைக்துவிட்டு, மண்வெட்டியை அவர்‌ இழே 
போட்டார்‌ ; பிறகு குளிக்கும்‌ அறைக்குப்‌ பின்னே கொட்‌ 
டத்தின்‌ ஒரு மூலைக்குச்‌ சென்றார்‌. அங்கே கொஞ்ச இடங்‌ 
களில்‌ அவர்‌ உரம்போட்டு வைத்து இருந்தார்‌. மண்‌ 
வெட்டியை எடுக்‌ அத்‌ தொண்ட... ஆரம்பித்த நான்‌ அதால்‌ என்‌ 
கால்விரலை வெட்டிக்கொண்டுவிட்டேன்‌. 
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இந்கக்‌ காயத்தின்‌ காரணமாக, என்‌ தாயார்‌ திருமணத்‌ 


இல்‌ நான்‌ கலந்துகொள்ள முடியவில்லை. வெளியே கதவு 
அருகே நின்று அவளை நான்‌ கவனித்தேன்‌. மாக்ஸிமோவ தன்‌ 
கையைப்‌ பிடிக்‌ துக்கொண்டு வர தெருவில்‌ அவள்‌ நடந்துவக்‌ 
தாள ; தலையைக்‌ தொங்கவிட்டுக்கொண்டு இருக்காள்‌. செங்‌ 
கல்கள்‌ பரவியிருக்க வீதியில்‌, செங்கல்களின்‌ வெடிப்பினூடே 
முளைந்திருந்த புதிய தளிர்களே மிதிக்‌அவிடாமல்‌ அவள்‌ 
கவனமாக நடந்துவந்தது, ஏதோ அணிகளின்மீ த அவள்‌ 
நடந்து வருவஅபோல எனக்குத்‌ கொன்‌ மிய ௮. 
திருமணம்‌ அடக்கமாக நடந்தது. சடங்குக்குப்‌ பின்‌ 
னர்‌ நடந்த தேநீர்‌ பருகுதல்‌ அவ்வளவு மகிழ்ச்சிகரமான தாக 
இருக்கவில்லை. என்‌ தாய்‌ உடனே தனது படுக்கை அறைக்குள்‌ 
சென்று சாமான்களை எல்லாம்‌ எடுத்து உடுப்புப்‌ பெட்டி.யில்‌ 
அடுக்கினாள்‌. எனக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ என்‌ மறு தந்‌ைத அமாந்து 
இருந்தார்‌. அவர்‌ என்னிடம்‌ சொன்னார்‌ : 
££ உனக்கு வருணங்கள்‌ தருவதாக நான்‌ வாக்களித்து 
இருந்தென்‌ ; இங்கே நல்ல வருணங்கள கிடைக்கவில்லை ; 
என்னிடம்‌ இருக்கும்‌ வருணங்களை உனக்கு நான்‌ தர முடி 
யாது. மாஸ்கோ சென்றதும்‌ உனக்கு நான்‌ சில வருணங்கள்‌ 
அனுப்புகிறேன்‌. 


அவற்றை வைக்துக்கொண்டு நான்‌ என்ன செய்வ அ??? 
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: படம்‌ எழுத நீ பிரியப்படவில்லையா 1? 

'£ எனக்கு எழுதத்‌ தெரியாத.” 

': அப்படியானால்‌ வேறு ஏதாவது அனுப்புகிறேன்‌.” 

இந்கச்‌ சமயத்தில்‌ என்‌ தாய்‌ அங்கே வந்தாள்‌. “ நாங்‌ 
கள்‌ விரைவில்‌ திரும்பிவிடுவோம்‌. படிப்பு முடிந்து உன்‌ 
தந்தை பரீட்சையில்‌ தேறிய பிறகு நாங்கள்‌ திரும்பிவிடு 


வோம்‌ ”” என்று சொன்னாள்‌. 
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என்னைப்‌ பெரிய பிள்ளையாக மதித்து என்னுடன்‌ அவர்‌ 
கள்‌ இப்படிப்‌ பேசியது எனக்கு மகிழ்ச்சியை அளித்த. 
ஆனால்‌, தாடி. முளைத்துள்ள ஒரு மனிதர்‌ இன்னும்‌ படித்துக்‌ 
கொண்டி ருப்பது எனக்கு விந்தையாய்‌ இருந்த. 

: நிங்கள்‌ என்ன படிக்கிறீர்கள்‌ ??? என்று அவரை 
நான்‌ கேட்டேன்‌. 

: சாவேயிக்‌.”” 

௮௮ என்ன என்று கேட்பதற்கே எனக்கு அதிக சோம்‌ 
பலாய்‌ இருந்தது. வீட்டில்‌ மனத்தை அமுக்கும்‌ ஒருவித 
அமைதியும்‌ சிறிது சலசலப்பும்‌ நிலவின. இரவு வறந்அவிட்‌ 
டால்‌ தேவலை என்று எனக்குத்‌ தோன்றியது, அடுப்புக்குப்‌ 
பின்புறமாக நின்றுகொண்டு, ஜன்னல்‌ வழியாக, பாதி மூடின 
கண்களுடன்‌ என்‌ தாத்தா எட்டிப்பார்த்தார்‌. பெருமூச்சு 
விட்டுப்‌ பொறுமிய என்‌ தாய்க்கு மூட்டை கட்டுவதற்குப்‌ பச்‌ 
சைப்‌ பெண்மணி உதவிபுரிந்தாள்‌. மத்தியானத்திலிருக்து 
குடிபோதையில்‌ மூழ்கியிருந்த என்‌ பாட்டி, குடும்பத்‌ 
தாருக்கு அவமானம்‌ நேோந்துவிடக்‌ கூடாது என்பதற்காக, 
மாடிக்குச்‌ சென்று படுத்து, கதவைத்‌ காளிட்டுக்கொண்டாள்‌. 

அடுத்த நாள்‌ அதிகாலையில்‌ என்‌ தாய்‌ புறப்பட்டுப்போய்‌ 
விட்டாள்‌. தழுவி என்னிடம்‌ விடைபெற்றுக்கொண்ட அவள்‌, 
விடை பெறும்பொழு து, தரையிலிருந்து வெகு எளிதாக என்‌ 
னைத்‌ தூக்கி, என்‌ கண்களைக்‌ கூர்ந்து கவனித்தாள்‌. இதற்கு, 
முன்‌ அவள்‌ என்னை இப்படிப்‌ பார்த்ததே கடையா, 

“ நல்லது ; விடைபெற்றுக்கொள்கிறேன்‌ ?? என்று 
சொல்லி என்னை அவள்‌ முத்தமிட்டாள்‌. 

ரோஜா மலர்‌ நிறத்தில்‌ இருர்த வானத்தைக்‌ கவனித்‌.அச்‌ 
கொண்டே, “எனக்குக்‌ சழப்படிர்து நடப்பகாகச்‌ சொல்லு?” 


என்று என்‌ தாத்தா கவலையோடு சொன்னார்‌. 
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உன்‌ தாத்தாவுக்கு நீ சம்ப்படிந்து நடக்க வேண்டும்‌?” 
என்று புத்தி சொல்லி, எனக்கு அவள்‌ சிலுவை அடையாளம்‌ 
வரைந்தாள்‌. வேறு ஏதாவது அவள்‌ எனக்குச்‌ சொல்வாள்‌ 
என்று நான்‌ எதிர்பார்த்தேன்‌. இடையிடையே என்‌ தாத்தா 
குறுக்கிட்டது எனக்குக்‌ கோபமாக இருந்தது. | 

அவர்கள்‌ ஒரு குதிரை வண்டிக்குள்‌ ஏறிக்கொண்டார்‌ 
கள்‌ ; என்‌ தாயினுடைய ஆடை எதிலோ சிக்கிக்கொண்டு 
விட்டது ; அதைச்‌ சரிப்படுத்தி எடுக்‌ விட்டுக்கொள்ள, 
என்‌ அன்னை ஆக்திரத்‌ துடன்‌ இரமப்பட்டாள்‌. 

1 உனக்குத்‌ தெரியவில்லையா ? அவளுக்கு உதவி செய்‌” 
என்று என்‌ தாத்தா என்னிடம்‌ சொன்னார்‌. அதிகமாக ஏங்கிப்‌ 
போய்‌ இருந்த என்னால்‌ அவருக்கு உ தவிபுரிய முடியவில்லை. 

நேவி புரூ கால்சட்டைக்குள்‌ இறுக்கமாக இருந்த தன்‌ 
கால்களை மாக்ஸிம்‌ கவனமாக நீட்டிவிட்டுக்கொண்டார்‌ ; அப்‌ 
போஅ என்‌ பாட்டி அவரிடம்‌ கொடுக்க சில பொட்டலங்களை 
வாங்கிக்‌ தன்‌ மடிமீது போட்டு, அவற்றைத்‌ தன்‌ மோவாயால்‌ 
பிடித்துக்கொண்டார்‌. 

சுருக்கம்‌ விழுந்து வெளுத்‌ தபோன கன்‌ புருவத்தை 
அவர்‌ கூச்சப்பட்டு கெளித்துக்கொண்டே “பொதும்‌ !?? 
என்ற சொன்னார்‌. 

பச்சைப்‌ பெண்மணியும்‌ அவளுடைய மூத்த புதல்வன்‌ 
ஒரு அதிகாரியும்‌ இன்னொரு வண்டியில்‌ ஏறிக்கொண்டார்‌ 
அன்‌. மெழுகுப்‌ பொம்மைபோல அவள விரைப்பாக உட்‌ 
காந்து இருந்தாள்‌ ; அவரோ தன்‌ வாளின்‌ கைப்பிடியால்‌ 
தாடியைத்‌ தடவியவாறு கொட்டாவிவிட்டார்‌. 

நீ யுத்தத்துக்குப்‌ போகப்‌ போகிறாயாக்கும்‌ ?”” என்று 
சன்‌ தாத்தா கேட்டார்‌. 


த்‌ ஆம்‌. உண்மைதான்‌.” 
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நல்ல காரியமாயிற்று ; அருக்கியர்களுக்குச்‌ சரீ 
யானபடி கொடுக்க வேண்டியதுதான்‌.” 

அவர்கள்‌ புறப்பட்டார்கள்‌. என்‌ தாய்‌ பல முறை 
திரும்பித்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்துத்‌ தன்‌ கைக்குட்டையை ஆட்டி 
னாள்‌. வீட்டின்‌ சுவரில்‌ சாய்ந்தவாறு அழுதுகொண்டு நின்ற 
என பாட்டியும்‌ தன்‌ கைக்குட்டையை ஆட்டினாள்‌ ; ஆனால்‌ 
என்‌ தாத்தாவோ கஷ்டப்பட்டுக்‌ கண்ணீர்‌ உகுத்தார்‌. 

(( இதனால்‌ நன்மை - எதுவும்‌ விளையப்‌ - போவது 
இல்லை ”” என்று முணுமுணுத்தார்‌. 

தடத்தில்‌ குதிரை வண்டிகள்‌ ஓடுவதைக்‌ கவனித்துக்‌ 
கொண்டு, ஒரு முக்காலிமீது நான்‌ நின்றேன்‌ ; வண்டிகள்‌ 
சென்று ஒரு மூலையில்‌ இரும்பிவிட்டன... என்னுள்ளே 
ஏதோ ஒன்று தடால்‌ என்று இறுக்கமாக மூடிக்கொள்வதாக 
எனக்குத்‌ கொன்றியது... 

ஒரு நாள்‌ அதி காலை நேரம்‌. தெருக்களில்‌ சந்தடி 
இல்லை; ஜன்னல்கள்‌ எல்லாம்‌ இன்னும்‌ மூடியிருந்தன; தெரு 
இப்படி வெறித்து இருந்ததை இதற்கு முன்னர்‌ நான்‌ 
பார்த்தது இல்லை. வெகு தொலைவிலிருந்து ஆட்டிடையனின்‌ 
ஊதுகுழல்‌ போடும்‌ ஓலம்‌ நீடித்துக்‌ கேட்டது. 

என்‌ கோளைச்‌ தட்டி. ''காலையில்‌ ஏதாவது சாப்பிடவா ?* 
என்று என்‌ தாத்தா சொன்னார்‌. “(உன்‌ தலை எழுத்து நீ என்‌ 
னுடன்‌ வாழ வேண்டும்‌ என்று இருக்கிறது போலும்‌. செங்‌ 
கல்மீது நேருப்புக்‌ குச்சியை உராய்வதுபோல நீ என்னை 
உராய வேண்டியஅதான்‌.”' 

காலையிலிருந்து இரவுவரை நானும்‌ அவரும்‌ கோட்டத்‌ 
தில்‌ அமைதியாக வேலை பார்த்தோம்‌. மண்ணை அவர கொத்தி 
விட்டார்‌ ; ராஸ்ப்பெரி புதர்களை த தூக்கிக்‌ கட்டிவிட்டார்‌ ; 
ஆப்பிள்‌ மரங்களிலிருந்த பர்சிகளை எல்லாம்‌ அப்பால்‌ அகற்றி 
னர்‌. கம்பளிப்‌ பூச்சிகளை நசுக்கினார்‌. அனால்‌ நானோ என அ 
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மூலையை ஓஒழுங்குபடுச்தினேன்‌. இய்ந்து இருந்த உத்தாங 
களை வெட்டிச்‌ சுத்தப்படுத்தி, கம்பங்களாக என்‌ தாத்தா 
பூமியில்‌ நட்டுத்‌ தந்தார்‌ ; அவற்றில்‌ எனது பறவைக்‌ கூண்டு 
களை நான்‌ கொங்கப்‌ போட்டேன்‌. எனஅ வீட்டை வெய்ய 
௮ம்‌ பனியும்‌ தாக்கா தபடி., காய்ந்த புற்களைக்‌ கொண்டு தட்டி. 
கள்‌ செய்து தொங்கவிட்டேன்‌. அந்த மூலை மனத்துக்கு 
இனிமை பயப்பதாகக்‌ காட்டு அளிக்தஅ. 

்‌ காரியங்களை எப்படி எப்படிச்‌ செய்ய வேண்டும்‌ என 
பதை நீ கற்றுக்கொள்வ.அ நல்லஅதான்‌”” என்று என்‌ தாத்தா 
சொன்னார்‌. 

வாழ்க்கையை அவர்‌ ஊன்றிக்‌ கவனித்து இருப்பதை 
நான்‌ பெரி அம்‌ மெச்சினேன்‌. புற்கள்‌ பரப்பி வைத்திருந்த 
ஆசனத்தில்‌ சாய்ந்‌அகொண்டு சில சமயங்களில்‌ அவா சாவ 
தானமாகப்‌ பேசுவார்‌ ; மிகுந்த பிரயாசையுடன்தான்‌ ஓவ 
வொரு வார்த்தையையும்‌ வாயிலிருந்து கஷ்டப்பட்டு அவா 
வெளிக்கொணரவதாகத்‌ தோன்றும்‌, 

உன்‌ தாயிடமிருந்து அண்டிக்கப்பட்ட தனித்த ஒரு 
அண்டம்போல நீ அகிவிட்டாய்‌; உன்னைவிட அதிகப்‌ பிரியம்‌ 
செலுக்தக்கூடிய குழந்தைகள்‌ அவளுக்குப்‌ பிறக்கும்‌. உன்‌ 
பாட்டியோ குடிப்பதில்‌ இறங்கிவிட்டாள்‌.”” 

எதையோ உற்றுக்‌ கேட்பவர்போல அவர்‌ நீண்ட நோம்‌ 
மெளனமாக இருந்தார்‌ ; பிறகு பெருமூச்செறிந்தவாறு 
தொடாந்து இந்த வார்த்தைகளை உதிர்த்தார்‌ : 

': அவள்‌ குடிக்க ஆரம்பிக்து இருப்பது இது இரண்‌ 
டாவ முறையாகும்‌. மைக்கேல்‌ யுத்த சேவைக்கு அழைத்த 
காலத்தில்‌ முதலில்‌ குடிக்கப்‌ பழகிக்கொண்டாள்‌ ; முட்டா 
ளான அவள்‌, அள்‌ சேர்ப்பதிலிருந்‌அ விலக்கு அளிக்கும்‌ பத்‌ 
திரம்‌ ஒன்றுஅவனுக்காக வாங்கும்படி என்னிடம்‌ சொன்னாள்‌. 


படையில்‌ சோந்து அவன பணிபுரிர்௮ இருப்பானாயின்‌ அவன்‌ 
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நிலை வேறுவிதமாக இருந்திருக்கக்‌ கூடும்‌. என்ன ஆள்‌ நான்‌! 
விரைவில்‌ நான்‌ இறந்துபோவேன்‌ ; நீ மட்டும்‌ தனியாக வாழ 
நேரும்‌ என்பது இதன்‌ பொருள்‌ ; தெரிகிறதா ? தனித்து 
நீ மட்டும்‌ இருந்து சமாளிக்கும்படி நேரும்‌. பிறரை நம்பி 
வாழாதே ; பிறரை நம்பிப்‌ பிறருக்கு உழையாதே ; அமைதி 
யாகவும்‌ அடக்கமாகவும்‌ நடந்துகொள்‌ ; அனால்‌ முடிவில்‌ 
எடுத்ததை விடாப்பிடியாகப்‌ பற்றிக்கொள்‌. யார்‌ சொல்வ 
தையும்‌ கவனமாகக்‌ கேட்டுக்கொள்‌. அனல்‌ எ௮ உனக்கு 
நல்லது என்று கொன்றுகிறதோ அதை மட்டுமே செய்‌...?” 

மழை நாட்களைக்‌ தவிர்த்து, கோடை காலம்‌ முழுவதை 
யும்‌ நான தோட்டத்திலேயே கழித்தேன்‌. கதகதப்பான 
இரவுகளில்‌ அங்கேயே தூங்கினேன்‌. படுத்‌ தக்கொள்வகற்கு 
என்‌ பாட்டி எனக்கு ஒரு கோல்‌ படுக்கை தந்தாள்‌. அடிக்‌ 
கடி. அவளும்‌ இரவுப்‌ பொழுதை என்னுடன்‌ கழித்தாள்‌ ; 
கை அளவு வைக்கோலை அள்ளிவர்‌ அ, என படுக்கைக்கு 
அருகே பரப்பி, அதன்மீது அவள்‌ படுத்துக்கொள்வாள்‌ 5 
எனக்குக்‌ கதைகள்‌ சொல்லுவாள்‌ ; இக்ககைய வார்த்தை 
களைத்‌ திடிரென ஆச்சரியவயப்பட்டுக்‌ கூறுவாள்‌ : 

6 அதோ பார்‌ ! ஒரு எரி௩ட்சத்திரத்தை ! பூமாதேவி 
யான தாயிடத்து எல்லோருக்கும்‌ எவ்வளவு ஈடுபாடு என்ப 
தை இது காட்டுகிறது. எங்கேயோ ஒரு நல்ல மனிதர்‌ 
பிறந்து இருக்கிறார்‌.” 

அல்லது : 

: ஓரு புது நட்சத்திரம்‌ தோன்றுகிறஅ பார்‌ ! என்ன 
அழகு ! ஆகாயம்‌ ௮காயம்‌-ஆண்டவனின்‌ ஆடையான அது, 
மாணிக்கங்கள்‌ பதிக்கப்‌ பெற்று எவ்வளவோ தொலைவில்‌ 
இருந்து அல்லவா பிரகாசிக்கிறது !?? 
்‌ மடையர்களே ! சாவு வந்து பற்றிக்கொள்ளவா 


இப்படிக்‌ டெக்கிறிர்கள்‌ ! இடுப்பு வலி உண்டாகும்‌ ; இல்‌ 
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லாஅ போனால்‌ திருடர்கள்‌ வந்து உங்கள்‌ தொண்டையை 
அறுத்தூவிடுவார்கள்‌ ?” என்று தாத்தா முணுமுணுதீதார்‌. 
வானம்‌ முழுதும்‌ நெருப்புப்‌ போன்ற தகதகப்பைப்‌ 
பரப்பிவிட்டுச்‌ சூரியன்‌ அஸ்தமித்துவிட்டத. தோட்டத்‌ 
திலுள்ள பசுமையான இடங்களில்‌ எல்லாம்‌ செம்பொன்‌ 
நிறச்‌ சாம்பலை அள்ளி வீசிவிட்டு அது மறைந்அவிட்டது. 
இதன்‌ பின்னர்‌ உலகத்தில்‌ இருள்‌ படர்கிறது. அந்தி 
நேரத்துக்‌ கதகதப்பு ஒளியைக்‌ கவ்விக்‌ தன்னுள்‌ இழுத்துக்‌ 
கொண்டே வியாபித்தப்‌ பரவுகிறது. வெய்யல்‌ சாடின இல்‌ 
கள்‌ எல்லாம்‌ இாகளில்‌ வாடித்‌ தொங்குகின்றன; புற்களும்‌ 
பூமியை நோக்கிக்‌ தலை சாய்த்து நிற்கிறது. மென்மையும்‌ 
வளமும்‌ பொருந்திய மெல்லிய இசையைப்போல அனைத்‌ 
அமே ஈறுமணத்கை பரப்புகின்றன ; தொலைவில்‌ வயல்களில்‌ 
இருக்கும்‌ படைக்‌ கூடாரங்களிலிருந்‌ அ, இசை தவழ்ந்து 
வருகிறது. தாயினுடைய அன்பில்‌ காணப்படும்‌ உறுஇயும்‌ 
சுகமும்‌ இந்த இரவில்‌ இருந்தன. அப்போது நிலவிய 
அமைதி தாயின்‌ வாஞ்சையையும்‌ கொஞ்சு தலையும்‌ நிகாத்து 
இருந்தன. பகல்‌ கேத்‌ தில்‌ வர்‌. ஐ உடம்பில்‌ படிநீதுபோன 
சோடாக்‌ காரம்‌ போன்ற உபாதைகளை எல்லாம்‌ மறந்து 
போகும்படியாக, இதயத்துக்கு ஒரு இதத்தையும்‌ அன்பை 
யும்‌ சுகச்தையும்‌ தந்தத. நதட்சத்திரங்கள்‌ தோன்றுவதை 
யும்‌ தோன்றுகிற ஒவவொரு நட்சத்திரமும்‌ வானத்தின்‌ 
புதிய ஆழத்தை எல்லாம்‌ நமக்குக்‌ காட்டுவதுபோல்‌ இருப்‌ 
பதையும்‌ படுததுக்கொண்டே பார்ப்பது மனத்துக்கு இனி 
மையை அளிப்பதாக இருந்தது. பின்னிட்டே பொய்க்‌ 
கொண்டிருக்கிற இந்த ஆழமான அ, பூமியிலிருந்து உன்னை 
லாவகமாகத்‌ தூக்கிச்‌ சென்றுவிடுவதபோலக்‌ தோன்றியது. 
பூமியானது உன்‌ அளவுக்குச்‌ சிறுத்துப்‌ போய்விட்டதா 
அல்லது வியக்கத்தக்க வகையில்‌ உன்னைச்‌ சுற்றியுள்ள 
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அனைத்‌அடனும்‌ ஒன்றிக்‌ கலக்கும்‌ அளவு நீ விஸ்வரூபம்‌ 
பெற்றுவிட்டாயா என்ற எண்ணம்‌ உனக்கு உண்டாகும்‌. 
அமைதி அதிகரித்‌, இருளும்‌ அடர்ந்துவிட்டது. அனால்‌ 
கட்புலனாகாத ஒலிகள்‌-சின்னச்‌ சின்ன ஒலிகள்‌-— தூக்கத்தில்‌ 
பறவைகள்‌ பாடுவஅ, ஓடுகிற முள்ளம்பன்றியின்‌, சலசலப்பு, 
மனிதக்‌ குரல்‌ ஆகியன, பகல்‌ நேரத்தில்‌ கேட்டதைக்‌ காட்‌ 
டிலும்‌ முற்றிலும்‌ வேறுபட்டதகாய்‌, இரவின்‌ அமைதியை 
அட்பமாக அழுத்திக்‌ கச்சிதமாகச்‌ சொல்லுவதாய்‌ இருந்தன. 

அக்காரடியனின்‌ முழக்கம்‌, பெண்களின்‌ சிரிப்பு, 
பாகையில்‌ பரவியுள்ள செங்கல்களில்‌ முள்‌ உராய்வஅ, நாய்‌ 
ஊனையிடுவ அ, இவைதான்‌ கழியப்போகும்‌ பகலை அறிவிக்கும்‌ 
கடைசி ஒலிகள்‌ எனலாம்‌. 

திடீரெனத்‌ தெருவிலோ அல்லஅ திறந்த வெளிகளிலோ 
குடிகாரர்களின்‌ கூச்சலும்‌ கூக்குரலும்‌ கேட்கும்‌. ஆட்கள்‌ 
ஓடுவதும்‌ கேட்கும்‌, இந்த ஒலிகளை எல்லாம்‌ கவனம்‌ 
செலுக்தத்தக்க ஒலிகளாகச்‌ சொல்ல முடியா ௮. 

கையைக்‌ தனது தலைக்குக்‌ நமே வைதஅக்கொண்டு 
என்‌ பாட்டி மணிக்கணக்கில்‌ விழித்துக்‌ கிடப்பாள்‌. நான்‌ 
கேட்கிறேனா அல்லவா என்பதை முற்றுமே சட்டை செய்‌ 
யாமல்‌ அமைதியாக எதையாவது சொல்லீக்கொண்டு இருப்‌ 
பாள்‌ ; இரவின்‌ இன்பத்தை அதிகரிக்க எடுத்துக்காட்டத்‌ 
தக்க சில கதைகளைத்‌ தோக்தகெடுக்அக்‌ கூற அவள்‌ ஒரு 
போதம்‌ தவறுவது இல்லை. 

இசை நயம்‌ தோய்ந்த அவளுடைய பேச்சைச்‌ செவி 
மடுக்‌ அக்கொண்டே நான்‌ தூங்கிப்போய்விடுவேன்‌ ; சூரிய 
ஒளி வந்து என்‌ முகத்தில்‌ வீசி, பறவைகளின்‌ பாடல்கள்‌ 
வந்‌. அ என்‌ காதில்‌ ஒலிக்கும்போ கான்‌ நான்‌ விழிப்பேன்‌, 
சூரியனின்‌ கதகதப்பைக்‌ .இரகிக்‌அக்கொண்டே, காலைக்‌ 
காற்று மெகவாக வீசியது. ஆப்பிள்‌ மரக்தின்‌ இலைகள்‌ 
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பனியை உதறி வீசின; புற்கள்‌ பார்ப்பதற்கு அதிக பச 
மையாய்‌ இருந்தன ; தமக்கு மேலே வியாபித்து லேசாகப்‌ 
படந்திருந்த மூடுபனிக்கு நடுவே அவை பளிங்குபோல்‌ 
பிரகாசித்தன. சூரிய கிரணங்கள்‌ பரவப்‌ பாவ வெளிர்‌ நீல- 
ஆகாயம்‌ முழு நீல நிறத்தை அடைந்துகொண்டு வந்தது. 
கண்ணுக்குத்‌ தெரியாத ஏதோ ஒரு உயரக்திலிருர்‌ ௪, வானம்‌ 
பாடியின்‌ ஒரு பாடல்‌ வந்து காதில்‌ ஒலித்தது. புதிதாகப்‌ 
பிறந்த நாளின்‌ நானாவித நிறங்களும்‌ ஒலிகளும்‌, பனிபோல: 
வந்து என்‌ ஆத்மாவில்‌ புகுந்தன. உள்ளம்‌ இன்பத்தால்‌ 
விம்மி, எழுந்து நடமாடிய ; ஜீவராசிகள்‌ அனைத்‌ அடனும்‌. 
இயைந்து வாழ என்‌ ஆத்மா விரும்பிய ௮. 

இந்தனை நிறைவும்‌ மிகுந்த அமைதியும்‌ பெற்று, என்‌ 
வாழ்நாள்களில்‌ நான்‌ வாழ்ந்த காலம்‌ அத. எனது சொந்த 
பலத்தை உணர்ந்து, அதை அந்தக்‌ கோடைகாலத்தில்‌ நான்‌ 
வளர்த்துக்கொண்டேன்‌. ஜனங்களைவிட்டு விலகி இருக்க 
லானேன்‌. ஒவஸியானிக்காவ வீட்டுக்‌ குழந்தைகளின்‌ டன்‌ 
குரலோ சப்கமோ கேட்டால்‌ அவர்களுடன்‌ சேர்ந்து விலா 
யாட வேண்டும்‌ என்ற விருப்பம்‌ எனக்கு இப்போ ஏற்பட 
வில்லை. அவர்கள்‌ என்னைப்‌ பார்க்க வந்தால்‌ சந்தோஷப்‌ 
படுவகற்குப்‌ பதிலாக, என்‌ சொர்த முயற்சியால்‌ நான்‌ 
முதலில்‌ உற்பத்தி செய்துள்ள தோட்டத்தைப்‌ பாழ்படுத்தி 
விடுவார்களோ என அஞ்சினேன்‌. 

என்‌ தாத்தாவின்‌ பிரசாரங்கள்‌ எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. 
பிறர்மீது கோபப்பட்டுக்கொள் ளவதாயும்‌ கடுகடுப்பாயும்‌ 
அவை வரவர ஆகிவிட்டன. என்‌ பாட்டியுடன்‌ அடிக்கடி 
சண்டை. போட்டுக்கொண்டு, வீட்டைவிட்டு டு அவளை வெளியே. 
அவர்‌ அமத்திவிடுவார்‌ ; சில சமயம்‌ அம்மான்‌ யாக்கோ 
வின்‌ வீட்டிலும்‌ சில சமயம்‌ அம்மான்‌ மைக்கேல்‌ வீட்டிலும்‌ 


சென்ற அவள்‌ இருப்பாள்‌. சில சமயங்களில்‌, பல நாட்கள்‌ 
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ஒருபடியாக வராமல்‌ இருந்துகொள்வாள்‌. இதனால்‌ என்‌ 


தாத்தா தானே சமையல்‌ செய்துகொள்வார்‌. . ஊளையிட்டுக்‌ 
கொண்டும்‌ சபித்துக்கொண்டும்‌ இருப்பார்‌. பாத்திரங்களை 
உடைக்துவிடுவார்‌. நாளுக்கு காள்‌ சண்டை போடும்‌ 
இயல்பு அவரிடம்‌ அதிகரித்து வந்தது. 6 


தோட்டத்திலுள்ள எனது மூலையில்‌ என்னை அவர்‌ 
சந்திக்க வந்தால்‌, புல்‌ தரையில்‌ அவர்‌ செளகரியமாக உட்‌ 
கார்ர்துகொளவார்‌. எதுவுமே பேசாமல்‌ நீண்ட கேரம்‌ 
என்னையே கவனித்துக்கொண்டு இருப்பார்‌. பிறகு திடிரென 
என்னை நோக்கி (நீ எஅவுமே பேசாமல்‌ இப்படி இருக்‌ 
இராயே ? ஏன்‌?” என்று கேட்பார்‌. 

: எனக்கு எதுவும்‌ பேசச்‌ தெரியாது.” 

நாம்‌ சிறந்த தரத்தைச்‌ சேர்ந்தவர்கள்‌ அன்று ; தெரி 
கிறதா ?”' என்று அறிவு புகட்டும்‌ தோரணையில்‌ ஆரம்பித்‌ 
தார்‌. '£ நமக்கு எதையும்‌ ஒருவரும்‌ கற்றுத்தர மாட்டார்கள்‌? 
யாவற்றையும்‌ நமக்கு நாமே நாம்‌ கற்றுக்கொள்ள வேண்டும்‌. 
நூல்கள்‌ எல்லாம்‌ மற்றவா களுக்குக்காகத்தான்‌ எழுதப்பட்‌ 
டுள்ளன ; பள்ளிக்கூடங்களும்‌ மற்றவர்களுக்காகத்தான்‌ 
கட்டப்பட்டுள்ளன. எதையும்‌ நமக்கு நாமேதான்‌ தேடிக்‌ 
கொள்ள வேண்டும்‌...... என்று சொன்னார்‌. 

எழுந்து, கபில நிற அறைக்குள்‌ சென்று அவர்‌ இருந்து 
கொள்வார்‌ ; பேசாமலும்‌ அசையாமலும்‌ அங்கே அவா 
இருப்பதைப்‌ பார்ப்பதற்குப்‌ பயங்கரமாய்‌ இருக்கும்‌. 

விட்டை அவர்‌ இலையுதிர்‌ காலத்தில்‌ விற்றுவிட்டார்‌. 
விட்டை விற்பதற்கு முதல்‌ நாள்‌, காலையில்‌ சாப்பிட்டுக்‌ 
'கொண்டிருந்தகபொழமுது, இந்தச்‌ செய்தியை உறுதியாகவும்‌ 
ஆனால்‌ அக்கக்தடனும்‌ என்‌ பாட்டியிடம்‌ அவர்‌ சொன்னார்‌. 
₹: தாயே ! நீண்ட காலமாக உணவு போட்டு உன்னை நான்‌ 
ஆதரித்து வந்திருக்கிறேன்‌. இப்பொழுது எல்லாம்‌ தீர்ந்து 
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விட்டது. இனி உன்னை நீயேதான்‌ போஷித்அக்‌ கொள்ள 
வேண்டும்‌ ” என்று சொன்னார்‌. 

இப்படி. அவர்‌ ஒரு நாள்‌ சொல்லுவார்‌ என்பதை 
நீண்ட காலமாகவே என்‌ பாட்டி எதிர்பார்த்து இருர்காளாத 
லால்‌, இதைக்‌ கேட்டதும்‌ அதிர்ச்சியுராமல்‌ அவள்‌ சும்மா 
இருந்தாள்‌. சாவகானமாகப்‌ பொடி டப்பியை எடுக்‌, அதி 
லிருந்து பொடியை அள்ளித்‌ தன்‌ மூக்கில்‌ நிரப்பிக்கொண்‌ 
டாள்‌. “ சரி. செய்வதற்கு இனி என்ன இருக்கிறது ! 
உள்ளதைக்‌ கொண்டு நல்ல முறையில்‌ காலம்‌ கள்ள வேண்‌ 
டியதுதான்‌ ” என்றாள்‌. 

சந்தின்‌ கோடியில்‌ இருந்த ஒரு பழைய வீட்டின்‌ 
ஒரு கூடத்தின்‌ இரண்டு இருட்டு அறைகளை என்‌ தாத்தா 
வாடகைக்கு எடுத்துக்கொண்டார்‌. வீட்டைவிட்டுப்‌ புறப்‌ 
பட்டுப்‌ போகும்‌ சமயத்தில்‌, நீண்ட கயிறுகளூளள பழைய, 
தோல்‌ செருப்பு ஒன்றை எடுத்து, அடுக்களைக்குள்‌ என்‌ 
பாட்டி திணித்தாள்‌ ; சப்பணம்‌ கூட்டி உட்கார்ர்‌ அகொண்டு 
அடுப்புக்‌ தேவதையைக்‌ கூப்பிட்டாள்‌. 

: தேவதையே ! தேவதையே ! வெளியே புறப்பட்டு 
வந்‌ எங்களுடன்‌ சேர்ந்து எங்களுடைய மற்றொரு. 
வீட்டுக்கு வா. வரும்போது எங்களுக்கு அதிர்ஷ்டத்தை: 
யும்‌ கொண்டுவா ”: என்று வேண்டினாள்‌. 

முற்றத்தில்‌ நின்றுகொண்டி ருந்த என்‌ தாத்தா ஜன்னல்‌: 
வழியாக இதைக்‌ கவனித்‌ விட்டார்‌. 

 நோமாகிறது தெரிகிறதா? விஸ்வாசம்‌ அற்றவளே ! 
நான்‌ காட்டுகிறேன்‌ பார்‌ ! இப்படி என்னை அவமானப்படுச்‌ 
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(6 தந்தையே ! பார்த்துக்கொண்டு இருங்கள்‌. இப்படிச்‌ 
சொல்வதால்‌ அதிர்ஷ்டம்‌ வந்து உம்மைப்‌ பீடிக்கும்‌ வ்‌ 


என்னார்‌ ்‌ 


என்று எச்சரித்தாள்‌. என்‌ காக்கவோ அவள்மீது சிறி 


96% 


விழுந்து, சேவையை எடுத்துக்கொண்டு வாக்‌ கூடாது 
கான்று தடுக அவிட்டார்‌. 

பழைய சாமான்கள்‌ வாங்கும்‌ தாத்தாரி ஒருவனிடம்‌ 
மூன்று தினங்கள்வரை மேஜை குறிச்சிகளை என்‌ தாத்தா 
விற்றார்‌. சபித்தம்‌ கோபமாகவும்‌ அவனுடன்‌ பொம்‌ பேசிக்‌ 
மகொண்டே இருந்தார்‌. ஜன்னல்‌ வழியாக என்‌ பாட்டி 


இதைக்‌ கவனித்தாள. சில சமயம்‌ சிரிக்க, சில சமயம்‌ 


அமுத அவள, மெதுவாக என்னைக்‌ கூப்பிட்டு, :: விரைந்து 
சென்று யாவற்றையும்‌ எடுத்துக்கொள்‌ ; யாவற்றையும்‌ 


உடைத்துப்‌ போடு ?? என்றாள்‌. 

கோட்டத்திலுள்ள விளையாட்டு வீட்டைவிட்டுப்‌ போகப்‌ 
போகிரோம்‌ என்ற நினைப்பு வந்தபோது, எனக்கும்‌ அழுகை 
அழுகையாக வந்தன, 

சாமான்களை எடுக்‌ துப்போக இரண்டு வண்டிகள்‌ வந்தன; 
தளவாட சாமான்கள்‌ மீதும்‌ இகர சாமான்கள்மீதும்‌ நான்‌ 
ஏறி அமரர்‌ அகொண்டேன்‌. அந்த வண்டியின்‌ ஆட்டம்‌ 
பலமாக இருந்தது, 

தொடர்ந்து ஏற்பட்ட இந்த அட்டத்தின்‌ உணர்வு, 
அடுக்க இரண்டு ஆண்டுகள்வசை - அதாவது என்‌ அன்னை 
இறந்துபோகும்வசை - எனக்கு இருந்துவந்தது. 

அடித்தள வீட்டுக்கு என்‌ தாத்தா குடிவந்த சில நாட்‌ 
களுக்குப்‌ பிறகு என்‌ அன்னை எங்களைக்‌ காண வந்தாள்‌. 
அவள்‌ வெளுக்தும்‌ மெலிந்தும்‌ இருந்தாள்‌. ஏதோ ஒரு சிறு 
அதிர்ச்சியால்‌ ஆச்சரிய முற்று இருப்பவள்போல, அவளுடைய 
பெரிய கண்கள்‌ சிவந்து இருந்தன. அவளுடைய தாய்‌ தந்தை 
யரையும்‌ என்னையும்‌ முதன்‌ முறையாகப்‌ பார்ப்பவளபோல, 
வேண்டும்‌ என்றே யாவற்றையும்‌ அவள்‌ ஆராய்ந்து பார்த்‌ 
தாள்‌ ; எங்களைப்‌ பார்த்து ஒன்றும்‌ சொல்லாமல்‌ இருந்தாள்‌, 


அனால்‌ என்‌ மறு தந்தையோ அறையில்‌ அங்கும்‌ இங்கும்‌ 


நடநற்அ கொடுக்துக்கொண்‌ டிருந்தார்‌. சீட்டி அடிப்பதுபோல்‌ 
மூச்சைவிட்டு, தன்‌ தொண்டையைச்‌ சரிப்படுத்திக்கொண் 
டார்‌ ; தனது பெருவிரல்கமா மு அவில்‌ வைத தத தேய்த்துக்‌ 
கொண்டார்‌. 

6 அப்பாடா ! எவவளவு பெரியவனாக நீ வளர்ந்து 
விட்டாய்‌ !'”? என்று சொல்லி எனது கன்னங்களை உஷ்ண 
மான தனது கைகளால்‌ என தாய்‌ தடவினாள்‌. அகலமாயும்‌ 
அசிங்கமாயும்‌ இருந்த கபில நிற உடுப்பு ஒன்றை அவள்‌ 
அணிந்து இருந்தாள்‌. அவளுடைய வயிற்றுக்குமேலே ௮௫ 
கொறுத்திக்கொண்டிருந்த அ. 

ட ஹல்லோ ! எப்படி இருக்கிருய்‌ ! செளக்கியமா ??? 
என்று என்‌ மறு தந்தை தனது கையை நீட்டிக்கொண்டே 
Csi பிறகு காற்றை மோப்பம்‌ பார்த்து 
விட்டு “£ இங்கே ஈரமாய்‌ இருக்கிறதே !”? என்று சொன்னார்‌. 

ஐடி.வக்சவர்கள்போல அலங்கோலமாயும்‌ சோர்ந்தும்‌ 
அவர்கள்‌ இருவரும்‌ இருந்தார்கள்‌. தூங்கி, நல்ல ஓய்வு 
எடுக்துக்கொண்டால்‌ போதும்‌, வேறு ஒன்றும்‌ வேண்டாம்‌ 
என்று சொல்பவர்கள்‌ போல அவர்களின்‌ சாயல்‌ இருந்தது. 

சலிப்பாக நாங்கள்‌ தேநீர்‌ அருந்தினோம்‌. அப்போது 
ஜன்னல்‌ கதவு வழியாக மழை ஓழுகுவதைக்‌ கவனித்துக்‌ 
கொண்டே * உங்களிடம்‌ இருந்தது எல்லாம்‌ நெருப்பில்‌ 
போய்விட்டதா ?:?” என்று கேட்டார்‌ தாத்தா. 

அம்‌. எல்லாம்‌ நெருப்பில்‌ போய்விட்டன. நாங்கள்‌ 
தப்பித்ததே பெரும்பாடாகப்‌ போயிற்று *' என்று உறுதி 
யான குரலில்‌ என்‌ மறு - தந்த பதில்‌ சொன்னார்‌ : 

: அம்‌. நெருப்பு என்பது விளையாட்டான காரியம்‌ 
அல்லவே !”” என்று. 

என்‌ பாட்டியை அணுகி உராய்ந்துகொண்டு, அவள்‌ 
காதில்‌ என்‌ அன்னை ஏதோ ரகசியமாகச்‌ சொன்னாள்‌. இதைக்‌ 
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கேட்டதும்‌ கதவ தன்‌ கண்‌ கூசுவஅபோல, கன்‌ கண்‌ 
களை என்‌ பாட்டி இடுக்கெ கர்ண சூழ்நிலை அதிக 
சலிப்புத்‌ தட்டிய அ. 

திடீரென்று இசைந்து, அமைதியான குரலில்‌ ்யெவ்ஜீனி 
வாஸிலியேவிச்‌ ! அங்கு ரெருப்பே ஏற்படவில்லை என்றும்‌ 
யாவற்றையும்‌ சீட்டாடி நீர்‌ தோற்றுவிட்டீர்‌ என்றும்‌ 
கேள்விப்படுகிறேனே ; இது உண்மையா ?”” என்று என்‌ 
தாத்தா கேட்டுவிட்டார்‌. 

பயங்கரமான சூழ்நிலை நிலவியஅ ; சாமோவார்‌ அடுப்பு 
இரளைவ௮அம்‌ மழைக்‌ துளிகள்‌ வந்து ஜன்னல்‌ கதவுகள்‌ மீது 
விழுவதும்தான்‌ அர்தச்கூழ்நிலையின்மெளன த்தைச்‌ கலைத்தன. 


* தெய்வ ம்‌ 


என்று கடைசியாக என்‌ அன்னை 
சொன்னாள்‌. 

ட்‌ அப்பாவா !?? என்று என்‌ தாத்தா உறுமினார்‌. :! சரி. 
இதற்கு அடுத்து என்ன ? முப்பது வயதுள்ள ஒருத்து 
இருபது வயதுள்ள ஒருவனை மணப்பது பைத்தியகாரத்தனம்‌ 
என்று சான்‌ உனக்கு முன்பே சொல்லவில்லையா ! இதோ நீ 
இங்கு இருக்கிருய்‌ - சரியான எடுத்துக்காட்டாக ; அவனும்‌ 
அப்படித்தான்‌ இல்லையா 2 உன்னை அவன்‌ சீமாட்டி ஆக்கி 
விட்டான்‌ ? மகளே ! இதை நீ விரும்புகிறாயா ?”” என்று 
கேட்டார்‌. 

நான்கு பேரும்‌ சேர்ந்து கூச்சல்போட ஆரம்பித்தார்‌ 
கள்‌ ; என்‌ மறு தந்தைதான்‌ அதிகமாகக்‌ கூச்சல்‌ போட்டார்‌. 
நான்‌ வெளியே சென்று, வழியில்‌ இருந்த விறகுக்‌ குவியல்மீ* 
இதில்‌ அடைந்து உட்கார்ந்த இருந்தேன்‌. இப்படி என்‌ தாயார்‌ 
இருக்க மாட்டாள்‌ ; அவள்‌ முற்றும்‌ வேறு விதமாக இருப்‌ 
பாள்‌. அறையில்‌ இருந்தபோது இந்த எண்ணம்‌ எனக்கு 
லேசாக இருந்தது. அனால்‌ இப்போது இருட்டில்‌ உட்கார்ந்து 
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இருந்த எனக்கு அவள்‌ எப்படி இருந்திருக்கிறாள்‌ என்பதை 
நன்றாக நினைவு கூர்ந்துசகொள்ள முடிந்தது, 
எப்படியோ மறதியாக, நான்‌ சார்மோவோவில்‌, மாச்‌ 
சுவர்களில்‌ காகிதம்‌ ஓட்டாமல்‌ இருந்த ஒரு புது வீட்டில்‌, 
இருப்பதைக்கண்டேன்‌. பலகைகளுக்கு நடுவே இருந்த இடை 
வெளியில்‌, சணலைக்‌ திணித்து அடைத்து இருந்தார்கள்‌ 5 
அங்கே ஏராளமான கரப்பான்பூச்சிகள வாசம்‌ செய்தன. 
தெருவைப்‌ பார்க்க இருந்த இரண்டு அறைகளில்‌ என்‌ 
அன்னையும்‌ மறு தந்தையும்‌ வசித்தார்கள்‌. நானும்‌ பாட்டி 
யும்‌ ஒரே ஒரு ஜன்னலுள்ள அடுக்களையில்‌ இருந்தோம்‌. 
முகட்டுக்கு அப்பால்‌ தொழிற்சாலையின்‌ கூரிய புகையபோக்கி 
கள்‌ இருந்தன. வானத்தைப்‌ பின்‌ அணியாகக்கொண்டு 
இருந்த அந்தப்‌ புகைபோக்கிகள்‌, கருத்துச்‌ சுருண்ட கன 
மான புகையைக்‌ கக்கி, குளிர்காலத்துக்‌ காற்றில்‌ கலந்து 
அந்தப்‌ பேட்டை முழுதுமே வியாபிக்கச்‌ செய்தன. 
கதகதப்பு இல்லாத எங்கள்‌ அறைகளில்‌, இந்தப்‌ புகையின்‌ 
எண்ணெய்‌ நாற்றம்‌ எப்பொழுதும்‌ அடித்துக்கொண் டிருந்‌ 
தத. அதிகாலையில்‌, தொழிற்சாலையின்‌ சங்கு ஓநாப்போல 
6 ஊ ஊ ஊ 2” என்று ஊளையிட்ட அ. 
ஒரு குறிச்சியைப்‌ போட்டு அதன்மீது ஏறி நின்று 
மேலேயிருந்த ஜன்னல்‌ வழியாக நான்‌ எட்டிப்பார்த்தேன்‌. 
பல்லுப்போன பிச்சைக்காரக்‌ இழவனின்‌ வாயைப்போலப்‌ 
பிளந்துகிடர்த அந்தத்‌ தொழிற்சாலையின்‌ கதவுகள்‌ உள்ளே 
தஅழைகிற சிறிய மனிதர்கள எல்லாம்‌ கூட்டம்‌ கூட்டமாக 
விமுங்கிக்கொண்டு இருப்பஅபோலத்‌ தோன்றியது, நண்பகல்‌ 
ஆன அம்‌ மற்றும்‌ ஒரு முறை சங்கு ஊதிய அ. கதவுகள்‌ 
என்ற தன அ கரிய உதடுகனைத்‌ திறந்து; அழமான ஓர்‌ ஒட்டை 
யைக்‌ காட்டி, அந்த ஓட்டை வழியாகத்‌ தான்‌ கசக்டிப்‌ 
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யானது, சகக்குவதபோல இருந்தது. கறுப்பு ஓடைகளே 
போல ஜனங்கள்‌ தெருக்களில்‌ புகுந்தார்கள்‌. முமட்டுத்தன 
மான வெள்லாக்‌ காற்று அவர்களை வீட்டுக்குச்‌ அடித்துத்‌ 
அ.ரக் தியது. ஆகாயம்‌ அபூர்வமாகத்தான்‌ தெரிந்த. அந்தப்‌ 
பேட்டையிலிருந்த கூரைகளுக்கும்‌ கரிபடிந்த பனிக்கட்டி 
களுக்கும்‌ மேலே, இன்னும்‌ ஒரு கூரை தட்டையாகவும்‌ 
சாம்பல்‌ நிறத்திலும்‌ இருந்தது. கண்களைப்‌ பொட்டை 
யாக்கி, கற்பனையைத்‌ குடைப்படுத்துகிற அதன்‌ தோற்றம்‌ 
இனிமை குன்றியதாகவும்‌ சலிப்பை உண்டாக்குவதாயும்‌ 
இருஈதஅ. 

மாலை நேரங்களில்‌ மங்கலான ஒருவித சிவப்பு ஒளி 
தொழிற்சாலைமீது படிந்து இருந்தது. புகைப்போக்கிகளின்‌ 
வாய்களின்மீது படிந்து அது ஒளியைப்‌ பரப்பியது; பூமியி 
லிருர்து இளம்பி நிற்பதற்குப்‌ பதிலாக, மந்தாமமான மேகங்‌ 
களிலிருந்து புறப்பட்டு, கீழே இறங்கி வந்து, ரெருப்பை 
விழுங்கத்‌ திருப்தியுடன்‌ ஏப்பம்விட்டு ஊளையிடுவதுபோலத்‌ 
தோன்றியது. இந்தக்‌ காட்சியை நாள்கோறும்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டே இருப்பது எவ்வளவோ கஷ்டமானதாகஇருந்தது. 
இதைப்‌ பார்த்ததும்‌ வெறுப்புக்‌ கலந்த வேதனை என்‌ உள 
ளத்தில்‌ நிரம்பிவிடும்‌. வீட்டு வேலைகளை எல்லாம்‌ என்‌ 
பாட்டி செய்தாள்‌. தண்ணீர்‌ இறைப்பது, விறகை உடைப்‌ 
பது, தரையை மெழுகுவத, உணவு தயாரிப்பது போன்ற 
காரியங்களில்‌ காலையிலிருந்து இரவுவரை அவள்‌ ஈடுபட்டு 
இருந்தாள்‌. மாலை கேரம்‌ வந்ததுமே களைப்படைரந்‌ அபோய்‌, 
சோர்ந்து பெருமூச்சுவிட்டு அவள்‌ முணுமுணுப்பாள்‌. சில 
சமயங்களில்‌ மத்தியானச்‌ சாப்பாடு . தயாரித்த பின்னர்‌, 
குட்டையான மெல்லிய ஜாக்கட்டைப்‌ போட்டுக்கொண்டும,. 
பாவாடையைக்‌ கட்டிக்கொண்டும்‌ நகருக்குக்‌ களம்பிவிடு 
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பார்த்து விட்வெருநிறேன்‌ ?” என்று சொல்லிக்கொண்டே 
களம்புவாள்‌. 

ஏன்னையும்‌ கூடக்‌ கூட்டிக்கொண்டு ம்‌. A 

காற்று அடிப்பதைப்‌ பார்த்தாயா ? குளிரால்‌ விரைத்து 
நீ இறந்து போவாய்‌ !?? 

பனித்‌ தரைகளில்‌ மறைந்து போகும்‌ சாலைகளின்‌ வழி 
யாக ஏழு வொசட்டுகள்‌ அவள நடந்து போவாள்‌ ; கருப்பத்‌ 
தால்‌ ஊதிப்போயும்‌ மஞ்சள்‌ நிறமாயும்‌ இருந்த என்‌ தாய்‌, 
ஓரங்களில்‌ நீண்ட குஞ்சங்கள்‌ இருந்த சாம்பல்‌ நிறத்‌ அணிப்‌ 
போர்வைப்‌ போர்த்துக்கொண்டு உட்கார்ந்து இருப்பாள்‌. 
அவளுடைய அழகிய உடம்பை அந்தப்‌ போர்வை விகாரப்‌ 
படுத்திக்‌ காட்டியதால்‌ ௮தன்மீ அ எனக்கு ஒருவித வெறுப்பே 
உண்டாயிற்று. நைந்து பிய்ந்து போயிருந்த குஞ்சக்கின்மீது 
எனக்கு வெறுப்பு உண்டாயிற்று ; அதைப்‌ போர்வையி 
லிருந்து பிய்த்து எறிந்‌அவிட கான்‌ ஆசைப்பட்டேன்‌. அந்த 
வீடு, அங்கே இருந்த தொழிற்சாலை, அந்தப்‌ பேட்டை அகிய 
அனை தீதையுமே நான்‌ வெறுத்கென்‌. தேய்ந்துபோன தோல்‌ 
பூட்ஸ்களைப்‌ போட்டுக்கொண்டு என்‌ தாய்‌ அங்கும்‌ இங்கும்‌ 
சுற்றினாள்‌. அவள்‌ இறுமியபோதஅ அவளுடைய பெரிய 
வயிறு குலங்கியத. அவளுடைய சாம்பல்‌-நீலகிறக்‌ கண்கள்‌ 
காரணமில்லாத கோபத்அடனும்‌ அன்பு குன்றிப்‌ பளபளத்‌ 
தன ; இல்லாது போனால்‌ பசைவைக்து ஓட்டியகெபோல, 
வெறும்‌ சுவரை எல்லாம்‌ பார்த்துக்கொண்டே இருந்தன. 
இல சமயங்களில்‌ தெருவை மட்டுமே மணிக்கணக்கில்‌ அவள்‌ 
பார்த்துக்கொண்‌ டிருப்பாள்‌ ; தெருவைப்‌ பார்த்தால்‌ ஒரு 
தாடை போலவும்‌ அதில்‌ சில பற்கள்‌ கறுப்பாயும்‌, சில காலக்‌ 
தால்‌ சிதைந்து போனதாயும்‌, வேறு சில முற்றுமே விழுந்‌ அம்‌, 
சில இடத்தில்‌ விழுந்த பற்களுக்குப்‌ பதிலாக அவ 
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லட்சணமான வேறு சில பற்கள்‌ முளைத்தும்‌, தாடைக்கு 
அடங்காமல்‌ பெரியதாயும்‌ இருப்பதைப்போல தோன்றியஅ. 

நி ஏன்‌ இங்கே வாசம்‌ செய்கிருய்‌ ?'” என்று நான்‌ 
கேட்டேன்‌. 

“ஓன்றும்‌ கேளாதே?” என்று அவள்‌ பதில்‌ சொன்னாள்‌. 

இந்தக்‌ காலத்தில்‌ அவள்‌ என்னோடு சிறிதுதான்‌ பேசி 
ளை ; தேவைப்படுவதைக்‌ கேட்கும்‌ அளவிலும்‌ அல்லது 
சொல்லி உத்தரவிடும்‌ அளவிலும்‌ தன்‌ பேச்சை அவள்‌ 
நிறுக்திக்கொண்டாள்‌ : 

(6 இதை எடுத்துவா ; அதை எடுத்துப்போ ; கடைக்கு. 
ஒடு ?? என்ற அளவில்‌ தன்‌ பேச்சை அவள்‌ கட்டுப்படுத்திக்‌ 
கொண்டாள்‌. 

எப்பொழுதுமே பையன்களிடம்‌ உதைபட்டுக்கொண்டு 
நான்‌ திரும்பிய காரணத்தால்‌ விளையாடச்‌ செல்ல அபூர்வமாகத்‌ 
தான்‌ என்னை அவள்‌ அனுமதித்தாள்‌. சண்டை போடுவதில்‌ 
மட்டும்தான்‌ நான்‌ இன்பத்தைக்‌ கண்டேன்‌. அதிக அக்கறை: 
யுடனும்‌ ஈடுபாட்டுடனும்‌ நான்‌ சண்டையில்‌ கலப்பதற்குத்‌ 
தயாராடிவிடுவேன்‌. இதற்காக என்‌ ௮ன்னைஎன்னைஅடி கதாள்‌. 
ஆனால்‌ இந்தத்‌ தண்டனை எல்லாம்‌ என்‌ ஆத்திரத்தைக்‌ களறி 
விட்டு, மேலும்‌ சண்டையிடும்படியாக என்னைத்‌ தூண்டின. 
என்‌ தாயும்‌ அதிக கடுமையாகத்‌ தண்டித்தாள்‌. இப்படி 
என்னை அவள்‌ அடித்னக்கொண்டே இருந்தால்‌ அவள்‌ கையை 
நான்‌ கடிக்துவிடுவேன்‌ என்றும்‌, பனியில்‌ விரைத்‌அப்‌ 
போவதற்காக வெளியே ஓடி விடுவேன்‌ என்றும்‌ அவளை ஒரு. 
முறை நான்‌ எச்சரித்தேன்‌. இதைச்‌ கேட்டுக்‌ குழம்பிப்போன 
அவள்‌ என்னை அப்பால்‌ கள்ளிவிட்டு, தரைமீது நடந்து 
கொடுக்கத்‌ தொடங்கினாள்‌. 

ட்‌ இன்ன விலங்கே !?” என்று சொல்லி, களைத்துப்‌: 
போய்‌ பெருமூச்சுவிட்டாள்‌. 
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அன்பு என்ற பெயரால்‌ அழைக்கப்படுகிற வானவில்‌ 
லைப்‌ போன்ற உயிர்‌ ஓட்டமும்‌ அழகும்‌ நிரம்பிய உணர்வுகள்‌ 
என்‌ நெஞ்சில்‌ படிப்படியாக மறைய ஆரம்பித்து, வெறுப்பு 
என்ற நீலநிற நெருப்பு அதில்‌ இடம்‌ பெறலாயிற்று ; எதை 
யும்‌ யாரையும்‌ வெறுத்தேன்‌. அறிவீனமும்‌ மந்தமும்‌ 
உடைய இந்த உலூல்‌ நெஞ்சத்தில்‌ கனலுகிற அதிருப்தி 
யும்‌ தனிமை என்ற உணாவும்‌ இப்படிச்‌ செய்‌ அவிடு 
இன்றன. 

என்‌ தாயிடம்‌ இதமாகவும்‌ என்னிடம்‌ சடுமையாசவும்‌ 
என்‌ மறு தந்தை நடந்துகொண்டார்‌. அவர்‌ எப்பொழுது 
பராத்தாலும்‌ சீட்டி அடிக்னுக்கொண்டும்‌ உறுமிக்கொண்டும்‌ 
இருந்தார்‌. கண்ணாடிக்கு எதிரே நின்றுகொண்டு தனு 
கொரைப்‌ பற்களை நேர்படுத்‌ திக்கொண்டு நின்றார்‌. என்‌ 
தாயுடன்‌ அடிக்கடி சச்சரவு செய்துகொண்டு, அவளை ஏசி, 
அன்னியமானவள் போலப்‌ பேசினார்‌. இது எனக்கு மிகுந்த 
வருத்தத்தை அளித்தது; தாங்கள்‌ சண்டையிட்டுக்கொள்‌ 
வதை நான்‌ பார்க்துவிடக்‌ கூடாஅ என்பதற்காக, அத்தகைய 
சமயங்களில்‌ அடுக்களேக்‌ கதவை அவர்‌ சாத்திக்கொண்டு 
விடுவார்‌. ஆனல்‌ நானே, கரகரப்பான தொண்டையில்‌ அவர்‌ 
பேசுவதைக்‌ கேட்பதில்‌ கவனம்‌ தம்‌ 

ஒரு முறை அவர்‌ காலால்‌ ஒங்கித்‌ தரையை உகைத்துச்‌ 
சப்தம்‌ போட்டார்‌ : “ஏ கிழட்டுப்‌ பசுவே ! உன நாசமாய்ப்‌ 
போன வயிற்றை உத்தேசித்து யாரையும்‌ என்னால்‌ ணு 
அழைக்க முடியவில்லை ”” என்று உறுமினார்‌. 

ஆச்சரியமும்‌ கோபமும்‌ மேலிட்டுப்‌ பொங்க, நான்‌ அத்‌ 
திரத்தடன்‌ மேடைமீது ஏறினேன்‌ ; ஏறிய வேகத்தில்‌ 
மொட்டில்‌ தலையை முட்டிக்கொண்டேன்‌. என்‌ நாக்கையும்‌ 


கான கடித்துக்கொண்டேன. 
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சனிக்கிழமைகளில்‌ டஜன்‌ கணக்கில்‌ தொழிலாளர்கள்‌ 
என்‌ மறு தந்தையிடம்‌ உணவுக்‌ கூப்பன்களை விற்க வருவா 
கள்‌ ; இப்படி விற்பதனால்‌ கம்டெ ப டடு சொந்தமான கடை 
யில்‌ சாமான்கள்‌ வாங்குவது சக்க செளகரியமாக 
இருந்தன. சம்பளம்‌ கொடுப்பதற்குப்‌ பதிலாக, தொழிற்சாலை 
யில்‌ இந்த உணவுக்‌ கூப்பன்களை வழங்கினார்கள்‌. அவற்றை 
எல்லாம்‌ என்‌ மறு - தந்தை அரை விலைக்குத்தான்‌ வாங்கினார்‌. 
தொழிலாளர்களை அடுக்களைக்கு வரச்‌ செய்து அவர்‌ போம்‌ 
பேசுவார்‌. மிகவும்‌ தடபுடலாக மேஜை அருகே அமர்ந்து 
கொண்டு, ஒவ்வொரு கூப்பனையும்‌ பார்த்து முகத்தைச்‌ 
சுளித்‌ அக்கொள்வார்‌. 

££ ஒன்றரை ரூபிள்‌.” 

யெவ்ஜீனி வாஸிலியேவிச்‌ ! எசுநாசர்மீது அன்பு 


££ ஒன்றரை ரூபிள்‌.”” 
மோசமான இந்த இருண்ட வாழ்க்கை நீண்ட காலம்‌ 
நீடிக்கவில்லை. என்‌ அன்னைக்குக்‌ குழந்தை பிறப்பதற்குச்‌ 
சிறிது முன்னர்‌, என்‌ தாத்தாவுடன்‌ வசிப்பதற்கு நான்‌ 
போய்விட்டேன்‌. குநாவிநோவில்‌ பெச்சாநாயாத்‌ தெருவில்‌, 
இரட்டை. மாடி வீட்டில்‌ அவர்‌ வசித்தார்‌. நப்போல்நாயா 
மாதாகோயில்‌ கல்லறைகளுக்கு மேலே ௮ இருந்தது. 
அவர்‌ இருந்த சிறிய அறையில்‌ பெரிய ருஷ்ய அடுப்பும்‌ முற்‌. 
றத்தை நொக்கி இரண்டு ஜன்னல்களும்‌ இருந்தன. | 
என்னைப்‌ பார்த்ததும்‌ சிறிது இரீச்சிட்ட குரலில்‌ 
சிரித்‌தவிட்டு '£ பழமொழிப்படி, உன்‌ தாய்தான்‌ உனக்குச்‌ 
சிறந்தவளாக இருக்க வேண்டும்‌. அனால்‌ உன்‌ விஷயத்தில்‌ 
நிலைமை மாறியே போய்விட்ட அ. கிழட்டுப்‌ பிசாசான உன்‌ 
தாத்தாதான்‌ இப்போஅ உனக்குச்‌ சிறந்த உறவினனாக இருக்‌ 


திறுர்‌. பூ! என்ன ஜனங்கள்‌ !'” என்று சொன்னா. 
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புதிய வீட்டின்‌ பரிச்சயம்‌ எனக்குச்‌ சரியாக ஏற்படுவ 
தற்கு முன்னரே, என்‌ அன்னையும்‌ பாட்டியும்‌ குழந்தையுடன்‌ 
வந்து சேர்ந்தார்கள்‌. தொழிலாளர்களை எஏமாற்றிவிட்டா 
என்று சொல்லி, என்‌ மறு தந்தைக்குத்‌ தொழிற்சாலையி 
லிருந்த வேலை பொய்விட்டஅ. தன்‌ நண்பர்களை நயந்து 
வேண்டிய காரணத்தால்‌ அவருக்கு ரயில்வே நிலையத்தில்‌ 


?? உத்தியோகம்‌ நிடைத்தஅு. 


( காஷ்யா 

காலம்‌ வீணே கழிந்தகொண் டிருந்தது. என்‌ இன்னை 
வூக்க கல்‌ வீட்டு அறைக்கு நான்‌ வசிக்கச்‌ செல்லும்வமை 
காலம்‌ இப்படிக்தான்‌ வீணே கழிந்துகொண் டிருந்தது. 
அங்கே பொய்ச்‌ சேர்ந்ததும்‌ என்‌ அன்னை என்னைப்‌ பள்ளிக்‌ 
கூடதீதுக்கு அனுப்பிவைத்தாள்‌. ஆரம்பத்திலேயே பள்ளிக்‌ 
கூடம்‌ எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. 

என்‌ அன்னையின்‌ ஒரு ஐதை பூட்ஸ்‌, என்‌ பாட்டியின்‌ 
பாவாடையிலிருர்து தைத்த ஒரு கோட்‌, மஞ்சள்‌ சட்டை, 
நீண்ட கால்சராய்கள்‌ ஆகியவற்றை அணிந்துகொண்டு நான்‌ 
காட்சி அளித்தேன்‌. உடனே என்னைப்‌ பார்த்தவாகள்‌ கேலி 
செய்யத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. “£டைமன்‌ ஏஸ்‌ £” என்ற பட்டப்‌ 
பெயரும்‌ எனது மஞ்சள்‌ நிறச்‌ சட்டைக்கு ஏற்பட்டுவிட்ட அ. 
சிறுவர்கள்‌ எளிதில்‌ எனக்குச்‌ சரிப்பட்டு வர்‌ விட்டார்கள்‌. 
ஆனால்‌ வாத்தியாரும்‌ குருவும்‌ என்மீது பிரியம்‌ இல்லாமல்‌ 
இருந்தார்கள்‌. 

வாத்தியாருக்குத்‌ தலை வழுக்கை ; முகம்‌ மஞ்சள்‌ நிறத்‌ 
தில்‌ இருந்தன ; மூக்கில்‌ அடிக்கடி ரத்தம்‌ கசிந்தது. கனு 
நாசித்‌ அவாரங்களில்‌ பஞ்சை வைத்து அடைத்‌அக்கொண்டு 
அவர்‌ வகுப்புக்கு வருவார்‌. மேஜை அருகே தன்‌ அசனத்‌ 
தில்‌ அமர்ந்துகொண்டு, மூக்கால்‌ பேசிக்‌ கேள்விகள்‌ கேட்‌ 
பார்‌; ஒரு சொல்லை அரைகுறையாக இடையிலேயே நிறுத்‌ இக்‌ 
கொண்டு, தன அ நாசித்‌ அவாரத்திலிருக்கும்‌ பஞ்சை எடுத்து 
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ஆராய்ந்து பார்த்து, தன்‌ தலையை ஆட்டிக்கொள்வார்‌. அவர்‌ 
முகம்‌ தட்டையாகவும்‌ பிக்தளேபோன்று களிம்பு ஏறியும்‌ 
சுராக்கங்கள்‌ விழுந்து நாசிகளின்‌ இடையே பாண்டல்கள்‌ 
அடைந்தும்‌ இருந்தத. அவருடைய முகத்தில்‌ இருந்த: 
பொடிக்‌ கண்கள்‌ அதனுடைய விகாரத்தை மேலும்‌ அதி 
கப்படுக்திக்‌ காட்டின. பொதுவாக அவருடைய தோற்றத்‌ 
திலே அவற்றுக்கு ஒரு இடமே இருப்பதாகத்‌ தெரியவில்லை. 
அவை வந்து என முகத்‌ தில்‌ ஓட்டிக்கொண்டுவிட்டதைப்‌ 
போன்றும்‌, அவற்றை என கன்னங்களிலிருக்து அடைதது 
எமிந்துவிட வேண்டும்‌ என்பதைப்‌ போன்றும்‌ எனக்கு 
ஓர்வித உணர்ச்சி உண்டாயிற்று. 

அசிரியருடைய முகத்துக்கு நேரே, முதல்‌ வரிசையில்‌ 
(முதல இல நாட்களில்‌ நான்‌ உட்கார்ந்து இருந்தென்‌. இதை 
என்னால்‌ சகிக்க முடியவில்லை. வேறு ஒருவரையுமே கவனியா 
மல்‌ என்னை மட்டுமே கவனித்துக்கொண்டு, என்னிடம்‌ மட்‌ 
டுமே தன்‌ மூக்கால்‌ அவர்‌ பேசுவதுபோல எனக்குத்‌ தோன்‌ 
றியஅ. 

ட பெஷ்கா...வ ! உன்‌ சட்டையை மாற்றிக்கொள்‌ ; 
பெஷ்கா...வ்‌ ! கலகம்‌ செய்வதை நிறுத்து ! பெஷ்கா....வ ! 
மீண்டும்‌ உன்‌ பூட்ஸ்களின்‌ தடம்‌ கமைமீது படிந்து இருக்‌ 
திறது !”? 

இதற்கு எல்லாம்‌ பதிலடி கொடுக்கும்‌ பொருட்டு நான்‌ 
அனேக குறும்புகளைச்‌ செய்தேன்‌. ஒரு காள்‌, பாதி அளவு 
அழுகிப்போன நீர்முலாம்‌ பழம்‌ ஒன்றை எடுத்துக்கொண்டு 
சென்றேன்‌. அதைக்‌ குடைந்து, இருட்டாய்‌ இருந்த அழை 
வாயிலின்‌ கதவு அருகே தொங்கவிட்டேன்‌. கதவை ஆசிரியர்‌ 
திறந்தபோது அது மேலே எழும்பி, சாத்தியபோது, அவ 
ருடைய வழுக்கைத்‌ கலையில்‌. ஒரு தொப்பிபோல வந்து உட்‌ 
கார்ர்துகொண்டஅ. ஒரு குறிப்பை எழுதி இரவுக்‌ காவல்‌ 


292 


காரனிடம்‌ கொடுக்அு, ஆசிரியர்‌, என்னை விட்டுக்கு அவனுடன்‌ 
அனுப்பிவைக்தார்‌. செய்த குறும்புக்காக நான்‌ ஒளிந்து 
கொண்டு திரிந்தேன்‌. 

மற்றொரு முறை அவருடைய மேஜைப்‌ பலகைமீ௮ கான்‌ 
மூக்குப்‌ பொடியைத்‌ தூவி வைத்துவிட்டேன்‌. இதனால 
ஒமெபடியாகத்‌ தொடர்ந்து அம்ம வேண்டிய நிலை ஏற்பட்டு, 
வகுப்பைவிட்டு அவர்‌ வெளியே போக வேண்டியதாயிற்று. 
அவருக்குப்‌ பதிலாக அவருடைய மாப்பிள்‌கா ஒரு அதிகாரி 
வரு பாடம்‌ நடத்தினார்‌. “ஸாரை அண்டவன்‌ காப்பாற்றுக!”” 
என்ற பாடலை அவர்‌ எங்களைப்‌ பாடும்படி சொன்னார்‌. அஹா 
என்‌ சுதந்திரமே! அருள்பெற்ற சுதந்திரமே!” என்ற பாடலை 
யும்‌ மீண்டும்‌ மீண்டும்‌ பாடச்‌ சொன்னார்‌. இசை தவறி 
யாராவது பாடினால்‌ ஓசையும்‌ வேடிக்கையும்‌ ஏற்படும்‌ வகை 
யில்‌, கரயப்படாமல்‌ ரூல்‌ கழியால்‌ அவர்‌ தலையில்‌ தட்டு 
வார்‌. 

சமயக்‌ கல்வி கற்றுத்‌ தந்தவர்‌, வாலிபர்‌ ; அழகான 
குரு. அவருடைய தலையில்‌ மென்மையான கூந்தல்‌ அடாத 
இயாக இருந்தது. புதிய ஏற்பாட்டிலும்‌ பழைய ஏற்பாட்டிலு 
முள்ள புனிதமான கதைகள்‌ என்ற புத்தகம்‌ என்னிடம்‌ இல்‌ 
லாத காரணத்தாலும்‌, அவர்‌ பேசுவதைப்போல்‌ பேசி நான்‌ 
நடித்தாலும்‌ என்னை அவருக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. 

வகுப்பு அறைக்குள்‌ அழைந்தவுடனேயே அவா என்னை 
பாரத்து “ பெஷ்காவ்‌ ! அந்தப்‌ புத்தகம்‌ கொணாரந்திருக்‌ 
கருயா ? இல்லையா? ஆம்‌. அந்தப்‌ புத்தகம்‌ ?' என்று 
கெட்பார்‌. 

££ இல்லை. நான்‌ கொண்டுவரவில்லை. ஆம்‌.” 

': ஆம்‌. என்று நீ சொல்லுவதன்‌ பொருள்‌ என்ன ?”' 

இட்‌ இல்லை.” 
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வீட்டுக்குப்‌ போய்விடு ! ஆம்‌. வீட்டுக்குப்‌ போய்விடு. 
உனக்குப்‌ பாடம்‌ சொல்லித்‌ தர எனக்கு விருப்பம்‌ இல்லை. 
ஆம்‌. கொஞ்சம்கூட விருப்பம்‌ இல்லை.” 

வீட்டுக்குப்‌ போகச்‌ சொன்னதற்கு நான்‌ எதுவும்‌ 
மறுப்புச்‌ சொல்ல விரும்பவில்லை. பேட்டையிலுள்ள அமுக்கு. 
அடைந்த தெருக்களில்‌ சுற்றித்‌ திரிக்கு, என்னைச்‌ சுற்றிலும்‌. 
காணப்படும்‌ சந்தடி. நிறைந்த வாழ்க்கையை பார்த்தும்‌ 
பொழுது பொக்கிவிட்டு, பள்ளிக்கூடம்‌ விட்டதும்‌ நான்‌ 
வீட்டுக்குச்‌ சென்றுவிடுவேன்‌. 

இந்தக்‌ குருவுக்கு அன்புகனிந்ச ஏசுநாகரைப்‌ போன்ற 
ரேர்த தியான முகம்‌ இருந்தது ; அதில்‌ பெண்மை நிரம்பிய 
கண்கள்‌ இருந்தன. அவருடைய கைகள்‌ சிறியனவாய்‌ இருக்‌ 
தன. எதைத்‌ தொட்டாலும்‌ தொடும்பொழுஅ எல்லாம்‌ 
வாஞ்சையோடு அந்தக்‌ கரங்கள்‌ தொட்டன. புதீதகமாக 
இருந்தாலும்‌ சரி, ரூல்‌ கழியாக இருந்தாலும்‌ சரி, பேனாவாக 
இருந்தாலும்‌ சரி, எகையும்‌ அவர்‌ வாஞ்சையோடு தொடுவார்‌. 
எந்தப்‌ பொருளையும்‌ அவர்‌ நேசித்தார்‌. ஒவ்வொரு பொருளி 
அம்‌ உயிர்‌ இருப்பதுபோலவும்‌ கவனக்‌ குறைவாகத்‌ தொட்‌ 
டால்‌ அதன உயிருக்கு ஊனம்‌ ஏற்பட்டுவிடும்‌ என்று தான்‌ 
பயப்படுவது போலவும்‌ எண்ணிக்கொண்டு அவர்‌ எதையும்‌ 
கொடுவார்‌. குழந்தைகளிடம்‌ மட்டும்‌ அவருக்கு அதிக பிரியம்‌ 
இருந்ததாகத்‌ தெரியவில்லை. ஆனால்‌ குழந்தைகளோ அதைப்‌ 
பொருட்படுத்தாமல்‌ அவரமீஅ பிரியமாய்‌ இருந்தராகள்‌. 

படிப்பில்‌ போதிய மார்க்குகள்‌ கிடைக்திருந்தும்‌ நடத்‌ 
கையின்‌ காரணமாக பளளிக்கூடத்திலிருக்து . என்னை 
அகற்றிவிடப்‌ போவதாக எனக்குச்‌ செய்தி வந்தத. இதைக்‌ 
கேட்ட தும்‌ நான்‌ திகைத்துப்‌ போனேன்‌. நிச்சயம்‌ இதனால்‌ 
விளையும்‌ பலன்கள்‌ கடுமையா இருக்கும்‌ என்று எண்ணி 


294 


னேன்‌. நாளுக்கு நாள்‌ என்‌ தாய்க்கு முன்கோபம்‌ அதிகமாக 
வந்தத. அடிக்கடி அவள்‌ என்னை அடிக்கவும்‌ தலைப்பட்டாள. 

அனால்‌ இரந்த ஆபத்தினின்றும்‌ நான்‌ காப்பாற்றப்பட 
டேன்‌. முற்றும்‌ எதிர்பாராத வகையில்‌ பிஷப்‌ இரிஸ்சாந்த்‌* 
என்பவர்‌ எங்கள்‌ பளளிக்கூடத்துக்கு விஜயம்‌ செய்தார்‌. 

கறுப்பு உடைகள்‌ கரித்திருந்த இந்த சிறு மனிதர்‌ வகுப்‌" 
புக்குள்‌ இழைக்க, அசனத்தில்‌ அமர்ந்ததும்‌ அன்பும்‌ 
மகிழ்ச்சியும்‌ கொண்ட, நாதனமான ஒருவித சூழ்கிலை வகுப்‌ 
பில்‌ நிலவிய அ. 

: குழந்தைகளே ! நாம்‌ சிறிது உரையாடி.ப்‌ பொழு 
போக்கலாம்‌ ”” என்று சொல்லிக்கொண்டே, தொங்கிக்‌: 
கொண்டிருந்த சட்டைக்‌ சைக்குள்ளிருந்த தம்‌ கைகளை 
அவர்‌ வெளியே எடுக்தார்‌. 

மேஜை அருகே கூப்பிடும்‌ முறை கடை ்யொகத்தான்‌' 
எனக்கு வந்தது. 

££ உனக்கு என்ன வயஅ ? என்று கேட்டார்‌. (உண்மை. 
யாகவா ? வயஅக்கு மேலே அதிக உயரமாக அல்லவா நீ 
இருக்கிறாய்‌ ! மழையிலே நீண்ட நேரம்‌ நீ நின்று இருப்பாய்‌ 
போல்‌ தோன்றுகிறதே ”” என்றோர்‌. 

கூர்மையான நீண்ட நகங்கள்‌ இருந்த தன்‌ மெல்லிய 
காக்கை அவர்‌ மேஜைமீது வைத்துக்கொண்டார்‌. மற்றொரு. 
து *பூர்விக உலகத்திய மதங்கள்‌ என்ற பெயரில்‌ மூன்று வால்யூம்‌: 
கள்‌ கொண்ட ஒரு நூலும்‌ (“எகிப்தியர்கள்‌ விலங்கு உநவமாற்றம்‌” 
₹* பெண்களும்‌ திரமணழம்‌ ?? என்ற கட்டுரைகளும்‌ இவர்‌ எழுதி 
இருக்கிறார்‌, கடைசியில்‌ குறிப்பிட்டுள்ள கட்டுரையை வாலிபப்‌ பருவத்‌ 
இல்‌ நான்‌ படித்திருக்கிறேன்‌. அதனால்‌ அழுத்‌ தமான அபிப்பிராயம்‌. 
என்னிடம்‌ உருவாயிற்று. அதனுடைய தலைப்பை நான்‌ தவறாகக்‌ 

குறிப்பிட்டுவிட்டேனே என்னவோ ; 1870-ல்‌ சமய வ்ந்து 
ஏதோ ஒரு சஞ்சிகையில்‌ அ௮ வெளிவர்த அ. 
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கரத்தால்‌ கொஞ்ச ரோமம்‌ மட்டும்‌ இருந்த தன்‌ தாடியைப்‌ 
யிழ.க்‌அக்கொண்டார்‌. என்னை அன்போடு பார்த்தார்‌. 

' புனிதமான சரித்திரத்திலிருர்து உனக்குப்‌ பிடித்த 
கதைகளில்‌ ஏதையாவது சொல்‌ ?? என்று சொன்னார்‌. 

என்னிடம்‌ புத்தகம்‌ கடையாஅ ; அதனால்‌ புனித சரித்‌ 
இத்தை நான்‌ படிக்கது இல்லை என்று நான்‌ சொன்ன பதி 
லைக்‌ கேட்ட அவர்‌, தனது சந்நியாச உடையைச்‌ சரிப்படுத்‌ 
திக்கொண்டாார்‌ : 

'' என்ன இப்படிச்‌ சொல்லுகிறாய்‌ ? இந்த விஷயங்களை 
அவசியம்‌ நீ பபடி.த்துக்கொள்ள வேண்டும்‌. புத்தகம்‌ இல்லா 
மலே ஏதாவது நீ தெரிந்திருக்க வேண்டுமே - இந்தக்‌ கதை 
களை எங்காவது நீ கேட்டிருக்கக்‌ கூடுமே? உனக்குச்‌ சால்டா்‌ 
தெரியுமா? நல்லத ! பிரார்த்தனை தெரியுமா ? அதன்‌ பிறகு 
பார்த்தாயா ? அடியார்களின்‌ வாம்க்கைகள்‌ இருப்பதை நீ 
காணலாமே ? கவிதைகளகூட இருக்குமே ? இவை தேெரிந்‌ 
இருந்தால்‌ உன்னைப்‌ படித்தவன்‌ என்று சொல்லலாம்‌” என்றார்‌. 

ஊதித்‌ தடித்து முழுதும்‌ சிவப்பாக இருந்த எங்கள்‌ குரு 
வகுப்புக்குள்‌ நுழைந்தார்‌. பிஷப்‌ அவரை அசாவதிக்தஅம்‌ 
என்னைப்பற்றி அவரிடம்‌ அவர்‌ சொல்லக்‌ தொடங்கினார்‌ : 

்‌ கொஞ்சம்‌ பொறு ?” என்று பிஷப்‌ அவருக்குச்‌ சாடை 
செய்தார்‌. பிறகு மீண்டும்‌ என்னைப்‌ பார்த்து, “ சரி, 
ஆண்டவன்‌ அடியார்‌ அலெக்ஸியைப்பற்றி நீ சொல்வதாக 


வைத்துக்கொள்வொம்‌... 


ட குழந்தாய்‌ ! ௮௮ அற்புதமான பாடல்‌ அல்லவா 1?" 
என்று அவர்‌ சொன்னபோது, ஒரு வரி மறதியாக இருந்த 
காரணத்தால்‌ சொல்வதை நான்‌ நிறுத்திக்கொண்டேன்‌. 
“வெறு ஏதாவது உனக்குத்‌ தெரியுமா ? அரசர்‌ டேவிட்‌ 
வயம்‌ நல்லது. அதைக்‌ கடு நான்‌ பிரியப்படு 
கிறேன்‌.” 
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உண்மையாகவே பாடலைக்‌ கேட்பதிலும்‌ அதை சிப்பதர்‌ 
அம்‌ அவருக்குப்‌ பிரியம்‌ இருக்கிறது என்பதை நான்‌ 
தெரிர்துகொண்டேன்‌. நீண்ட நோம்‌ சொல்லிக்கொண்டு: 
இருக்கச்‌ செய்துவிட்டு, என்ன அவர்‌ நிறுத்தச்‌ சொன்னார்‌. 

்‌ சால்டிரிலுள்ள எாழத்துக்கள எல்லாம்‌ நீ கற்றுக்‌ 
கசொண்டி.ருக்கிருயா p உனக்கு யார்‌ சொல்லித்‌ தந்தது 2 
உன்‌ நல்ல தாத்தாவா? அல்லது உன்‌ கேட்ட தாத்தாவா? சரி, 
நீ அப்படி எண்ணி இருக்க முடியாத. அனால்‌ எப்பொழுது 
பார்த்தாலும்‌ நீ குறும்பு செய்திடிய்‌ என்று கேளவிப்படு' 
கறேனே ? இது உண்மையா ?”” என்று கேட்டார்‌. 

நாணத்தால்‌ நான்‌ குன்றிப்‌ போனேன்‌ ; எனினும்‌. 
எனத குற்றத்தை நான்‌ ஓப்புக்கொண்டேன்‌. முடிவில்‌ 
என்‌ ஆசிரியரும்‌ குருவும்‌ இதை உறுதிப்படுத்தினூகள்‌, 
தரையைப்‌ பார்த்துக்கொண்டே அவர்கள்‌ சொல்வதைப்‌ 
நப்‌ சேட்டுக்கொண்டி ருந்தார்‌. 

: உன்னப்பற்றி அவர்கள்‌ கூறுவதை எல்லாம்‌ நீ 
கேட்டாயா ?”” என்று சொல்லிவிட்டு, பெருமூச்சுவிட்டு' 

்‌ இங்கே வா ?” என்று சொன்னார்‌, 

புங்கம்‌ வாடை வீசும்‌ தனது கையை என்‌ தலைமீது 
வைத்‌. “நீ இப்படிக்‌ குறும்பு செய்வதற்குக்‌ காரணம்‌. 
என்ன 7” என்று கேட்டார்‌. 

: பள்சரிக்கூடம்‌ ஓரு தொல்லையாய்‌ இருக்கிறது.” 

“்‌ தொல்லையா ? குழந்தாய்‌ ! இதில்‌ ஏதோ ஒரு பிழை: 
இருக்கிறது. பள்ளிக்கூடம்‌ உனக்குத்‌ தொல்லை தருவதாய்‌ 
இருக்குமாயின்‌, உன்னை ஓரு கெட்ட என்று 
தான்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. அனால்‌ நீ வாங்கி இருக்கும்‌ மார்க்கு. 
களைப்‌ பார்த்தால்‌ அப்படித்‌ தோன்றவில்லையே ? வேறு 


சங்கடம்‌ ஏதாவ த! இருக்கக்‌ கூடும்‌ ?” என்றோர்‌, 


991. 


பிறகு தன்‌ ஆடைக்குள்‌ இருந்த சிறிய புத்தகம்‌ 
ஒன்றை எடுத்து : அலெக்ஸி பெஷ்காவ்‌ ?” என்று எழுதி 
விட்டு, என்னைப்‌ பார்த்து “ குழந்தாய்‌ ! குறும்பு செய்வதை 
நீ நிறுத்திக்கொள்வது நல்லது. கொஞ்சம்‌ நிறுத்திக்கொண் 
பால்‌ போதும்‌. ஜனங்களால்‌ நீடித்த காலம்‌ பொறுக்க முடி 
யாது ; பையன்களே ! நான சொல்வது சரிதானல்லவா 1? 
என்று கேட்டார்‌. 

நீங்கள்‌ சொல்வ சரிதான்‌ ”” என்று ஒரே உற்சாக 
மாக ஏக குரலில்‌ பதில்‌ கடைத்தஅ. 

உங்களைப்பற்றி என்ன ? நீங்கள்‌ குறும்பு குறை 
வாய்க்தான்‌ செய்கிறீர்களா ?”” என்று கேட்டார்‌. 

இல்லை; இல்லை. நிரம்ப?” என்று சொல்லிப்‌ 
பையன்கள்‌ இரிக்தார்கள்‌. 

பிஷப்‌ என்னைத்‌ தன்‌ அருகே இழுத்துக்கொண்டு 
நாற்காலியில்‌ சாய்க்ககொண்டார்‌. அவர்‌ சொன்ன வார்த்தை 
களைக்‌ கேட்ட ஆசிரியரும்‌ குருவும்‌ அச்சரியவயப்பட்டு 
இரித்‌ அவிட்டார்கள்‌. 

உன்னை யாக்க பையனாக இருந்த காலத்தில்‌ நான்‌ 
எவ்வளவு குறும்புகள்‌ செய்திருப்பேன்‌ என்பதை நீயே 
நினக்துப்பார்‌. நம்மை எல்லாம்‌ அப்படிச்‌ செய்யக்‌ தூண்டு 
வன எதாய்‌ இருக்கும்‌ 2” என்று கேட்டார்‌. 

பையன்கள்‌ சிரித்தார்கள்‌. அவர்களை அவர்‌ கேள்விகள்‌ 
“கேட்டார்‌. தன்னுடைய வார்த்தைகளில்‌ அவர்களை அவர்‌ 
தந்‌ இரமாகச்‌ சிக்கவைத்தபடியால்‌, சூழ்கிலை மிகவும்‌ மகிழ்ச்சி 
கரமாக இருந்தது. பிறகு அவர்‌ எழுந்து நின்று, “போக்‌ 
இரிகளே ! உங்களைவிட்டுப்‌ பிரிவதற்கு இரங்குகிறேன்‌ ; 
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கைகளை உயர்த்தி, அகன்ற தன்‌ சட்டைக்‌ கைகளைச்‌ 
ருட்டிவிட்டுக்கொண்டு வகுப்பின்‌ மி அ சிலுவை அடையாளம்‌ 
வரைந்து அவர்‌ அசிரவாதம்‌ செய்தார்‌ : 

தந்தையின்‌ பெயராலும்‌ புதல்வரின்‌ பெயராலும்‌ புனித 
அவியின்‌ பெயராலும்‌ நல்லதைச்‌ செய்து நீங்கள்‌ வாழுங்கள்‌. 
? என்று வாழ்த்தினார்‌. 
: புனிதம்‌ நிறைந்த தந்தையே ! விடைபெற்றுக்கொள 


விடைபெற்றுக்கொள கிறேன்‌ 


ரங்கள்‌ ! விரைவில்‌ திரும்பி வாருங்கள்‌” என்று பையன்கள்‌ 
அசல யா்ட்டடார்கள்‌.. - | 

தன்ன சந்கியாகுி உடுப்பு அசைய 4 ஆகட்டும்‌ ; - ஆகட்டும்‌) 
வருகிறேன்‌ ?? என்று அவர்‌ பதில்‌ சொன்னார்‌. “ வரும்‌ 
போஅ உங்களுக்குச்‌ சில புத்தகங்கள்‌ கொண்டுவருகிறேன்‌ ?' 
என்று சொல்லிவிட்டு அசிரியர்‌ பக்கம்‌ திரும்பி ்‌்‌ இவர்களை 
எல்லாம்‌ வீட்டுக்கு அனுப்புங்கள்‌ ”” என்று சொன்னார்‌. 

நுழை வாயிலுக்கு வெளியே என்னை நிற்கச்‌ செய்து 
மிகவும்‌ மெஅவாக “பிற்காலத்தில்‌ குறும்பு செய்ய மாட்டேன்‌ 
என்று என்னிடம்‌ உறுதி கூறு. சரிதானா! எதனால்‌ நீ குறும்பு 
செய்கிறுய்‌ என்பதை நான்‌ அறிவேன்‌. நல்லது விடைபெற்‌ 
அக்கொள்கிறேன்‌ ” என்றார்‌. 

இது என்‌ மனத்தை மிகவும்‌ உருக்கிவிட்டஅ. எனது 
இதயத்தில்‌ நூதனமான உணர்ச்சிப்‌ பிரவாகம்‌ உண்டாயிற்று. 
வகுப்பு முடிந்த பிறகும்‌ என்னை இருக்கச்‌ செய்த, இனிமேல்‌ 
ஆட்டுக்குட்டிபோல்‌ அடங்கி நடந்துகொள்ள வேண்டும்‌ 
சன்று ஆசிரியர்‌ எனக்கு உபதேசித்ததை நான்‌ விரும்பிக்‌ 
கவனத்துடன்‌ கேட்டேன்‌. | 

தன்‌ கோட்டை எடுத்து மாட்டிக்கொண்டு குரு 
அன்புடன்‌ சொன்னார்‌ : | 

(4 இதிலிருந்து நீ வந்து நான்‌ பாடங்கள்‌ கற்பிப்பதைக்‌ 
கேட்க வேண்டும்‌. ஆம்‌. அவசியம்‌ நீ வா வேண்டும்‌. அமைதி 
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யாக இருக்கது கேட்க வேண்டும்‌. ஆம்‌. அமைதியாக?” 
என்றார்‌. 

பள்ளிக்கூடத்தில்‌ காரியங்கள்‌ நன்றுக ஈடந்தன. ஆனால்‌: 
வீட்டில்‌ ஒரு கெவலமான காரியம்‌ நிகழ்ச்‌ விட்டது. என்‌: 
தாயிடமிருந்து நான்‌ ஒரு ரூபிளைக்‌ இருடிவிட்டேடன்‌. முன்‌ 
யோசனைசெய்அ செய்க குற்றம்‌ அன்று இது. குழந்தையுடன்‌ 
கூட என்ன வைத்துவிட்டு, ஒரு நாள்‌ மாலை என்‌ அன்னை 
எங்கேயோ போய்‌ இருந்தாள்‌. செய்வதற்கு வேறு நல்ல: 
காரியம்‌ இல்லாத காரணத்தால்‌ என்‌ மறு தந்தை வைத்திருக்க 
வைத்தியரின்‌ த்தி என்ற ஒரு புத்தகத்தை எடுத்தேன்‌. 
பெரிய ீமோஸ்‌ எழுதின புத்தகம்‌ ௮௮. அந்தப்‌ புத்தகத்‌ இன்‌ 
பக்கங்களுக்கு மத்தியில்‌ ஒரு ரூபிள்‌ பில்‌ ஒன்றும்‌ பத்து ரூபிள்‌ 
பில்‌ ஒன்றும்‌ இருப்பதைக்‌ கண்டேன்‌. படிப்பதற்கு அந்தப்‌ 
புத்தகம்‌ கஷ்டமாய்‌ இருந்தது. அனால்‌ அந்தப்‌ புத்தகத்தை 
மூடும்‌ தருணத்தில்‌ புனித சரித்திரம்‌ என்ற புத்தகம்‌ மட்டு 
மல்ல, ராபின்சன்‌ குருஸோ என்ற ஒரு புக்தகமும்‌ சேர்த்து 
ஒரு ரூபிளுக்கு வாங்கலாம்‌ என்ற எண்ணம்‌ என்‌ மனத்தில்‌: 
உதித்தது. இப்படி ஒரு புத்தகம்‌ இருக்கிறது என்பது 
சிறிது நேரத்துக்கு முன்னர்தான்‌ எனக்குத்‌ தெரியவந்தது, 
குளிர்காலத்தின்போன ஓய்வு நேரக்கில்‌ ஒரு நாள்‌, சிறுவர்‌ 
களுக்கு நான்‌ வேதாளக்‌ கதை ஒன்று சொல்லிக்கொண்: 
டிருந்தேன்‌. திடீரென ஒரு பையன்‌ ஏளனம்‌ செய்யும்‌ 
முறையில்‌ “' வேதாளக்‌ கதைகளை நல்ல கதைகள்‌ என்று 
சொல்ல முடியாத ! ராபின்ஸன்‌ குருஸோதான்‌ நல்ல கதை 
யாகும்‌ ்‌? என்று சொன்னான்‌. 

ராபின்சன்‌ இரத க்‌ படித்திருந்த மற்ற சில: 
பையன்களும்‌ அந்தப்‌ புத்தகத்தைப்‌ பாராட்டிச்‌ சொன்னார்‌. 
கள்‌. என்‌ பாட்டி சொல்லும்‌ கதைகளை இவர்கள்‌ ஏளனம்‌ 
செய்கிறார்கள்‌ என்ற எண்ணம்‌ என்‌ மனத்தை உறுக்தியது... 
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அகவே ராபின்சன்‌ குருஸோவில்‌ ஒரு பிரதி வாங்கிப்‌ படித்து 
விட்டு, அது நன்றாக இல்லை என்று சொல்ல வேண்டும்‌ 
என நான்‌ தீர்மானித்தேன்‌. i | 

மறு இனம்‌ நான்‌ பள்ளிக்கூடம்‌ | சென்றபோது, புனித 
சரித்திரம்‌, மூலைகள்‌ கழிந்த ஆண்டிரஸன்‌ வேதாளக்‌ கதைப்‌ 
புத்தகங்கள்‌ இரண்டு, வெள்ளை ரொட்டி மூன்று பவுண்டுகள்‌, 
ஒரு பவுண்டு குழம்பு ஆகியவற்றைக்‌ கொண்டுசென்றேன்‌. 
விளாதிமிர்‌ மாதா கோயில்‌ மூலையில்‌ சிறிய இருட்டுப்‌ புத்தகக்‌ 
கடை ஒன்றில்‌, மஞ்சள்‌ நிறத்தில்‌ பைண்டு செய்த, தோல்‌ 
போட்ட. சிறிய ராபின்சன்‌ குருஸோ புத்தகம்‌ ஒரு பிரதி 
இருப்பதைக்‌ கண்டேன்‌. பெயர்‌ - பக்கத்தில்‌, தாடியுள்ள 
மனிதன்‌ கன்‌ தலையில்‌ ரோமக்‌ குல்லாவையும்‌, தோளில்‌ 
புலித்‌ தோலையும்‌ போட்டுக்கொண்டு இருக்கிற படம்‌ ஒன்றும்‌ 
இருந்தஅ. இந்தப்‌ படம்‌ என்னைக்‌ கவரவில்லை. ஆனால்‌ 
பக்சுகக்தின்‌ பைண்டு கெட்டுப்‌ போயிருப்பினும்‌ வேகாளக்‌ 
கதைகளுள்ள புத்தகம்தான்‌ என்னைக்‌ கவர்ந்தது. 

நீண்ட நேர ஓய்வு கிடைத்த சமயம்‌ நான்‌ கொண்டு 
சென்ற ரொட்டியையும்‌ குழம்பையும்‌ மற்றப்பையன்கஞடன்‌ 
சேர்ந்து சாப்பிட்டேன்‌. பிறகு :* நைட்டிங்கேல்‌ ?” என்ற 
அற்புதமான கதையை நாங்கள்‌ படிக்க அரம்பித்தோம்‌ ; 
முதல்‌ பக்கமே இதயத்தைக்‌ கவருவதாய்‌ இருர்கஅ. 

்‌ சீன நாட்டிலே எல்லாரும்‌ சீனர்கள்‌ கான்‌ ; சக்கர 
வாத்திகிட ஒரு சீனாக்காராதான்‌. 
இருக்கிற எளிய நகைச்‌ சுவை, இசை நயம்‌, இன்னும்‌ அற்பு 
தங்கள்‌ நிறைந்த நல்ல அம்சங்கள்‌ முதலியன எவ்வளவு 
இன்பம்‌ பயந்தன என்பது எனக்கு இன்னும்‌ நினைவு இருக்‌ 
கிற. ப 
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6 நைட்டிங்கேல்‌ '” என்ற கதையைப்‌ படித்து முடிப்ப 
தற்குப்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ அவகாசம்‌ போதவில்லை. நான்‌ 
வீட்கெகுத்‌ திரும்பியதும்‌, நின்றவாறு முட்டையைப்‌ பொரித்‌ 
அக்கொண்டிருக்த என்‌ தாய்‌ கரகரத்த குரலில்‌ *: ஒரு 
ரூபி நீ எடுத்தாயா ?'? என்று கேட்டாள்‌. 

அம்‌. அதற்குப்‌ புத்தகங்கள்‌ வாங்கி பு இருக்‌ 

றேன ”” என்௮ நான்‌ பதில்‌ சொன்னேன்‌. 

தன்‌ கையில்‌ வைத்திருந்த சட்டுவத்தால்‌ அவள்‌ பலத்த 
ஒரு உதை கொடுத்த, வேதாளக்‌ கதைகளை என்னிடமிருந்து 
பிடுங்கி, ஒளித்துவைத்அவிட்டாள்‌. அடியைக்‌ காட்டிலும்‌ 
இந்தத்‌ தண்டனை அதிக வேதனை அளிப்பதாய்‌ இருந்தஅ. 

அனேக நாட்கள்‌ நான்‌ பள்ளிக்கூடத்துக்குச்‌ செல்ல 
லில்லை. வேலை செய்‌ அகொண்டிருந்த ஜனங்களிடம்‌ நான்‌ 
செய்ததைப்பற்றி மறு தந்தை சொன்னார்‌ ; அவர்கள்‌ இதைக்‌ 
தங்கள்‌ குழந்தைகளிடம்‌ ௮விழ்த்துவிட்டார்கள்‌ ; குழந்தை 
கள்‌ இந்தச்‌ செய்தியைப்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ பரப்பினார்கள்‌ ; 
ஆகவே நான்‌ பள்ளிக்கூடத்அக்குச்‌ சென்றதும்‌, திருடன்‌ 
என்ற புதிய பெயரை எனக்குச்‌ சூட்டி என்னை அவர்கள்‌ வச 
வேற்றார்கள்‌. இத சுருக்கமாயும்‌ தெளிவாயும்‌ இருந்த கெனி 
னும்‌, நியாயமானஅ என்று கூற முடியாது. ரூபிள்‌ எடுத்‌ 
தேன்‌ என்பதை மறைக்காமல்‌ ஒப்புக்கொண்டு, அதற்கு நான்‌ 
செய்த காரியக்தை விளக்கிச்‌ சொன்னபோதிலும்‌ அதை 
ஒருவரும்‌ நம்பவில்லை. ஆகவே, நான்‌ வீட்டுக்குக்‌ திரும்பி 
என்‌ அன்னையிடம்‌ இணி ஒருபோதும்‌ நான்‌ பள்ளிக்கூடத்‌ 
அக்குப்‌ போக மாட்டேன்‌ என்று சொன்னேன்‌. 

மீண்டும்‌ கருப்பவதியாக இருந்த என்‌ அன்னை ஜன்னல்‌ 
அருகே அமர்ந்து என்‌ சகோதரன்‌ ஷாலாவுக்கு உணவு 
ஊட்டிக்கொண்டிருந்தாள்‌. தனன சாம்பல்‌ நிற முகத்தைத்‌ 
இருப்பி என்னை அவள்‌ பார்த்தாள்‌. மீனைப்போல வாயைப்‌ 
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்ளெந்துகொண்டு என்னை என்‌ அன்னை பார்த்தபோது, 
அவளுடைய கண்களில்‌ கவலையும்‌ ஏக்கமும்‌ பிரதிபலித்தன. 

நீ பொய்‌ சொல்லுறறொய்‌ ! நீ ரூபிள்‌ எடுத்தது 
ஒருவருக்கும்‌ தெரியாதே ”” 


்‌ பெய்‌ அவர்களைக்‌ கேட்டுப்‌ பார.” 


என்று மெதுவாகக்‌ கேட்டாள்‌. 


: நியேதான்‌ அவர்களிடம்‌ கூறி யிருக்கக்‌ கூடும்‌. உண்‌ 
மையை என்னிடம்‌ சொல்லு ; அவர்களிடம்‌ இதுபற்றி நீ 
கூறவில்லையா? பொய்‌ சொல்லாதே-இசை யார்‌ சொன்னார்கள்‌ 
என்பதைத்‌ தெரிந்துகொள்ள நானே பள்ளிக்கூடம்‌ சென்று 
நாளை விசாரிக்கப்‌ போகிறேன்‌.” 

நான்‌ மாணவனுடைய பெயரைச்‌ சொன்னேன்‌. முகத்‌ 
தைத்‌ கொங்கவிட்டுக்கொண்டு அவள்‌ அம அ விட்டாள்‌. 

அடுக்களைக்குச்‌ சென்று, பழைய மாப்பெட்டிகளால்‌ 
எனக்காகச்‌ . செய்பப்பட்டிருக்த கனப்புக்‌ திண்ணேக்குப்‌ 
பக்கத்தில்‌ நான்‌ படுத்துக்கொண்டேன்‌. 

6 அண்டவனே ! ஆண்டவனே !'” என்று அடுத்த 
அறையில்‌ இருக்்‌அகொண்டு என்‌ அன்னை பொறுமிப்‌ 
பொறுமி அழுவது என்‌ காதில்‌ விழுந்த. 

கதகதப்பான, எண்ணெய்ப்‌ பசை பிடித்த அணிகளின்‌ 
நாற்றம்‌ சகிக்க முடியாககாக இருந்தபடியால்‌, தான்‌ எழுந்து 
முற்றதஅக்குப்‌ போ ய்விட்டேன்‌. 

ட நீ எங்கே போகிறாய்‌ ? இங்கே வா ” என்று சொல்லி 
என்‌ அன்னை என்னைக்‌ கூப்பிட்டாள்‌. 

நானும்‌ என்‌ அன்னையும்‌ தரைமீது உட்கார்ந்தோம்‌. 
என்‌ தாயின்‌ மடிமீது என்‌ சகோதரன்‌ இருந்தான்‌. என்‌ 
அன்னையின்‌ ஆடையிலுள்ள பொத்தான்களைத்‌ இருக்‌ 
22 


கொண்டே :: பத்தான்கள்‌ என்று அவற்றை அவன்‌ 


சொன்னான்‌. 
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நான்‌ என்‌ அன்னையை ஒட்டி. ச்கொண்டேன்‌. அவள்‌ 
தன்‌ கையை என்‌ கழுத்தில்‌ போட்டவாறே “நாம்‌ மிக்க 
ஏழைகள்‌, ஒவ்வொரு காப்பெக்கும்‌ - ஈம்மிடமுள்ள ஓவ 
வொரு காப்பெக்கும்‌...”” என்று சொன்னாள்‌. 

தனது வெதுவெதுப்பான கரங்களால்‌ என்னை அவள்‌ 
இறுகத்‌ தழுவிக்கொண்டாள்‌ ; தான்‌ சொல்ல விரும்பியதை: 
அவளால்‌ சொல்ல முடியவில்லை. 

6 அஹா என்ன மிருகம்‌ இது ! என்ன மிருகம்‌ இஅ!?” 
என்று, முன்பு நான்‌ ஒரு முறை கேட்ட வார்த்தைகளை 
அவள்‌ திடீரென்று சொன்னாள்‌. 

(0 அடி. 9) 

அவன்‌ நாதனமான குழந்தையாக இருந்தான்‌ : 
விகாரமான பெரிய தலை ; எதையோ எதிர்பார்க்துப்‌ பார்ப்‌ 


என்று ஷாஷா செல்லம்‌ கொஞ்சினான்‌. 


பவன்‌ போல, பார்க்கிற அற்புதமான நீலநிறக்‌ கண்கள்‌. 
வழக்கத்துக்கு மாறாக வெகு சீக்கரச்திலேயே அவன்‌ பேசத்‌ 
தொடங்கிவிட்டான்‌. ஒருபோதும்‌ அழுகாமல்‌, அமை 
யாகவும்‌ ம௫ழ்ச்சியுடனும்‌ இருந்தான்‌. மிகவும்‌ மெலிந்து 
இருந்த காரணத்தால்‌ அவனால்‌ தவழ முடியவில்லை. ஆனால்‌ 
என்னைக்‌ கண்டதும்‌ சந்தோஷத்தால்‌ ஆர்ப்பரித்து, தனது 
சிறிய கரங்களை நீட்டினான்‌ ; ஏதோ காரணத்தால்‌ நிலப்‌ 
பூக்கள்‌ வாசமடித்த கனது சிறிய கரங்களால்‌ என்‌ காதைப்‌ 
பிடிக்‌. க்கொண்டு விளையாடினான்‌.  நொய்வயப்படாமல்‌ 
இருந்த அவன்‌ எதிர்பாராத வகையில்‌ ஒரு காள்‌ அமைதி 
யாக இறந்துபோனான்‌. காலையில்‌ வழக்கம்போல்‌ அவன்‌ 
மகிழ்ச்சியுடன்‌ இருந்தான்‌ ; மாலையில்‌ மாதாகோயில்‌ மணி 
மாலைப்‌ பிரார்த்தனைக்கு ஒலிக்கபொமுது அவன்‌ இறந்து 
போனான்‌ ; இரண்டாவது குழந்தை நிக்கொலாய்‌ பிறந்த. 
சமயம்‌ அவன்‌ இறந்துபோனான்‌. 
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பள்ளிக்கூடத்தில்‌ நடங்க நிகழ்ச்சிககா வாக்களித்தப 
என்‌ அன்னை சரிப்படுத்திவிட்டாள்‌. மீண்டும்‌ இயல்பாக 
நான்‌ பாடங்கள்‌ படித்‌ துவந்தேன்‌. ஆலை இம்வரும்‌ காரணத்‌ 
இன்‌ பயனாய்‌ மீண்டும்‌ என்‌ தாத்தாவுடன்‌ சென்று நான்‌ 
வசிக்க வேண்டியதாயிற்று. 
ஒரு நாள்‌ தேநீர்‌ அருந்தும்‌ சமயத்தில்‌ முற்றத்திலிருற்த 
நான்‌ அடுக்கனைக்குள்‌ அழைர்தபோது என்‌ அன்னை ஏக்ககி 
துடன்‌ சதறுவது என்‌ காதில்‌ விழுந்தது, 
£6 யெவஜீனி ! யெவஜீணி ! நீர்‌ போக வேண்டாம்‌. 
உம்மை வேண்டுகிறேன்‌. ”” 
(மதியினம்‌!?” என்று என்‌ மறு தந்‌ைத பதில்‌ சொன்னார்‌. 
££ நீர்‌ அவளிடம்தான்‌ போகிறீர்‌ !? 
4 அதனால்‌ என்ன 1?” 
இருவரும்‌ சில நிமிஷங்கள்‌ மெளனமாக இருந்தார்கள்‌ ; 
பிறகு என்‌ அன்னை தொடாந்து இறுமிக்கொண்டே சொன்ன 
தாவது : 
தகுதியற்ற கேவலமான ஒரு விலங்கு நீர்‌ !? 
அவளை அவர்‌ அடித்தது என்‌ காதில்‌ விழுந்தது. நான்‌ 
அறைக்குள்‌ ஓடிப்‌ பார்த்தேன்‌. மண்டியிட்டு அமாந்து, 
முதுகையும்‌ முழங்‌ கைகளையும்‌ ஒரு குறிச்சியில்‌ சாய்த்துக்‌ 
கொண்டு, கண்கள்‌ இயற்கைக்கு மாறுபட்டுப்‌ பிரகாசிக்க, 
தலையைப்‌ பின்புறமாகச்‌ சாய்த்துக்கொண்டு இருந்தாள்‌. 
அவரோ மாசு மறுவில்லாமல்‌ பளபளக்கப்‌ புதிய “சூட்டை ப்‌ 
போட்டுக்கொண்டு, அவளுக்கு எதிரே நின்று, தன்‌ நீண்ட 
காலால்‌ அவள மார்பின்மிது உதைத்தார்‌. இதைப்‌ பார்த்ததும்‌ 
வெள்ளிப்பிடியுள்ள ரொட்டி நறுக்கும்‌ கத்தியை எடுத்‌ 
இந்த ஒரு சாமானைத்தான்‌ என்‌ தற்தை என்‌ அன்னைக்கு 
விட்டுச்‌ சென்று இருந்தார்‌ - என்‌ மறு தந்தைமீஅ குதி 
வைக்து வேகமாக எ றிந்‌ே, தன. 
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அதிர்ஷ்டவசமாக என்‌ அன்னை அவரை அப்பால்‌ 
தள்ளிவிட்டாள்‌ ; ஆகையால்‌ கத்தி அவருடைய கோட்டுக்‌ 
குள்‌ பாய்ந்து, சதையை லேசாகக்‌ கிழித் அவிட்ட. பெரிய 
கதறல்‌ ஒன்று போட்டு, விலாப்‌ பக்கத்தைப்‌ பிடித்துக்‌: 
கொண்டு, அறையைவிட்டு அவர்‌ வெளியே ஓடிவிட்டார்‌ 
கூச்சலிட்டு வரது என்னைப்‌ பிடித்துச்‌ தரைமிது என்‌ அன்னை 
தள்ளினாள்‌ - முற்றத்திலிருர்த திரும்பிவந்த என மறு 
தந்தை எனனை அவளிட.மிரும்‌.து பிடித்து இழுத்தார்‌. 

இப்படி எல்லாம்‌ நடர்திருப்பதைப்‌ பொருட்படுத்தாமல்‌ 
மாலையில்‌ அவர்‌ வெளியே சென்றுவிட்ட பிறகு, கனப்பு 
அடுப்புக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ படுத்துக்கிடந்த என்னிடம்‌ என்‌ 
அன்னை வந்தாள்‌. வந்தவள்‌ அன்புடன்‌ என்னைக்‌ கட்டித்‌ 
தழுவிக்கொண்டு முத்தமிட்டாள்‌. “£ அன்புள்ள குழந்தாய்‌ ! 
என்னை மன்னிக்‌ தவிடு. நான்‌ உனக்குத்‌ தவறு இழைத்து: 
விட்டேன்‌. இருப்பினும்‌ நீ இந்தக்‌ காரியத்தைச்‌ செய்யலாமா? 
கத்தியை எடுக்கலாமா 7?” என்றாள்‌. 

அவள்‌ சொன்ன இந்த வார்த்தைகளின்‌ பொருளை நன்ராக 
அறிந்து நிரகித்துக்கொண்ட நான்‌, என்‌ மறு தந்தையைக்‌ 
கொன்றுவிட்டு, என்னையும்‌ கொன்றுகொள்ளப்‌ போகிறேன்‌ 
என்று வஞ்சினம்‌ கூறினேன்‌. அதை நான்‌ செய்திருக்க 
வேண்டியவன்‌ அல்லஅ முயற்சியாவதஅ எடுக்‌ தக்கொண் 
டி.ருக்கவேண்டியவன்‌. பளபளப்பான சட்டையைப்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டு, காலைத்‌ தூக்க,-ஒரு பெண்ணை உதைப்பதற்கு நீட்‌ 
டன அந்தக்‌ காலை - இப்பொழுது நினைத்தால்கூட எனக்கு. 
எரிச்சலும்‌ வெறுப்பும்‌ ஏற்படுகிற ௮. 

ருஷ்யர்களின்‌ காட்டுமிராண்டித்தனமான வாழ்க்கை 
யில்‌ நிலவின அஅறவருக்கத்தகுந்த போக்குகளைச்‌ சில சமயங்‌ 
களில்‌ இப்பொழுது நினைத்துப்‌ பார்த்தால்கூட, வாழ்வதற்‌ 
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கூத்‌ தகுதியுள்ள வாழ்க்கைகானா அது என்ற எண்ணம்‌ 
எனக்கு இப்பொழுஅம்‌ ஏற்படுவது உண்டு. வாழ்க்கையி 
லிருந்து இன்றுவரை அகற்றப்படாமல்‌, அடியோடு அரிக்‌ 
கப்படாமல்‌ இருந்துவரும்‌ விடாப்பிடியான இந்தத்‌ தய 
போக்குக்களைப்‌ பலரும்‌ அறியுமாறு எடுத்துக்காட்டுவ.து அவ 
சியம்‌ என்று நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. மானக்கேடாகவும்‌ பயங்கர 
மாகவும்‌ வாழ்க்கையில்‌ காணப்படும்‌ இந்தத்‌ திய ஒழுக்கங 
களை வேரோடும்‌ தூரோடும்‌ பிடுங்க, எடுச்அுக்காட்டி, மனித 
னுடைய வாழ்க்கையினின றும்‌ நினைப்பினின்றும்‌ அவற்றை 
ஓிதஅக்கட்டுவஅ அவசியமாகும்‌. 

இக்சகைய அபத்தங்களை எல்லாம்‌ வேண்டும்‌ என்றே 
நான்‌ வருணிக்க முன்வந்திருப்பதற்கு இன்னும்‌ ஒரு நல்ல 
காரணமும்‌ இருக்கிறது. இர்தப்‌ போக்குகள்‌ அறுவருக்கத்‌ 
தக்கதாயும்‌ சிறந்த நல்லியல்புகளை எல்லாம்‌ சிதைக்‌ துக்‌ கெடுப்ப 
தாயும்‌ இருக்கறது. எனினும்‌, ருஷ்யர்கள்‌, வாலிப உணர்‌ 
வும்‌ நல்ல உள்ளமும்‌ படைத்தவாகளாய இருப்பதால்‌, 
இவற்றை எல்லாம்‌ அழிக்அவிடுவதற்கு முயல்வார்கள்‌ என்‌ 
பதும்‌ கட்டாயம்‌ அவற்றை அவர்கள்‌ அழித்தே தீர்வார்கள்‌ 
என்பதும்‌ நிச்சயம்‌. 

வாழ்க்கை என்பது அச்சரியகரமானஅ ; அதில்‌ கேவல 
மான மிருகத்தன்மை இவிரமாக மண்டிக்டெப்பஅடன்‌ ட்‌ 
டும்‌ அல்லாமல்‌, அதற்கு அடித்தளத்தில்‌ பளபளப்பான. 
நன்மை பயக்கும்‌ சிருஷ்டி சக்திகள்‌ பொதிந்து இடக்கின்றன. 
நல்ல தன்மையின்‌ போக்கு வளர்ந்து வருகிறது. ஜனங்கள்‌ 
கடைசியாக விழிப்புற்று, சிறப்பாகவும்‌ அழகாகவும்‌ செம்மை 
யாகவும்‌ வாழ்வார்கள்‌ என்ப அ இண்ணம்‌ என்ற நம்பிக்கைக்கு 


இடம்‌ அளிக்கிற து. 
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[ீண்டும்‌ ஒரு முறை நான்‌ என்‌ தாத்தாவுடன்‌ வசிக்க 
லானேன்‌. | 

ட போக்கிரிப்‌ பயலே! வறந்துவிட்டாயா 1? என்று 
நடுக்கத்துடனே மேஜையைக்‌ தட்டிக்கொண்டு என்னை அவர்‌ 
வமவேற்றார்‌.. (இனி உன்னை நான்‌ அதரிக்கப்போவஅ இல்லை; 
இனி உன்னை அதரிக்க வேண்டியது உன்‌ பாட்டியின்‌ 
பொறுப்பு ?? என்றார்‌. 

££ இதை ஒரு தொழிலாகவே பாவித்து நான்‌ காப்பாற்று 
கிறேன்‌ '” என்றாள்‌ என்‌ பாட்டி. 

சரி. அப்படியே செய்‌?” என்று இரைந்தார்‌ என்‌ 
தாத்தா. பிறகு சிறிது சாந்தம்‌ அடைந்து என்னைப்‌ பார்க்கு, 
“(இப்போ அ நாங்கள்‌ பிரிவினை செய்தகொண்டு தனித்‌ தனி 
யாக வாழ்கிறோம்‌ 2” என்றார்‌. 

ஜன்னல்‌ அருகே அமாந்து என்‌ பாட்டி ஏதோ பின்னிக்‌ 
கொண்டு இருந்தாள்‌. தங்க முள்ளம்‌ பன்றியின்‌ முட்கள்‌ 
போல, தலையணைமீது நீட்டிக்கொண்டிருந்த பளபளப்பான 
ஊசிகளுக்கு இடையில்‌ அவளுடைய பின்னல்வேலை ஊசிகள்‌ 
சுறுசுறுப்பாக வேலை செய்தன. பித்தரையால்‌ வார்க்கப்பட்ட 
உருவம்போல என்‌ பாட்டியும்‌ இருந்தாள்‌ ; கொஞ்சம்கூட 
அவளிடம்‌ மாற்றம்‌ எதுவும்‌ தென்படவில்லை. என்‌ 
தாத்தாவோ சுருக்கங்கள்‌ அதிகமாகி மெலிந்து காணப்பட்‌ 
டார்‌. அவருடைய கலைமயிர குறைந்துவிட்ட அ; அமைதியாக 
வும்‌ கம்பீரமாகவும்‌ இயங்குவதற்குப்‌ பதிலாக அவருடைய 
நடையில்‌ படபடப்பும்‌ சடுசடுப்பும்‌ காணப்பட்டன. எதை 
யும்‌ சந்தேகம்கொண்டு அவருடைய பசிய கண்கள்‌ கவனித்‌ 
தன. என்‌ தாத்தாவுக்கும்‌ பாட்டிக்கும்‌ ஏற்பட்ட பாகப்‌. 


பிரிவினை பற்றி, சிரித்துக்கொண்டே என்‌ பாட்டி சோன்னாள்‌. 
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அட்டி பானைகளையும்‌ பாத்திரங்களையும்‌ அவளிடம்‌ கொடுத்து 
விட்டு, இவை எல்லாம்‌ உன்னைச்‌ சேர்ந்தவை ; மேலும்‌ எது 
வும்‌ என்னிடம்‌ கேட்கக்‌ கூடா ” என்று சொன்னாசாம்‌. 
அவளுடைய பழைய உடைகள்‌, சாமான்கள்‌, ஒரு ஈரித 
கோல்‌ சட்டை உள்பட அனைத்தையும்‌ எடுத்து எழு நூறு 
ரூபிள்களுக்கு விற்றுவிட்டாராம்‌. அந்தப்‌ பணத்தை, கிறிஸ்‌ 
தவ மதத்துக்கு மாறியிருந்த பழ வியாபாரி யூதர்‌ ஒருவருக்கு 
வட்டிக்குக்‌ கொடுத்தாராம்‌. பேராசை என்ற ரோய்‌ என்‌ தாத்‌ 
தாவைப்‌ பீடித்துக்கொண்டது ; மானத்தை இழக்கும்‌ அள 
வுக்கு அவா பெராசைக்காரா்‌ அகிவிட்டார்‌. தான்‌ முன்பு வேலை 
செய்த பணக்கார வியாபாரிகளிடமும்‌ தொழில்‌ தெரிந்தவர்‌ 
களிடமும்‌ சென்று, தன்‌ புதல்வர்கள்‌ கன்னைக்‌ கெடுத்து 
விட்டதாகவும்‌, அகவே தனக்குப்‌ பண உதவிபுரியுமாறும்‌ 
அவர்களைக்‌ கேட்கத்‌ தொடங்கினார்‌. அவர்‌ முன்பு இருந்த 
நிலையை நினைந்து, அவர்கள்‌ இவருக்குக்‌ தாராளமாக வழங்கி 
ஞர்கள்‌. பள்ளிக்கூடத்துச்‌ சிறுவன்போல, பேராசையுடன்‌ 
அதைக்‌ கவனித்துக்கொண்டே வீட்டுக்குக்‌ இரும்பிவற்‌ 
என்‌ பாட்டியின்‌ முகத்து அருகே பிடித்அக்காட்டி ( முட்‌ 
டாளே ! இதைப்‌ பார்த்தாயா? இதில்‌ பத்தில்‌ ஒரு பகுதிகூட 
உன்னால்‌ யாரிடமிருந்தும்‌ வாங்கிவர முடியாது ்‌” என்றார்‌. 
புதிதாகத்‌ தனக்கு அறிமுகமான ஒருவருக்கு இக்தப்‌ 
பணத்தை என்‌ தாத்தா வட்டிக்குக்‌ கொடுத்தார்‌. அந்தப்‌ புதிய 
ஆசாமி வழுக்கத்‌ தலையுளள தோல்‌ வியாபாரி. “சாட்டை ”: 
என்ற பட்டப்‌ பெயரும்‌ அவருக்குக்‌ கிடைத்து இருந்தது. 
அவருக்கு ஒரு சகோதரி இருந்தாள்‌. சிவந்த கன்னங்களும்‌ 
கருத்த விழிகளும்‌ தடித்த உடலும்‌ உடைய அவள்‌ கடை 
ஒன்று வைத்திருந்தாள்‌. அவளோ மிட்டாயியைப்‌ போன்று 
இனிப்பாகவும்‌ கைகளில்‌ பிடித்‌ அக்கொள்ளல்‌ தக்சகவளவாக 


வும்‌ இருந்தாள்‌. 
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வீட்டில்‌ இருந்த ஒவ்வொரு சாமானையும்‌ பாகம்செய அ 
கொண்டார்கள்‌. தன்‌ பணத்தால்‌ வாங்னெ சாமான்களைக்‌ 
கொண்டு இன்று என்‌ பாட்டி சாப்பாடு தயாரிப்பாள்‌. 
மறு இனம்‌ என்‌ தாத்தா ரொட்டியும்‌ உணவும்‌ வாங்கி வருவார்‌. 
அவர்‌ பதார்த்தங்கள்‌ வாங்கி வருகிற அன்று சாப்பாடு மிக 
மோசமாக இருக்கும்‌. என்‌ பாட்டி இறைச்சி வாங்கிவருவாள்‌. 
என்‌ தாத்தாவோ ஈரலும்‌ பெரும்‌ குடலும்‌ சிறுகுடலும்‌ 
கான்‌ வாங்கி வருவார்‌. தேயிலைத்‌ தூளையும்‌ சனியையும்‌ இரு 
வரும்‌ தனித்‌ தனியாக வைத்திருந்தார்கள்‌. ஆனால்‌ தேதநீர்‌ 
தயாரிக்கும்போது ஓரே பாத்திரத்தில்‌ சேந்து தயாரிப்பார்‌ 
கள்‌. “கொஞ்சம்‌ பொறு ; நீ எவ்வளவு தூள்‌ போடுகிய்‌ 
என்பதை நான்‌ பார்க்கட்டும்‌ '” என்று அலறிப்புடைக்துக்‌ 
கொண்டு என்‌ தாத்தா சொல்வார்‌. தான்‌ வைத்திருக்கும்‌ 
கேயிலையை எண்ணி எண்ணிக்கான்‌ என்‌ பாட்டியிடம்‌ என்‌ 
தாத்தா கொடுப்பார்‌. 

்‌ உங்களுடைய தேயிலையைக்‌ காட்டிலும்‌ நான்‌ வைத்‌ 
திருக்கும்‌ தேயிலை நயமான அ; கனமானது. நன்றுக இறங்கக்‌ 
கூடியது. ஆகையால்‌ நீங்கள்‌ இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ தேயிலை 
போடவேண்டும்‌ ”” என்பாள்‌ என பாட்டி. 

அவளுக்கு வடித்கக்கொள்ளும்‌ தேநீர்‌ கெட்டியாக 
இருப்பதைப்போலவே, தனக்கு வடித்திருக்கும்‌ தேநீரும்‌ 
கெட்டியாக இருக்கிறதா என்பதை, என்‌ பாட்டி அவருக்குத்‌ 
தேநீர்‌ ஊற்றும்போது என்‌ தாத்தா கவனிக்அுக்கொண்டிருப்‌ 
பார்‌. பிறகு இருவரும்‌ சமஅளவு கோப்பையில்‌ சும 
எண்ணிக்கையுடன்‌ பருகுவார்கள்‌. 

கடைசியாக உள்ள இதை நீங்கள்‌ பருகுங்கள்‌ ?? 
என்று சொல்லி, அவருடைய கோப்பையில்‌ என்‌ பாட்டி 


தேநீரை ஊற்றுவாள்‌. 
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இருவரும்‌ சேர்ந்து சாப்பிடலாம்‌?” என்று சொல்லி 
விட்டு, என்‌ தாத்தா தேநீர்‌ பாத்திரத்தைக்‌ கவனிப்பார்‌. 

விக்கிரக விளக்குக்கு எண்ணெய்‌ வாங்குவஅம்‌ ஒருவா 
டென்‌ ஒருவா முறைப்படி வாங்கி ஊற்றினாரகள்‌---ஓம்‌ ப.ஆ 
ஆண்டுகள்‌ அரும்பாடுபட்டு உழைக்க இவர்களின்‌ வாழ்க்கை. 
இப்படி. 

என்‌ தாத்தா செய்த சூழ்ச்சிகளை எல்லாம்‌ கவனித்த 
சான்‌, வேடிக்கையை அனுபவித்ததோடு, ஒருங்கே வெறும்‌ 
பும்‌ கொண்டேன்‌ ; ஆனால்‌ என்‌ பாட்டிக்கோ அவை எல்லாம்‌ 
வேடி.க்கையாகவே இருந்தன. 

ட அதனால்‌ என்ன? அதை மறந்துவிடு !'” என்று என்‌: 
பாட்டி என்னிடம்‌ சொல்வாள்‌. “£ அவருக்கு வயதாகவிட்‌ 
டது; அவர்‌ NS போனார்‌. வயது எண்பது அ.௫ிவிட்‌ 
டது. எத்தனை வருடங்கள்‌ என்பதை கினத்‌அப்பார்‌ ; அத 
னால்‌ அவர்‌ இப்படி வேடிக்கையாக நடக்கிறார்‌ ! வேடிக்கையாக. 
இருந்‌ அவிட்டு அவா பொகட்டும்‌—௮அ௮ யாருக்கும்‌ இங்கு. 
செய்யாது. உன்னையும்‌ என்னையும்‌ பொறுத்தவரை கவலை: 
எஅவும்‌ உனக்கு வேண்டாம்‌-கட்டாயம்‌ நம்‌ இருவருக்கும்‌ 
தேவைப்படும்‌ சொட்டிக்‌ அண்டுகளை நான்‌ சம்பாதத்‌ அவிடு' 
வேன்‌.” 

நானும்‌ பணம்‌ சம்பாதிக்கத்‌ தொடங்கினேன்‌. ஞாயிற்‌. 
அக்‌ கிழமைகளில்‌ அதிகாலையில்‌ எழுந்து ஒரு கோணிப்‌ 
பையை எடுக்அக்கொண்டு தெருக்கள்கோறும்‌ அலைவேன்‌. 
தெருக்களிலும்‌ முற்றங்களிலும்‌ கிடக்கும்‌ பழைய எலும்பு 
கள, கந்தைகள்‌ , ஆணிகள்‌, காகிதங்கள்‌ ஆகியவற்றைச்‌ சேக. 


ரிக்துக்‌ கோணிப்‌ பையில்‌ போட்டுக்கொள்வேன்‌. காகம்‌, 


கந்தை, உலோகம்‌ இவை ஒரு பூட்‌* இருந்தால்‌ அதற்கு இரு. 


*பூட்‌ : நிறுத்தல்‌ அளவை. 
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புது காப்பெக்குகளும்‌ எலும்பு ஒரு பூட்‌ இருந்தால்‌ சாட்டு 
அல்லஅ பத்துக்‌ காப்பெக்குகளும்‌ தருவார்கள்‌. பள்ளிக்‌ 
கூடத்துக்குப்‌ போய்வந்த பின்னர்‌ நாள்கோறும்‌ இப்படி 
இந்தக்‌ குப்பைகளைப்‌ பொறுக்கி விற்றேன்‌. அதிர்ஷ்டம்‌ இருக்‌ 
தால்‌ சனிக்கிழமைகளில்‌ முப்பஅ முதல்‌ ஐம்பனுகாப்பெக்கு 
கள்வசை ௪௫ம்பாதித்துவிடுவேன்‌. நான்‌ கொண்டுபோய்க்‌ 
கொடுக்கும்‌ பணத்தை வாங்க, விரைவாக என்‌ பாட்டி தன்‌ 
சட்டைப்பைக்குள்‌ போட்டுக்கொள்வாள்‌. கண்களைக்‌ கழ்‌ 
நொக்கி வைக்‌ அக்கொண்டு, என்னைப்‌ பாராட்டிக்‌ கன்‌ மகிழ்ச்சி 
யைத்‌ தெரிவித்துக்கொள்வாள்‌. ££ புருவே -கிருவே ! நீயும்‌ 
நானும்‌ பட்டினி டெக்க மாட்டோம்‌; இல்லையா? நீயே 
யோஜிதஅப்பார்‌ ?” என்று சொல்வாள்‌. 

ஒரு காள நான கொடுத்த ஐந்‌ ௮ காப்பெக்‌ நாணயத்தை 
வைக்அுக்கொண்டு பார்த்தவாறே அவள்‌ மெதுவாக அழு 
தாள, ஒரு அளி கண்ணீர்‌ அவளுடைய தடித்த மூக்கு 
அருகே சிதறியஅ. 

குப்பை கூளங்களைச்‌ சேகரித்து விற்பதைக்‌ காட்டிலும்‌ 
பலகை திருடி விற்பது அதிக லாபகரமாக இருந்தத. ஓகா நதிக்‌ 
கரையிலிருந்த மரக்கிடங்கிலோ அல்லது 'சாண்ட்ஸ்‌” என்ற 
திவிலிருந்கோ இருடி.வர்‌௮ விற்கலாம்‌. வருஷாந்திரச்‌ சந்தை 
யின்போது உலோக வியாபாரம்‌ செய்பவர்கள்‌ தற்காலிக 
மாகக்‌ கடைபொடுவார்கள. சந்தை முடிந்ததும்‌ கடைகளைப்‌ 
பிரித்து, மரத்கை  சாண்ட்ஸ்‌ ” தீவில்‌ போட்டுவிடுவார்கள்‌. 
வசந்த காலக்தில்‌ ஆறு பெருக்கெடுக்கும்வசை இந்த மரங்கள்‌ 
அங்கேயே க்கும்‌. நல்ல பலகையாய்‌ இருந்தால்‌ வீட்டுக்‌ 
குச்‌ சொந்தக்காரர்கள்‌ பத்துக்‌ காப்பெக்குகள்‌ தருவார்கள்‌ ; 
ஒரு நாளில்‌ நாங்கள்‌ மன்று நான்கு பலகைகளைத்‌ திருடி 
வர்‌ அவிடுவோம்‌. ஆயினும்‌ சூடுபனியுள்ள நாளிலோ அல்‌ 
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லது மழைபெய்யும்‌ ரநாள்களிலோதான்‌, காவல்காராகள்‌ 
உள்ளே யிருக்கும்‌ சமயம்‌ பார்த்துத்‌ இருடி. வச முடியும்‌. 
என்னுடன்‌ சேர்ந்து வேலைசெய்த வாலிபக்‌ கூட்டத்‌ 
தோடு நான்‌ சினேக பாவத்துடன்‌ பழநினேன்‌. மொர்தோ 
வியப்‌ பிச்சைக்காரியின்‌ புதல்வன்‌ - பத்து வய அ நிரம்பியவன்‌ - 
ஓருவன்‌. அவன்‌ பெயர்‌ சங்கா வியாக்தீர்‌ - அல்லது மாடப்‌ 
புடி ; இவன்‌ அன்பான பையன்‌ ; எப்பொழுதும்‌ அமைதி 
யாகவும்‌ நல்ல சுபாவத்துடனும்‌ இருப்பான்‌ ; காஸ்டோராமா 
என்கற அராதைச்‌ சிறுவன்‌ ஒருவன்‌ ; இவன்‌ எலும்பும்‌ 
தோ லுமாகவும்‌ அடுக்காகவும்‌ இருந்தான்‌ ; கண்கள்‌ அவனுக்‌ 
குப்‌ பிரமாண்டமாயும்‌ கறுப்பாயும்‌ இருந்தன. ஒரு சோடி 
புருவைத்‌ இருடியதற்காகச்‌ சிருர்‌ சிறைக்கு அனுப்பப்பட்ட 
அவன்‌, தனக்கு வயது பதின்‌ மன்‌ னு ஆனபொ.து தூக்குப்‌ 
போட்டுக்கொண்டு இறந்துபோனான்‌ ; தாத்தாரி இனத்தவ 
னன காபி என்ற பெயருடையவன்‌ ஒருவன்‌ ; பன்னி 
ரெண்டு வயதுடைய இவன்‌ சாம்சனைப்போல்‌ பலசாலியாக 
இருர்தான்‌ ; அசாதாரண பலமுள்ள இவன்‌, எளிமையாயும்‌ 
தாசாளபுத்தியுடனும்‌ ஈடர்‌.துகொள்வான்‌. எட்டு வயதுள்ள 
யாஸ்‌ என்பவன்‌ ஒருவன்‌ ; இவனுக்கு மூக்குத்‌ தட்டையாய்‌' 
இருக்கும்‌. சவக்குழி தோண்டுபவனும்‌ கல்லறைக்‌ காவல்‌ 
காரனுமானவருடைய புதல்வன்‌ இவன்‌ ; மீனைப்போல்‌ 
அமைதியாக இருப்பான்‌. அடிக்கடி 4 கறுப்பு நோய்‌ ?” இவ 
னைப்‌ பீடித்தது. எங்களின்‌ இந்தக்‌ கூட்டத்திலே அதிக வய 
தான ஓருவன்‌ இருந்தான்‌. அவன்‌ பெயர்‌ திரிஷ்கா சுர்கா. 
இவனுடைய தாய்‌ விதவை; தையல்வேலை செய்பவள்‌ ; இவன்‌ 
நல்லவன்‌ ; நேர்மையானவன்‌ ; முஷ்டி யுத்தம்‌ போடுவதில்‌ 
நிபுணன்‌. எல்லோரும்‌ ஒரே தெருவில்‌ வசத்தோம்‌. 
இருடுவ.து குற்றம்‌ என்ற எண்ணம்‌ எங்கள்‌ பேட்டையில்‌ 
யாருக்கும்‌ கிடையாது. அரைப்பட்டினி நிடர்த மக்கள்‌ தங்கள்‌ 
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வாழ்க்கையை ஒட்டுவதற்கு இயல்பானதாகவும்‌ ஏறக்குறை 
யத்‌ தனித்தன்மைவாய்ந்தாகவும்‌ திருடுவதைக்‌ கருதினார்கள்‌. 
வருஷச்‌ சக்கை ஒன்றரை மாதம்‌ மட்டுமே ஈடந்த காரணத்‌ 
கால்‌, வருஷம்‌ முழுஅம்‌ வாழ்க்கையை ஒட்டுவதற்குக்‌ கஷ்ட 
மாய்‌ இருந்தது. ஆற்றின்‌ மூலம்‌ கிடைக்கும்‌ * பணத்தைக்‌ 
கொண்டுதான்‌,அதை நம்பித்தான்‌, நாணய மளள வீட்டுக்காரர்‌ 
களின்‌ வாழ்க்கை நடக்கவேண்டியது இருந்தது. அழற்றில்‌ 
 ஒஅங்கிவரும்‌ கட்டைகளையும்‌ பலகைகளையும்‌ எடுத்துவந்து 
கொடுப்ப, தற்காலிகப்‌ படகுகளுக்கு லேசான சாமான்களை 
எடுத்‌ துப்போவது, இவற்மால்‌ கான்‌ அவாகள்‌ காலம்‌ தள்ளி 
ஞர்கள்‌. ஆனால்‌ பெரும்‌ பகுதி வருவாய்‌, திருட்டு மூலம்‌ 
தான்‌ கிடைத்தது. அதாவது வோல்கா நதிக்கமையிலும்‌ 
ஜகா நதிக்கரையிலும்‌ பாலங்கள்‌ படகுகள்‌ அகியவற்றி 
லிருந்து i‘ குரங்கு வேலை செய்வது ?”? அதாவது இருடுவத 
செய்‌ துவந்தோம்‌ ; ஆற்றங்கரைகளில்‌ எது கிடைத்தாலும்‌ 
அதிலும்‌ கையை வைத்தோம்‌. வயது வந்தவர்கள்‌, ஞாயிற்‌ 
அக்கிழமைகளில்‌ தாங்கள்‌ இப்படிச்‌ செய்த காரியத்தைப்‌ 
பற்றிப்‌ பெருமையடித்‌அக்கொள்வார்கள்‌. அதைக்‌ கற்றுக்‌ 
கொள்ள விரும்பிக்‌ குழந்தைகள்‌ விருப்பக்கடன்‌ கேட்‌ 
பார்கள்‌. 

வசந்த காலம்‌ தொடங்கியஅம்‌, வாரம்‌ தவருமல்‌ சந்தைக்‌ 
கான ஏற்பாடுகள்‌ மும்முரமாக நடைபெறும்‌. குடிகார மேஸ்‌ 
இரிகளும்‌ தொழிலாளர்களும்‌ வேலைகளை முடிதஅவிட்டு, 
களைப்புற்று வீதிகளில்‌ திரிவார்கள்‌. அந்தப்‌ பேட்டையி 
லுள்ள குழந்தைகள்‌ சேப்படித்‌ தொழிலை அவர்களிடம்‌ 
நடத்அவார்கள்‌. சாதாரணமான தொழில்‌ இது என்ற 
கருத்து நிலவிய காரணத்தால்‌) பெரியவர்கள்‌ பார்த்திருக்‌ 
கவே, சிறுவர்கள்‌ அர்சமின்றித்‌ தங்கள்‌ திருட்டுத்‌ தொழிலை 


நடத்துவார்கள்‌. 
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சுச்சர்களிடமிருந்து சுத்தியல்களையும்‌, பிட்டர்களிட 
மிருந்து திருப்புளியையும்‌ வண்டிக்காரா்கனிடமிருந்‌ து சடைக்‌ 
சாவியையும்‌ அவர்கள்‌ இருடினார்கள்‌. 

5 [ னை வி பம்‌ ரின்‌ : கை 

அம்மா என்‌ டமாட்டேன்‌ என்கிருள; அ 

யால்‌ நான்‌ இருட வர முடியாது ? என்று சுர்கா ஒரு காள்‌ 
சொன்னான்‌. 
2 


ci * ன்‌ » ட்‌ ட்‌ a படை! 9 ஓ கி ட 
அமாம்‌ ; எனக்கும்‌ பயமாய இருக்கிறது  எனணுன 


காபி. 

காஸ்டேராமா திருடுவதற்கு எப்பொழுஅமே காணப்‌ 
பட்டான்‌. :*இருடன்‌'” என்ற சொல்லை நூதனமான வகையில்‌ 
அழுத்தம்‌ கொடுத்து அவன்‌ உச்சரிப்பான்‌. குடிகாரனிடம்‌ 
சிறுவர்கள்‌ திருடுவதை கண்டுவிட்டால்‌, அரத்திக்கொண்டே 
போய்‌ ஈவு இரக்கமின்றி அவர்களை காஸ்டோராமா அடித்து 
விடுவான்‌. பெரிய கண்ணும்‌ சவலைபடிந்த முகமுள்ள 
இந்தச்‌ சிறுவன்‌ எப்பொழு அமே தன்னைப்‌ பெரியவஞுசக்‌ 
கருதிக்கொண்டான்‌. கப்பலில்‌ சாமான்‌ இறக்குபவர்கள்‌ 
போல அசைந்தாடி அசைந்தாடி நடப்பான்‌ ; தனது குரலை 
அமுத்தமாகவும்‌ கரகரப்பாகவும்‌ வைத்துக்கொள்ள புயல்‌ 
வான்‌. முற்றுமே அவளிடத்தில்‌ முதுமையும்‌ அழுத்தமும்‌ 
இயற்கைக்கு ஒவ்வாத தன்மையும்‌ இருந்தன. திருடுவது 
பாபம்‌ என்பதைப்‌ புழு தெரிக்குகொண்டான்‌. 

சாண்ட்ஸ்‌ தீவிலிருந்து மரங்களையும்‌ பலகைகளையும்‌ 
பிடுங்கிவருவது வேறு வகையைச்‌ சேர்ந்தது. இதைச்‌ செய்ய 
யாரும்‌ பயப்படவில்லை. நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ ஒரு தந்திரத்‌ 
தைக்‌ கையாண்டகன்‌ விளைவாக, இந்தக்‌ காரியத்தைச்‌ செய்‌ 
வது மிகவும்‌ எளிதாடுவிட்ட௮. இருட்டாகவோ அல்லத 
பனிமூட்டம்‌ இருக்கும்‌ நாட்களிலோ மாலையான அம்‌ புழுவும்‌ 
யாஸும்‌ உறைந்து கிடக்கும்‌ பனிக்கட்டிமீது நடந்து 


சாண்ட்ஸ்‌ இவுக்குப்‌ போவார்கள்‌. காவல்காரனுடைய கவ 
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னத்தை ஈர்க்கும்‌ பொருட்டு அவன்‌ கண்களில்‌ படும்படியாக 
அவர்கள்‌ நடந்து செல்வார்கள்‌. இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ அவர்‌: 
களூக்குத்‌ தெரியாதபடி நாங்கள்‌ வேறு பக்கங்களில்‌ செல்‌ 
வோம்‌. யாஸையும்‌ மாடப்‌ புருவையும்‌ காவல்காரர்கள்‌ 
கவனிக்‌அக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ சமயம்‌ பார்த்அ,. குறிப்பிட்ட 
ஒரு இடத்துக்குப்‌ போய்ச்‌ சோந்து பலகைகனைப்‌ பொறுக்கு. 
வோம்‌. முன்னே சென்ற தோழர்கள்‌ காவல்காரர்களைக்‌ 
திண்டல்‌ செய்துவிட்டு அவர்களிடமிருந்து ஓட்டம்‌ பிடிக்‌ 
கும்போது, எங்களுடைய திரும்பும்‌ படலம்‌ தொடங்‌ 
கும்‌. ஓவவொருவரிடம்‌ வரைந்த அணியுடன்‌ கூடிய 
கயிறு ஒன்று இருக்கும்‌. அர்த அணியைப்‌ பலகையில்‌ 
மாட்டி, அதைப்‌ பனிக்கட்டிம்‌ அ இழக்‌் துக்கொண்டு செல்‌: 
வோம்‌. காவல்காரர்கள்‌ கண்ணுக்கு நாங்கள்‌ அபூர்வமாகத்‌ 
தான்‌ சென்படுவோம்‌. அப்படித்‌ தென்பட்டாலும்‌ அவர்க 
ளால்‌ எங்களைப்‌ பிடிக்க முடியாது. பலகைகளை விற்று அதில்‌: 
கடைக்கும்‌ பணத்தை நாங்கள்‌ ஆறு பேரும்‌ சமமாகப்‌ பங்‌: 
இட்டுக்கொள்வோம்‌. ஐந்திலிருந்து ஏழு காப்பெக்குள்வளை 
பெரும்பாலும்‌ வழக்கமாகக்‌ கிடைக்கும்‌. 

ஒரு நாளைக்குப்‌ போதிய அளவு திருப்தியுடன்‌ சாப்பிடு: 
வதற்கு இந்தப்‌ பணம்‌ போதம்‌. கனக்கு வோட்கா மனு வாங்‌ 
இப்‌ போகாவிட்டால்‌ மாடப்‌ புருவின்‌ தாய்‌ அவனை அடித்து: 
நொறுக்கிவிடுவாள்‌. பணத்தை மீதம்‌ பிடித்த, கான்‌ கனவு 
கண்ட பறவை வேட்டைக்கு காஸ்டோராமா புறப்பட்டுப்‌ 
போய்விடுவான்‌ ; சுர்காவின்‌ தாய்‌ நோயாக இருந்த காரணத்‌ 
தால்‌, தனக்குக்‌ கிடைத்ததை எல்லாம்‌ அவளுக்கு அவன்‌ 
கொண்டுபோனான்‌. தன்‌ ஊருக்குத்‌ இரும்புவகற்காக, காபி 
யும்‌ பணத்தை மீதப்படுத்தினான்‌. அவனுடைய சிற்றப்பா 
அவனை நிழனிகோவாூராட்டுக்கு அழைத்து வந்திருந்தார்‌. 
வந்த சிறிது காலத்துக்குள்‌ நீரில்‌ மூழ்கி அவர்‌ இறந்துபோய்‌ 
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விட்டபடியால்‌ அவன்‌ தன்‌ ஊருக்குப்‌ போக அசைப்‌ 
பட்டான்‌. கான்‌ செல்ல வேண்டிய ஊரின்‌ பெயரை அவன 
மறந்துவிட்டான்‌. வேல்கா ஈதியின்‌ பக்கத்தில்‌ காமா நதிக்‌ 
கரையில்‌ இருந்ததாக மட்டும்‌ அவனுக்கு நினைவு இருந்தஅ. 

சல காரணங்களால்‌ இந்த நகரத்தைப்பற்றிய நினைப்பு 
எங்களுக்கு எல்லாம்‌ வேடிக்கையாக இருந்தத. இதைப்‌ 
பற்றி, கோணல்‌ கண்ணன்‌ தாத்தாரியை நாங்கள்‌ கேலி 


செய்‌ அுகொண்டே இருந்தோம்‌. 


ஒரு அழகான நகரம்‌ ; 

ஆனால்‌ ௮௮ இருக்கும்‌ இடம்‌ தெரியாது. 
இங்கா 2 அ௮ஙகா ?2 

அல்லது அகாயத்திலா ? 


முதலில்‌. காபி எங்களமீஅ கோபப்பட்டான்‌. ஆனால்‌. 
மாடப்புறா என்பவன்‌ தன்‌ குமுறல்‌ தொண்டையில்‌, தன்‌ 
புனபெயருக்கு ஏற்ப அவனைப்‌ பார்த்து ** வாருங்கள்‌. 
போகலாம்‌. தோழர்கள்‌ கோபப்பட்டுக்கொள்வகை யாரா 
வஅ கேள்விப்பட்ட அ உண்டா ?”” என்று கேட்டான்‌. 

தாத்தாரி ராணம்‌ அடைந்தான்‌. இண்டலைப்‌ பொறுத்துக்‌ 
கொண்டான்‌ ; பின்னர்‌ காமா ஆற்றின்மீக இருந்த ஈகரத்‌ 
கைப்பற்றி அவனும்‌ பாட்டுப்‌ பாடத்‌ தொடங்கினான்‌. 

பலகைகள்‌ திருடுவதைக்‌ காட்டி லும்‌ குப்பை கூளங்களைச்‌ 
சேகரிப்பதையே நாங்கள்‌ அதிகம்‌ விரும்பினோம்‌. குறிப்‌ 
பாக வஸந்த காலத்தில்‌ இந்த வேலை அதிக உற்சாகத்தை 
அளித்தது. ஏனெனில்‌ பனிக்கட்டி எல்லாம்‌ உரு, மழை 
பெய்து, அழயெ வெறும்‌ தரைமீது டிக்கும்‌ கூழாங்கற்களை 
கமுவிவிட்டுக்கொண் டிருக்கும்‌ தரையின்‌ இடுக்குகளில்‌ 
அணிகளையும்‌ உலோகத்‌ துண்டுகளையும்‌ எளிதில்‌ கண்டு 
பிடித்துவிடலாம்‌. அடிக்கடி வெள்ளிக்‌ காசுகளும்‌ செப்புக்‌ 
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காசுகாம்‌, அகப்படும்‌. காவல்காரர்கள்‌ எங்களைத்‌ அரததாமல்‌ 
இருப்பதற்கும்‌ எங்கள்‌ கோணிப்பைகளைப்‌ பறித்துக்கொள்‌ 
ளாமல்‌ இருப்பதற்கும்‌ நாங்கள்‌ இரண்டு காப்பெக்குகள்‌ 
அவர்களுக்குக்‌ கொடுப்போம்‌. இல்லா அபோனால்‌ அவர்களைக்‌ 
கெஞ்சிக்‌ கேட்போம்‌. பொதுவாக எங்களால்‌ எப்போழுதுமே 
பணம்‌ சம்பாஇக்க முடியாதாகையால்‌, நயந்து நயந்து ஈண்பர்‌ 
கள்‌ ஆக நாங்கள்‌ முயன்றோம்‌. இடையிலே எப்போதாவஅ 
எங்களிடை.யே சச்சரவுகள்‌ ஏற்படுவது உண்டு. ஆனால்‌ ஒரு 
போதும்‌ நாங்கள்‌ சண்டையிட்டுக்கொண்ட அ இடையாது. 

மாடப்புருதான்‌ சமாதானம்‌ செய்பவனாக இருப்பான்‌. 
உணர்ச்சிகளையும்‌ ஆத்திரங்களையும்‌ அடக்கத்தகுந்த வார்த்தை 
களைச்‌ சொல்லி, சாந்தப்படுத்தி வைப்பான்‌. அவன 
கூறும்‌ சொற்கள்‌ எனியனவாகத்தான்‌ இருக்கும்‌ ; ஆனால்‌ 
அவற்றைக்‌ கேட்டதும்‌ ஆச்சரிய மும்‌ நாணமும்‌ ஒருங்கே 
பெற்றுத்‌ கலை கவிழ்ந்துகொள்ள நேரும்‌. சில சமயங்களில்‌ 
தான்‌ சொல்லும்‌ வார்த்தைகளில்‌ தானே அவன்‌ அச்சரியப்‌ 
பட்டுப்போவதும்‌ உண்டு. யாஸ செய்கிற கேவலமான தந்‌ 
திங்கள்‌ அவன்‌ ருபோஅும்‌ குற்றமாக எடுக்‌ அக்கொள 
வது இல்லை ; மடத்தனமும்‌ முட்டாள்‌ தனமும்‌ வாய்ந்தன 
என்று அமைதியாகச்‌ சொல்லிவிட்டு, அவன்‌ சும்மா இருந்து 
விடுவான்‌. 

ஸ்‌ இந்த மாதிரியான காரியங்களை எல்லாம்‌ இப்பொழுது 
நீ ஏன்‌ செய்கிருய்‌?'” எனறு கேட்பான்‌. அதன்பின்‌ அந்தக்‌ 
காரியம்‌ செய்வதில்‌ அர்த்தமில்லே என்பது ஓவ்வொருவருக் 
கும்‌ தோன்‌ றிவிடும்‌. 

்‌ எனக்குச்‌ சொந்தமான மொர்தோவியப்‌ பெண்மணி” 
என்று தன்‌ தாயை அவன்‌ குறிப்பிடுவான்‌ ; அதில்‌ வேடிக்கை 
இருப்பதாக நாங்கள்‌ யாரும்‌ கருதவில்லை. 
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“£ எனக்குச்‌ சொந்தமான அந்த மொர்தோவியப்‌ பெண்‌ 
மாணி நேற்று வயிறுமுட்டக்‌ குடிக்‌ அவிட்டு வந்தாள்‌. வந்த 
வள்‌ கதவில்‌ மோதிக்கொண்டு கீழே விழுர்துவிட்டாள்‌. அர்‌ 
தக்‌ கிழட்டுப்‌ பெட்டைக்கோழி அங்கேயே தலைதெறிக்கப்‌ 
பாடிக்கொண்டு டெக்கிறாள்‌ ? என்று, தனஅ சிமிய உருண்‌ 
டைக்‌ கண்கள்‌ தங்க நிறத்தில்‌ பளபளக்கச்‌ இரித்துக்‌. 
கொண்டு சொல்வான்‌. 

' அவள்‌ என்ன பாடினாள்‌ ?”:” என்று சுர்கா அக்கறை 
யொடு கேட்டான்‌. 

தன்‌ தாய்‌ பாடின பாடலை அவன்‌ உயர்ந்த குரலில்‌ 
பாடினபோது, மாடப்புரு அதற்கு ஏற்ப, தன்‌ தொடைமீது 


தாளம்‌ போட்டான்‌. 


உம்‌ உம்‌ மாம்‌ 
இப்படி. வாலிப இடையன்‌ கட்டுகிறான்‌ ; 
எங்கள்‌ வீட்டு ஜன்னல்‌ க தவில்‌. 
நான்‌ எனது பன்றியுடன்‌ போய்விட்டேன்‌. 
குரிய அஸ்தமனம்‌ பளடளக்கிற ௮. 
இடையன்‌ குழல்‌ ஊதுகிருன்‌ , 
இனிமையாகவும்‌ சுத்தமாகவும்‌ குழலை இசைக்கிறொன்‌. 
அதைச்‌ செவிமடுக்கக்‌ கிராமமே இரண்டுவிடுகிற ௮. 


இதைப்போன்ற உற்சாகமான பல பாடல்களை அவன்‌ 
அறிவான்‌. அவற்றை அவன்‌ உற்சாகத்‌ இடனும்‌ பாடுவான்‌. 

அம்‌. அவள்‌ அங்கேயே வாயிலில்‌ நிடர்அவிட்டாள்‌ ?? 
என்று அவன்‌ தொடாந்து சொன்னான்‌. '£ அதனால்‌ குளீர்‌ 
காற்று வீட்டுக்குள்‌ புகுந்து, கால்சட்டைகளே கழன்று 
விழும்‌ அளவு என்னை நடுங்க வைக்அவிட்டது. அவளை அப்‌ 
பால்‌ நகர்த்திப்‌ போடவும்‌ என்னால்‌ முடியவில்லை. £ நீ ஏன்‌ 
இப்படிக்‌ குடிக்கிறாய்‌ 1? என்று இன்று கால்‌ அவளை நான்‌ 


419 


கேட்டேன்‌. “சரியாய்‌ போய்விடும்‌. கொஞ்ச காலத்துக்கும்‌ 
பொறுத்துக்கொள்‌. விரைவில்‌ நான்‌ இறந்து போவேன்‌ ” 
என்கிறாள்‌ அவள்‌ '” என்று அவன்‌ சொன்னான்‌. 

அம்‌. அவள்‌ இரிகறதைப்பார்த்தால்‌ நீடித்த காளைக்கு 
ஒடாஅ என்பது நிச்சயம்‌ '' என்னு சுர்கா அழுத்தமாகவம்‌ 
மனத்தில்‌ பதியும்படியாகவம்‌ சொன்னான்‌. 

: உனக்குக்‌ கவலையாக இருக்குமா?'' என்று காண்‌ 
கேட்டேன்‌. 

: ஆம்‌. கவலையாகத்தான்‌ இருக்கும்‌. அவன்‌ என்னிடம்‌ 
நல்ல முறையில்‌ ஈடநீு வந்திருக்க ஒன்‌ ”” என்று ஆச்சரியக்‌ 
அடன சொன்னான்‌ மாடப்புரு. 

மாடப்புருவை மொர்தோவியப்‌ பெண்‌ அடிப்பாள்‌ என்‌ 
பதை நாங்கள்‌ அறிவோம்‌. எனினும்‌ அவன்‌ கல்ல ஆகமா 
என்பதை நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ மனப்பூர்வமாக உணர்கி 
தோம்‌. எங்களுக்கு லாபம்‌ குறைவாகக்‌ கிடைத்து இருக்கும்‌ 
தினத்தன்று சுர்கா அவனைப்‌ பார்த்து * மாடப்புருவின்‌ 
தாய்க்குக்‌ கொஞ்சம்‌ வோட்கா மது வாங்க காம்‌ ஒவ்வொரு 
வரும்‌ ஒரு காப்பெக்குக்‌ கொடுப்போம்‌. இல்லாஅபோனால்‌ 
அவனை அவள்‌ உகைப்பாள்‌ '' என்ன சொல்வான்‌. 

எனக்கும்‌ சுர்காவுக்கும்கான்‌ எழுதப்படிக்கத்‌ தெரியும்‌. 
இதற்காக மாடப்புறா எங்கள்மீது பொறுமைகொண்டான்‌. 

“எனக்குச்‌ சொந்தமான மொர்தோகியப்‌ பெண்‌ இறக்க 
பிறகு; காலும்‌ பள்ளிக்கூடத்‌ அக்குப்‌ போவேன்‌ ; என்னைப்‌ 
பள்ளிக்கூடத்தில்‌ சேர்த்துக்கொள்ளுமாறு வேண்டி, அந்த 
ஆசிரியரின்‌ கால்களை கான்‌ முத்தமிடுவேன்‌. என படிப்பு 
முடிந்த பிறகு ஆர்ச்‌ பிஷப்புக்கோ அல்லத ஸார்‌ சக்கரவர்த 
திக்கோ நான தோட்டக்காரனாக இருப்பேன்‌ *' என்த, 
எலியின்‌ காதைப்‌ போன்ற கூர்மையான தனன கீண்ட 


காதை இழுத்து விட்டுக்கொண்டே புறாபோல்‌ குமுஅவான்‌. 
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அர்த மொர்தோவியப்‌ பெண்‌, வஸர்த காலத்தில்‌ கையில்‌ 
வோட்கா மதுப்‌ போத்தலை வைக்‌ நுக்கொண்டு புது மாதா 
கோயில்‌ கட்டுவதற்காக நன்கொடை வசூல்‌ செய்ய ஒரு 
இிழவனை அழைக்‌,துக்கொண்டு திரிக்காள்‌. அப்போது மரக்‌ 
கட்டைக்‌ கட்டு ஒன்று அவள்மீது விரறந்த காரணத்தால்‌ 
அவள்‌ இறம்‌.துபோனாள்‌. அவளை ஆஸ்பத்திரிக்குக்‌ தூக்கிப்‌ 
போய்விட்டார்கள்‌. அப்போது மாடப்புழுவை பார்த்து 
சுர்கா “நீ வந்து என்னுடன்‌ தங்கி இரு. என்‌ அம்மா உனக்கு 
எழுதப்‌ படிக்கக்‌ கற்றுத்‌ தருவாள்‌ ”” என்று சொன்னான்‌. 

இதன்‌ பிறகு ஒரு நாள்‌ மாடப்புமு ஒரு கடைக்கு கதி 
ரில்‌ நின்று படிக்கத்‌ தொடங்கினான்‌ : 

கன. தலையை நிமிர்த்திக்‌ கம்பீரமாக “(மரிகைக்‌ கடை?” 
என்று படித்தான்‌. 

அட போலிப்‌ பயலே ! மரிகைக்‌ கடை அன்று; மளி 
கைக்‌ கடை.” என்று திருத்தினான்‌ சாகா. 

1ம்‌. தெரிறெது; எதூதி.தூக்களா மாறிப்‌ படித்து 
7 


விட்டேன்‌.” 


* எதுத்துக்கள்‌ அல்ல; எழுத்துக்கள்‌ '? 


என்று 
சொல்ல வேண்டும்‌. 

ட தம்மை முதலில்‌ படிக்க வேண்டும்‌ என்பதற்காக 
எழுத்துக்கள்‌ இப்படி. முந்இக்கொள்கின்றன. அவற்றுக்கு 
அதில்‌ ஒரு பிரியம்‌.”? 

மரங்கள்‌ மீதும்‌ புற்களமிதும்‌ அவ னுக்கு இருந்தபிரியத்‌ 
தைச்‌ கண்டு நாங்கள்‌ அச்சரிய மம்‌ அதிசயமும்‌ அடைந்தோம்‌. 

மணல்பாங்காய்‌ இருந்த காரணத்தால்‌ எங்கள்‌ பேட்டை 
யில்‌ மரம்‌ செடி கொடிகள்‌ அதிகம்‌ இல்லை. இங்கு ஒன்றும்‌ 
அங்கு ஒன்றுமாக நொய்ந்த வில்லோ மரங்களை முற்றங்களில்‌ 
காணலாம்‌ ; பின்னிக்கிடக்கும்‌ எல்டர்பெரி புதர்களைக்‌ காண 


லாம்‌; வேலிகளுக்குள்‌ காய்ர்‌து மறைந்து கடக்கும்‌ புற்களைப்‌ 
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பார்க்கலாம்‌. இந்தப்‌ புற்கள்மீது யாராவது உட்காருவதைப்‌ 
பார்த்துவிட்டால்‌ அவனை மாடப்புறு கடிக்கு கோபித்துக்‌ 
கொள்வான்‌. 

: புல்லின்மீது உட்கார்ந்து எதற்காக அதை இப்படிப்‌ 
பாழ்படுத்‌ அகிறுய்‌? மணல்மீது உட்காரக்‌ கூடாதா ? அதவும்‌. 
புல்லைப்போலச்‌ சுகமாக இருக்குமே !”” என்பான்‌. 

அவனுக்கு எதிரில்‌ பூத்திருக்கும்‌ எல்டர்பெரி கிளைகளை 
ஒடிப்பதற்கோ அல்லத ஓகா நதிமிது இருக்கும்‌ வில்லோ 
கம்புகளை ஒடிப்பதற்கொ நாங்கள்‌ பயப்படுவது உண்டு. 

ட பிசாசுகளே ! பொருள்களை ஏன்‌ இப்படி நாசம்‌ 
படுக்துகிறீர்கள்‌ ??' என்று அச்சரியத்தால்‌ தன்‌ தோளை 
குலுக்கிக்கொண்டே அவன்‌ சொல்வான்‌. 

அவன ஆச்சரியப்படுவ அ எங்களை நாணமுஅம்படி. 
செய்‌ தவிடும்‌. 

சனிக்கிழமைகளில்‌ விளையாடுவதற்காக மற்ற நாட்கள்‌ 
முழுதும்‌ பழைய பட்டைச்‌ செருப்புகளை பொறுக்கிச்‌ 
சேகரிப்போம்‌. சனிக்கிழமை மாலை கேரங்களில்‌ தாக்காரியக்‌ 
கப்பல்‌ கூலிகள்‌ சைபீரியன்‌ பாலத்அக்குச்‌ செல்லும்போது, 
சல தெருக்களின்‌ மூலைகளில்‌ ஒளிந்துகொண்டு இந்தச்‌ 
செருப்புகளை அவர்கள்மீது விசுவோம்‌. முதலில்‌ அவர்கள்‌ 
எங்கள்மீது கோபமடைந்த திட்டினார்கள்‌ ; எங்களை விரட்‌ 
டினார்கள்‌. ஆனால்‌ பிறகு ௮வர்களுமே இந்த விளையாட்டில்‌ 
பங்குகொள்ளக்‌ கலைப்பட்டார்கள்‌. வரப்போகும்‌ சண்டையை. 
எதிர்பார்த்து, பட்டைச்‌ செருப்புகளை கீ தங்களுக்கு ஆயுத 
மாகச்‌ சேகரித்துக்கொண்டார்கள்‌. ஒரு முறை நாங்கள்‌ 
மறைத்‌ வைத்திருந்த இடம்‌ பாரத்து, எங்கள்‌ அயுதமான 
செருப்புகளையும்‌ அவர்கள்‌ கைப்பற்றிக்கொண்டார்கள்‌. 

1 இது விளையாட்டு ஆகாது ?” 
சொன்னோம்‌. | 


என்று நாங்கள்‌ மறுத்துச்‌ 
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தாங்கள்‌ இருடிச்‌ சென்ற செருப்புகளை எங்களுக்குப்‌ 
பகிர்க்து கந்‌ தவிட்டு, அவர்கள்‌ சண்டையைத்‌ தொடங்கினா 
கள்‌. வழக்கப்படி. அவர்கள்‌ இறந்த வெளியில்‌ கின்று 
கொண்டார்கள்‌; நாங்களோ குதித்துக்‌ கும்மாளம்‌ அடிதீஅக 
கொண்டு, எங்கள்‌ கையிலுள்ள ஆயுதங்களை அவர்கள்‌ மீது 
எறிந்தோம்‌. அவர்களும்‌ கூப்பாடு போட்டார்கள்‌ ; குறி 
சரியாக வந்து தங்கள்‌ மூக்கில்‌ தைக்கப்போவதைக்‌ கண்டு 
யாராவது தங்கள்‌ மூக்கை மணலில்‌ புதைத்‌அக்கொள்வதைக்‌ 
கண்டுவிட்டால்‌ அவர்கள்‌ விழுந்து விழுந்து சிரித்தார்கள்‌. 

சில சமயங்களில்‌ இந்த விளையாட்டு இருட்டும்வபைகூட தி 
தொடர்ந்து நடைபெறும்‌. மூலையில்‌ பாதுகாவலாக நின்று 
கொண்டு சில்லறை வியாபாரிகள்‌ எங்கள்‌ விளையாட்டைக்‌ 
கவனிப்பார்கள்‌. எச்சரிக்காமல்‌ இருந்தால்‌ அ௮ நாகரிகக்‌ 
குறைவு என்பதற்காக எச்சரிப்பார்கள்‌. தூசுபடிந்க சாம்பல்‌ 
நிறப்‌ பறவைகள்‌ போல, செருப்புகள்‌ அகாயத்தில்‌ பறந்த. 
வண்ணம்‌ இருக்கும்‌. சில சமயங்களில்‌ எங்களில்‌ யாருக்‌ 
காவஅ பலமான அடி விழுந்துவிடுவதும்‌ உண்டு. அனால்‌ 
இந்தக்‌ காயமும்‌ வலியும்‌ விளையாட்டில்‌ ஏற்படுகிற அ மகிழ்ச்சி 
யில்‌ கரைந்து மறைந்துபோகும்‌, 

எங்களேப்போலவே தார்த்தாரிகளும்‌ இளர்ச்சி வயப்‌ 
பட்டு இருப்பார்கள்‌. இந்தச்‌ சண்டை எல்லாம்‌ முடிந்த 
பிறகு, ஏகதேசங்களில்‌ எங்களை அவர்கள்‌ தங்கள்‌ வீட்டுக்கு 
அழைக்‌ அப்போவார்கள்‌ ; கூதியை இறைச்சியும்‌ நாதமான 
காய்கறியும்‌ தந்து எங்களைச்‌ சாப்பிடச்‌ சொல்வார்கள்‌ ; பிறகு 
கெட்டியாகப்‌ பிழிந்த தேநீரும்‌ கொட்டைக்‌ கேக்கும்‌ தந்து 
உபசரிப்பார்கள்‌. . பிரமாண்டமான அதிருதி வாய்ந்த இவர்‌ 
களை எங்களுக்குப்‌ பிடித்து இருந்தது ; பலத்தில்‌ ஓவ்வொரு 
வனும்‌ மற்றவனை விஞ்சின ஆசாமியாகவே எங்களுக்குத்‌ 


தென்பட்டான்‌. அவர்களுடைய நடையுடை. பாவனைகளில்‌ 
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எளிமையும்‌ குழர்தைப்பாங்கும்‌ இருந்தன. எதையும்‌ 
குற்றமாக எடுத்துக்கொள்ளாமல்‌, ஒருவருக்கு ஒருவர்‌ 
இதமாகவும்‌ அன்பாகவும்‌ அவர்கள்‌ நடர்கதகொண்டனது, 
குறிப்பாக என்‌ உள்ளத்தில்‌ ஆழமாகப்‌ பதிந்தவிட்ட அ. 

எல்லா தாத்தாரிகளுமே சீரிப்பை அடக்கிக்கொள்ள 
முடியாமல்‌ விழுந்து விழுந்து சிரிப்பார்கள்‌ ; கன்னங்களின்‌ 
கண்ணீர்‌ உருண்டு ஓடும்‌ அளவுக்கு விழுந்து விழுந்து சரிப்‌ 
பார்கள்‌. அவர்களில்‌ ஒருவன்‌ காசிமாவ்‌ என்ற ஊரைச்‌ 
சோந்த குடியானவன்‌. அசர பலமுள்ள அவனுக்கு மூக்குச்‌ 
சிதைந்து சப்பட்டையாய்‌ இருநதது. ஒரு நாள்‌ இவன்‌ 
இருபத்தேழு பூட்கள்‌ நிறையுள்ள மாதாகோயில்‌ மணி 
ஒன்றை, கப்பலிலிருந்து சுமந்துகொண்டு, ஆற்றங்‌ கரைக்கே 
சென்றுவிட்டான்‌. இவன்‌ சிரிப்பது ஊளையிடுவதுபோல 
இருக்கும்‌ : 

££ ஊ௫ளககள ! ஊஊஊ ! பறவை என்பது இந்த 
வார்க்கை. வார்த்தையைக்‌ கேட்டேன்‌ ; பறவையைப்‌ பிடித்‌ 
தேன்‌... தங்க நிறப்‌ பறவை !”' 

ஒரு நாள்‌ மாடப்புறா என்பவனைக்‌ தன்‌ உளளங்கையில்‌ 
வைத்துக்கொண்டு, அப்படியே ஆகாயத்அக்குத்‌ தூக்கி 4 நீ 
மேலே போய்‌ அகாயத்தில்‌ வசி” என்று சொன்னான்‌. 

மழைக்‌ காலங்களில்‌ கல்லறையை அடுகஅ இருந்த ஒரு 
சின்ன வீட்டில்‌ ஒன்றுகூடி நாங்கள்‌ சந்தித்தோம்‌ ; அங்கே 
யாஸ்‌ தன்‌ தந்தையுடன்‌ வசித்தான்‌. அவனுடைய தந்தை 
கூனிக்‌ குறுகிப்போய்‌ இருந்தார்‌. ஆடைகள்‌ தசையில்‌ 
புரண்டன ; கைகள்‌ நீண்டு இருந்தன ; முகத்திலும்‌ தலை 
யிலும்‌ அங்கு ஓன்றும்‌ இங்கு ஒன்றுமாக சோமங்கள்‌ 
முளைத்து அழுக்கடைந்து இருந்தன. தோல்‌ - தடிபோல 
நீண்டிருந்த அவருடைய கழுத்தில்‌, வாடிப்போன டர்னீப்‌ 
பைப்போல அவருடைய தலை இருந்தது. தன மஞ்சள்‌ 
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கிறக்‌ கண்களே மகிழ்ச்சி துலங்க ஓடுக்கிக்கொண்டு, 
₹அண்டவனே! இரவு நேரத்தில்‌ தூக்கம்‌ சலையாமல்‌ எங்களைக்‌ 
காப்பாற்றும்‌ !?” என்று சொல்வார்‌ அவர்‌. 

தேயிலை கொஞ்சம்‌, எனி கொஞ்சம்‌, ரொட்டித்‌ அண்டு, 
வோட்கா மனு ஆகியவற்றை நாங்கள்‌ யாஸின்‌ தந்தைக்காக 
வாங்கிச்‌ செல்வோம்‌. 

“ அழுகிப்போன குடியானவசே ! சாமோவார்‌ அடுப்‌ 
பைப்‌ பற்றவையும்‌ ?? என்று சுர்கா உத்தரவிடுவான்‌. 

சரித்‌ அவிட்டு, அந்தக்‌ குடியானவர்‌ அந்த உக்தரவுக்குக்‌ 
இம்ப்படிர்து நடப்பார்‌ ; தண்ணீர்‌ கொதிப்பதற்காகக்‌ காத்து 
இருக்க ரேரும்‌ சமயங்களில்‌, எங்களுடைய சமாசா.ங்களைப்‌ 
பற்றி விசாரித்து எங்களுக்கு ஆலோசனை கள்‌ சொல்வார்‌. 

கவனமாய்‌ இருங்கள்‌-— நாளைக்கு மறுதினம்‌ அரு 
சோவ குடும்பத்தில்‌ சவ அடக்க விருந்து ஈடைபெற விருக்‌ 
கிறது. அங்கே ஏராளமான எலும்புகள்‌ கிடைக்கும்‌,” 

: துருசோவ வீட்டுச்‌ சமையல்காரியும்‌ எலும்பு சேகரிப்‌ 
பவள்‌ ஆயிற்றே?” என்று எங்கும்‌ இரிகிற சுர்கா சொன்னான்‌. 

(( காட்டுக்குள்‌ போவதற்கு ஏற்றவாறு காலநிலை விரை 
வில்‌ சரிப்பட்டுவிடும்‌ ”” என்று சொல்லிக்கொண்டே ஜன்னல்‌ 
வழியாகக்‌ கல்லறையை எட்டிப்பார்த்தான்‌ மாடப்‌ புறா. 

யாஸ  அபூர்வமாகத்தான்‌ பேசுவான்‌ ; குப்பைத்‌ 
தொட்டிகளில்‌ அகப்பட்ட டப்பாக்கள்‌ எடுத்து அவற்றில்‌ 
இருக்கும்‌ பொம்மைகளைக்‌ காட்டிக்கொண்டே, வருத்தம்‌ 
கலந்த கண்களுடன்‌ எங்களை அமைதியாகப்‌ பார்ப்பான்‌ ; 
மரச்‌ சிப்பாய்‌, கால்‌ இல்லாத குதிரை, பொத்தான்கள்‌, பித்த 
னைத்‌ அண்டுகள்‌ முதலியவற்றை எங்களுக்குக்‌ காட்டுவான்‌. 

அவனுடைய தந்த பல்வகையான கோப்பைகளை 
மெஜைம்‌ அ எடுத்துவைத்‌ அ, சாமோவாரையும்‌ எடுச்துவைப்‌ 
பார்‌. காஸ்டோராமா தேநீரை ஊற்றுவான்‌; ஆனால்‌ பெரியவர்‌ 
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வோட்காவைக்‌ குடித்‌அவிட்டு, மேடைமித ஏறி நின்று. 
கன ஆந்தைக்‌ கண்களால்‌ எங்களைக்‌ கவனித்‌ அக்சகொண்டு! 
மூணுமுணுப்பார்‌ | 

உங்கள்‌ கூட்டமே நாசமாய்ப்போக ! நீங்கள்‌ மனிதப்‌ 
பிறவியா அல்லது வேறு பிறவிகளா? பூ le திருடர்கள்‌ 
கூட்டம்‌ ! தூக்கமற்ற இரவுகள்‌ ஏற்படாதபடி. ஆண்டவன்‌ 
காப்பாராக !”” என்பார்‌. 

்‌ நாங்கள்‌ திருடர்கள்‌ அன்று !?”? என்று சொன்னான்‌ 
மாடப்புரு, 

்‌ அப்படியானால்‌ சின்னத்‌ திருடர்கள்‌ !?” 

இப்படி யாஸின்‌ தந்‌ைத எங்களை வம்புக்கு இழுக்கும்‌ 
சமயங்களில்‌ அழுகிப்போன குடியானவசே ! வாயை மூடிக்‌ 
கொண்டு சும்மா இரும்‌ ?” என்று சுர்கா அவரை அதட்டு 
வான. 

அந்தப்‌ பேட்டையில்‌ யார்‌ யார்‌ நோயாளிகளாய்‌ இருக்‌ 
இருர்கள்‌ என்றும்யார்‌ முதலில்‌ இறக்கக்‌ கூடும்‌ என்றும்‌ அவர்‌ 
அடுக்கிக்கொண்டே வருவதை எங்களால்‌ மாடப்புறா, 
சுர்கா, நான -பொறுக்அுக்கொண்டு இருக்க முடிவ. அ இல்லை. 
இதை எதிர்பாரப்பவர்போல தன்‌ உதடுகளே அவர்‌ சப்பிக்‌. 
கொள்வார்‌; கொஞ்சம்கூட இரக்கம்‌ காட்ட மாட்டார்‌. இதைக்‌. 
கேட்பதற்கு நாங்கள்‌ பிரியப்படுவது இல்லை என்பது: 
அவருக்குக்‌ தெரியவர்கால்‌ வேண்டும்‌ என்றே எங்களை அவர்‌ 
இண்டல்‌ செய்வார்‌. 

“சன்னப்பசங்களா! உங்களுக்குப்‌ பயமாக இருக்கிறதா? 
கொழுக்துதக்‌ தடித்த பயல்‌ ஒருவன்‌ விரைவில்‌ உகைப்பட்டு. 
விழப்போகிறான்‌. அவன்‌ அழுகி மட்கிப்‌ போவதற்கு அதிக. 
நாள்‌ பிடிக்காது!” ்‌ 

நாங்கள்‌ அவரை நிறுத்தினோம்‌ ; ஆயினும்‌ தன்‌ சள 
சளப்பை அவர்‌ நிறுத்துவதாகக்‌ காணோம்‌. 
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(ட உங்களுடைய முறையும்‌ விரைவில்‌ வந்துவிடும்‌ ;: 
குப்பை கூழங்களிலே கிடந்து நீண்ட நாளைக்குக்‌ காலம்கள்ள 
முடியாது [ச்‌ 

: நல்லது ! நாங்கள்‌ இறந்துபோகுரோம்‌. எங்களுக்குக்‌: 
தேவர்களின்‌ பதவி கிடைக்கும்‌” என்று சொன்னான்‌ மாடப்‌ 
டு 

'₹ நீங்களா ? தேவர்களாகவா £?'?? என்று அச்சரியத்‌ 
துடன்‌ யாஸின்‌ தந்தை சிரித்தார்‌. பிணங்கலாப்பற்றின. 
வெறுப்பூட்டும்‌ கதைகளைச்‌ சொல்லிச்‌ சொல்லி எங்களை அவர்‌ 
சித்திரவதை சேய்‌அகொண்டிருந்தார்‌. 

அனால்‌ சில சமயங்களில்‌ கொய்‌ என்ற தனது குரலில்‌ 
மெஅவாக நாகனமான விஷயங்களையும்‌ அவர்‌ சொன்னார்‌ 2 

்‌ சிறுவர்களே ! நான்‌ கூறுவதைக்‌ கேளுங்கள்‌. விநோத. 
சரித்‌தரமுள்ள பெண்மணி ஒருத்தியை நேற்று முன்தினம்‌ 
புதைத்தார்கள்‌. அஅபற்றிய விவரங்கள்‌ எல்லாம்‌ எனக்குக்‌ 
தெரிர் அவிட்ட. நீங்கள்‌ என்ன நினைக்கிறீர்கள்‌ ?”” என்று 
கேட்பார்‌. 

அடிக்கடி அவர்‌ பெண்களைப்பற்றியே பேசினார்‌. கேவல: 
மாகவும்‌ பேசினார்‌. சிந்திக்துப்‌ பார்க்குமாறு எங்களை வேண்டு 
பவர்போல அவர்‌ சொல்லும்‌ கதைகளில்‌ குற்றச்சாட்டுகளும்‌ 
கிள றிவிடும்தன்மைகளும்‌ இருக்கும்‌. அவர்‌ சொல்வதை. 
நாங்கள்‌ கவனமாகக்‌ கேட்போம்‌. தயங்கித்‌ தயங்கி இடை 
மிடையே கேள்விகள்‌ கேட்டுக்கொண்டு அவர்‌ பே௭வார்‌. 
அனால்‌ அவர்‌ சொல்லுவதில்‌ நெஞ்சை உறுத்தி வாதனைப்‌ 
படுத்தும்‌ தூசுதுப்பட்டைகள்‌ நினைவில்‌ எப்பொழுஅம்‌ 
பதிந்துடக்கும்‌. | 

: “யார்‌ நெருப்பைப்‌ பற்றவைத்தது 1 அவளை அவர்‌ 
கள்‌ கேட்டார்கள்‌. * நான்‌ பற்றவைத்தேன்‌ ” என்று அவள்‌ 


பதில்‌ சொன்னாள்‌. “ முட்டாளே ! ஏன்‌ இப்படிச்‌ செய்‌: 
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தாய்‌. நேற்று இரவு நீ ஆஸ்பத்திரியில்‌ இருந்தாயே ” என்று 
அவர்கள்‌ கேட்டார்கள்‌. :* கான்தான்‌ ” என்று அவள்‌ திரும்‌ 
பவம்‌ சொன்னாள்‌. எதற்காக அவள்‌ இப்படி எல்லாம்‌ 
'சொல்லுகிறார்களோ 3 தூக்கமற்ற இரவுகள்‌ ஏற்படாதபடி 
ஆண்டவன்‌ நம்மைக்‌ காப்பாராக !”” . 

பயங்கரமான இந்த மொட்டைக்‌ கல்லறையின்‌ பூமிக்‌ 
குக்‌ மே புதைக்கப்பட்டவர்களின்‌ சரித்திரங்களை எல்லாம்‌ 
பெரும்பாலாக அவர்‌ தெரிக்துவைக்து இருந்தார்‌. எங்களை 
அழைத்துச்‌ சென்று ஒவ்வொரு விட்டின்‌ கதவையும்‌ இறந்து 
எங்களுக்குக்‌ காட்டுவதபோலவம்‌ நாங்கள்‌ உள்ளே தழைக்க 
அந்த விட்டுவாசிகளின்‌ வாழ்க்கையைக்‌ கவனிப்பஅபொலவும்‌ 
அம்ந்த முக்கியமான காரியங்களை நாங்கள்‌ கவனிப்பது 
போலவும்‌ அந்த மனநிலை எங்களுக்கு ஏற்படும்‌ வகையிலும்‌ 
அவர்‌ பேசுவார்‌. இரவு முழுஅம்‌ அவர்‌ பேச விரும்புபவர்‌ 
போல எங்களுக்குத்‌ தோன்றும்‌. அனால்‌ இருட்டு ஜன்னலை 
சுற்றிவரும்பொழு த மேஜையைவிட்டு எழுந்து “ கான்‌ 
வீட்டுக்குப்‌ போகிறேன்‌. என்னைக்‌ காணாமல்‌ அம்மா 
சங்கடப்படுவாள்‌. என்னோடு யார்‌ வருபவர்கள்‌ ?”? என்று 
கேட்பான சாகா. 

நாங்கள்‌ எல்லாரும்‌ அவருடன்‌ சோந்து புறப்படுவோம்‌; 
வேலிவசையில்‌ யாஸ்‌ எங்களுடன்‌ சேந்து வருவான்‌. வந்து 
கதவைச்‌ சாத்திப்‌ பூட்டிவிட்டுக்‌ தனது எலும்பு அடர்ந்த 
கறுப்பு முகத்தைக்‌ கம்பிகளில்‌ புதைத்துக்கொண்டு விடை 
அளிப்பான்‌. கல்லறையில்‌ விட்டுச்செல்ல சேருவது குஜிக்னு 
எங்கள்‌ மனம்‌ சஞ்சலப்படுவதை நாங்கள்‌ அவனிடம்‌ 
கெரிவித்தச்‌ செல்வோம்‌, ஒரு காள்‌ மாலை காஸ்டொசாமா 
_இரும்பிப்பார்த்‌ அவிட்டு “்‌ ஒரு காள்‌ காலை காகங்கள்‌ விழித்து 
வந்து பார்ப்போம்‌. இவன்‌ இறந்துபோய்க்‌ டெப்பான்‌ ” 


அன்றரான. 
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மற்றவர்களின்‌ வாழ்க்கையைக்‌ காட்டிலும்‌ யாஸின்‌ 
வாழ்க்கை படுமோசமாய்‌ இருக்கிறது என்று சுர்கா அடிக்கடி 
சொல்லீவர்தான்‌. ஆனால்‌ மாடப்‌ புருவோ இதை மறுத்து 
உரைத்தான்‌. 
“நரம்‌ வாழ்வது மோசமான வாழ்க்கை அன்று” என்ற 
சொன்னான்‌. 
இலன்‌ கூறுவது சரிதான்‌ என்று நானும்‌ நினைத்தேன்‌. 
தெருக்களில்‌ நாங்கள்‌ சுதந்திரமாகத்‌ இரிந்து வாழ்க்கையை 
அனுபலித்தோம்‌. என்‌ தோழர்களை நான்‌ பெரிதும்‌ நேசித்‌ 
தேன்‌. இந்தத்‌ தோழபமையால்‌ என்‌ உள்ளத்தில்‌ புதிய 
உணர! (பிற்க்தது. உவ செய்து நலத்துடன்‌ வாழ்வதற்கு, 
நான்‌ வலோடு அ௮.வர்கரநடன்‌ முனைந்து நின்றேன்‌. 
மீண்டும்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ ஏற்பட்ட கஷ்டங்களை நான்‌ 
சமாளிக்க வேண்டியதாயிற்று, குப்பை AT, ராறுக்குபவனென்‌ 
நும்‌ ஊர்சுற்றி என்றும்‌ பையன்கள்‌ என்னைக்‌ கூப்பிடத்‌ 
சதாடங்‌்கஞர்கள்‌. அடிக்கடி. இந்தக்‌ குற்றச்சாட்டுகள்‌ எண்‌ 
கள்‌ ஆசரியரிடம்‌ போய்ச்‌ சேரும்‌. குப்பை கூளங்களின்‌ 
நாற்றம்‌ சதக்க முடியாததாக இருப்பதாகவும்‌ அதனால்‌ எனக்‌ 
குப்‌ பக்கத்தில்‌ இருக்க முடியவில்லை என்றும்‌ ஆசிரியரிடம்‌ 
குறை கூறினார்கள்‌. இதன்‌ பிறகு பள்ளிக்கூட த்‌.அக்குப்‌ 
போவது எனக்கு எவ்வளவு சங்கடமாய்‌ இருந்தது என்பதும்‌ 
என்‌ மனம்‌ அதனாுல்‌ எவ்வளவு புண்பட்டது என்பதும்‌. 
எனக்கு இன்னும்‌ நினைவு இருக்கிறது. வேண்டும்‌ என்றே 
சகேலலமாகச்‌ சொல்லப்பட்ட குற்றச்சாட்டு அகும்‌ இத, 
நான்‌ நாள்தோறும்‌ காலையில்‌ கவனமாகவும்‌ சுத்தமாகவும்‌ 
குரித்துவிவவேது உண்டு. குப்பை கூளங்கள்‌ பொறுக்கும்‌ 
தாலத்தில்‌ அணரிக்துகொண்டிருக்த அதே உடையை அணிந்‌ து: 
சொண்டு சான்‌ ஒருபோதும்‌ பள்ளிக்கூடத்அுக்குப்‌ போனது 
தடையா ௮, 
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கடைசியாக மூன்றாம்‌ வகுப்புப்‌ பரீட்சையில்‌ நான்‌ 
'தேறினேன்‌. நான்‌ செய்த நல்ல காரியத்துக்காக எனக்கு 
கெளரவ நற்சாட்டுப்‌ பத்திரம்‌, பைபிள்‌, கிரிலோவின்‌ நீதிக்‌ 
கதைகள்‌, மாட்டா மார்க்கானா என்று பொருள்‌ விளங்காத 
தலைப்புள்ள பைண்டு செய்யாத வேறு ஒரு புத்தகம்‌ ஆகியவற்‌ 
றைப்‌ பரிசுகளாகக்‌ தந்தார்கள்‌. இந்தப்‌ பரிசுகளை வீட்டுக்‌ 
குக்‌ கொண்டுபோய்‌ என்‌ தாத்தாவிடம்‌ நான்‌ கொடுத்ததும்‌, 
என்‌ தாத்தா பரவசப்பட்டு அளவற்ற மகிழ்ச்சி அடைந்தார்‌. 
அந்தப்‌ புத்தகங்களைப்‌ பத்திரமாக வைக்துக்கொள்ள வேண்‌ 
டும்‌ என்று சொன்னார்‌. அகவே அந்தப்‌ புத்தகங்களே எல்‌ 
லாம்‌ எடுத்து ஒரு உறுதியான பெட்டியில்‌ வைத்தார்‌. பல 
நாட்கள்‌ என்‌ பாட்டி நோய்வாய்ப்பட்டுக்‌ கிடந்தாள்‌ ; கையில்‌ 
பணம்‌ இல்லை. தாத்தா ஊளையிட்டு முணகினார்‌ : 

்‌ நீங்கள்‌ என்னைப்‌ பாழ்படுத்திவிடுவீர்கள்போல்‌ இருக்‌ 
இற - வீடுவாசல்களை எல்லாம்‌ நீங்கள்‌ விழுங்கிக்‌ தீர்த்து 
விட்டீர்கள்‌ ”” என்றோ. 

அகவே அந்தப்‌ புத்தகங்களே ஒரு புத்தகக்‌ கடைக்கு 
எடுத்‌ அச்‌ சென்று ஐம்பத்‌,அ ஐந்து காப்பெக்குகளுக்கு விற்று 
அதை என்‌ பாட்டியிடம்‌ கொடுத்தேன்‌. கெளரவ நற்சாட்‌ 
சிப்‌ பத்திரத்தில்‌ கோடிட்டுப்‌ பாழாக்கி அதை என்‌ தாத்தா 
விடம்‌ கொடுத்கென்‌. கோடுகள்‌ இழித்துக்‌ கிறுக்கி இருப்‌ 
பதைக்‌ கவனியாமலே அதை வாங்கி அவர்‌ பதனப்படுத்தி 
வைக்‌ அக்கொண்டார. 

பள்ளிக்கூடம்‌ விட்டதும்‌ நான தெரு வாழ்க்கையை 
மேற்கொள்ளத்‌ தொடங்குவேன்‌ ; வசந்த காலம்‌ ஆரம்பம்‌ 
ஆகிவிட்டால்‌ அது மிக்க கவர்ச்சிகரமான தாக ஆஃிவிடும்‌. 
இப்பொழுது நாங்கள்‌ பணம்‌ அதிகமாகச்‌ சம்பாகுத்தோம்‌. 
ஞாயிற்றுக்கிமுமைகளில்‌ நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ ஒரு கூட்ட 


மாகச்‌ சேர்ந்து வயல்களுக்கும்‌ காடுகளுக்கும்‌ செல்வோம்‌. 
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களைப்புற்றும்‌ மிகுந்த மகிழ்ச்சியுடனும்‌ மாலையில்‌ விடு திரும்‌ 
புவோம்‌. ஒருவருடன்‌ ஒருவர்‌ நெருக்கமாகப்‌ பிணைப்புற்று 
நாங்கள்‌ இருந்தோம்‌. 

ஆனால்‌ இந்த வாழ்க்கை நீண்ட. காலம்‌ நீடிக்கவில்லை. 
வேலை போய்விட்ட காரணத்தால்‌ என்‌ மறு தந்தை மீண்டும்‌ 
எங்கேயோ சென்றுவிட்டார்‌. ஆகையால்‌ என்‌ தாயும்‌ தம்பி 
நிக்கொலாயும்‌ வந்து என்‌ தாத்தாவுடன்‌ வசித்தார்கள்‌. ஏசு 
பெருமான்‌ உடம்பில்‌ போர்கதுவதற்காகவுளள ஒரு சால்வை 
யில்‌ பின்னல்‌ வேலை செய்வதற்கு ஒரு பணக்கார வியாபாரி 
வீட்டில்‌ என்‌ பாட்டி தங்கிவிட்டபடியால்‌ தாதி வேலைகளை 
நான்‌ பார்க்க வேண்டியதாயிற்று. 

வீணான மெளனத்துடன்‌ என்‌ தாயின்‌ வாழ்க்கை 
கழிந்தது. என்‌ தாயால்‌ காலை ஊன்றிக்சொண்டுகூட நிற்க 
முடியவில்லை. என்‌ தம்பிக்கு மணிக்கட்டுகளில்‌ சரும 
வியாதிப்‌ புண்‌ பீடித்து இருந்தத. அழுவதற்குக்கூடச்‌ 
௪க்‌்இயற்றவனாய்‌ அவன்‌ மெலிந்து இருந்தான்‌. பசி எடுத்தால்‌ 
அடிக்க முடியாக குரலில்‌ அவன்‌ முணகுவான்‌. பசியில்லா 
விட்டால்‌ பெருமூச்சுவிட்டுக்கொண்டு சோர்ந்‌அவிமுவான்‌ ; 
பூனைக்குட்டிபோல சப்கமிடுவான்‌. 

* இவனுக்கு இப்போஅ தேவைப்படுவது நல்ல உணவு 
தான்‌. அனால்‌ உங்கள்‌ எல்லாருக்கும்‌ தேவையான உணவுக்கு 
நான்‌ எங்கே போவேன்‌ !? என்று, குழந்தையைக்‌ கவன 
மாகப்‌ பரிசிலிக்அுவிட்டு என்‌ தாத்தா ஒரு நாள்‌ சொன்னார்‌. 

££ அவனுக்கு அதிகமாக எதுவும்‌ தேவைப்படாது 
சன்று கரகரப்பாகப்‌ பெருமச்சுவிட்டுக்கொண்டு என்‌ 


2:3 


அன்னை பதில்‌ சொன்னாள்‌. 
6 கொஞ்சம்கான்‌--௮துவும்‌ கொஞ்சம்தான்‌-—எல்லாம்‌ 
சோந்தால்‌ அதிகமாகிவிடுகிறத ?” என்று சொல்லிவிட்டு, 


வெறுப்புடன்‌ தன்‌ கையை என்‌ தாத்தா அசைத்தார்‌. பிறகு 
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என்னைப்‌ பார்த்து “சூரிய வெளிச்சத்தில்‌ நிக்கொலாவை. 
மணலில்‌ வைக்க வேண்டும்‌ £” என்றார்‌. 

காய்ந்த சுத்தமான மணலை நான்‌ ஒரு சாக்கில்‌ கொண்டு 
வந்தேன்‌. அதை ஜன்னலுக்குக்‌ ழே சூரிய வெளிச்சம்படு 
இற இடத்தில்‌ கொட்டினேன்‌. பிறகு, என்‌ தாச்தாவின்‌ உத்‌ 
கரவுப்படி,, என்‌ தம்பியைக்‌ கழுத்துவரை மணலில்‌ புதைத்‌ 
கென்‌. குழந்தை அதை விரும்புவதாகத்‌ கோன்றியஅ. கண்‌ 
களை ஒருக்கணித்து சர்தோஷமாகப்‌ பார்த்துக்கொண்டும்‌ 
வியக்கத்தக்க தனத கண்களால்‌ என்னைப்‌ பார்த்‌. தக்கொண் 
டும்‌ இருந்தான்‌. அவனுடைய கண்களின்‌ நடுவே நீலநிறப்‌ 
பாவையும்‌ அதைச்‌ சுற்றி வெளிர்‌ நீலமும்‌ இருந்தன. 

என்‌ தம்பியை நான்‌ பெரிதும்‌ நேசித்தேன்‌. எனது 
எண்ணங்களை அறிந்துகொண்டவன்‌ போன்று, எனக்குப்‌ 
பக்கத்திலேயே மணிக்கணக்கில்‌ அவனும்‌ படுத்துக்கடம்‌ 
பான்‌. என்‌ தாத்தா போடும்‌ இீறிச்சிட்ட அலறல்‌ ஜன்னல்‌ 
வழியாகக்‌ கேட்கும்‌. 

இறப்பதற்கு நிரம்ப யோசனை செய்ய வேண்டிய அவ 
சியம்‌ இல்லை. எப்படி. வாழ்வஅ என்பதைத்‌ தெரிந்துகொளள 
உனக்கு அறிவு இருந்கால்‌ போதும்‌. இப்போது...” என்று 
சொல்வார்‌. 

இதைக்‌ தொடர்ந்து, என்‌ தாய்‌, நீடித்து வழக்கமாக 
இறுமுவஅ கேட்கும்‌. 

திறிய தனது கைகளே அப்பால்‌ எடுக்‌ துக்கொண்டு, 
அவற்றை எனக்கு முன்னே தூக்கிப்‌ பிடித்து, வெளிறியிருக்‌ 
கும்‌ கன்‌ தலையை நிக்கொலாய்‌ அசைப்பான்‌. அவனுடைய 
கேசம்‌ சன்னமாயும்‌ வெள்ளிபோன்றும்‌ இருந்தது ; முகத்‌ 
தஇிலோ முதுமையும்‌ புத்திசாலித்தனமும்‌ பிரதிபலித்தன. 

தன்‌ அருகே பூனையோ அல்லது கோழியோ வர்தால்‌, 
அதை விருப்போடு நிக்கொலாய்‌ கூர்ந்து கவனிப்பான்‌. பிறகு 


482 


என்னைப்‌ பார்த்து மெல்லச்‌ சிரிப்பான்‌. இந்தச்‌ சிரிப்பு எனக்‌' 
குச்‌ சங்கடமாய்‌ இருந்தது) அவனுக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ அமாந்து 
அவனை நான்‌ வாதனைப்படுத்‌ அவதாக அவன்‌ எண்ணுஇரனோ 
அதனால்தான்‌ இப்படிச்‌ சிரிக்ரினோ என்ற எண்ணம்‌ 
எனக்கு இருந்தது. அவனைவிட்டுப்‌ பிரிந்துபோய்‌ தெருவில்‌ 
என்‌ நண்பர்களூடன்‌ சேர நான்‌ ஆசைப்படுவதாக அவன்‌ 
கருதிவிட்டானோ என்னவோ ? 

முற்றம்‌ சிறிதாய்‌ இருந்தத ; அதில்‌ சகல விதமான 
குப்பைகளும்‌ இடந்தன. முற்றத்தின்‌ பின்புற வாயி 
லிருந்து குளிக்கும்‌ அறைவரை கட்டிடங்களும்‌ கூடங்களும்‌ 
நீண்டு டெந்தன.. பலகைகள்‌, கட்டைகள்‌, ஈர மாத்‌ தண்டுகள்‌ 
படகின்‌ சிதைந்த பாகங்கள்‌ முதலிய கூரையின்மீது உயர 
மாக அடுக்கப்பட்டிருந்தன. பனிக்கட்டிகள்‌ உடைந்து, வசம்‌ 
தத்தால்‌ ஆறு பெருக்கு எடுக்கும்போ அ, ஓகா நதஇயிலிருந்ஆ 
இருக்‌ அுவரப்பட்ட வெற்றிப்‌ பொருள்கள்‌ இவை. ஆற்றில்‌ 
ஊறின மரங்கள்‌ முற்றம்‌ முழுதும்‌ தாறுமாறாகக்‌ இடந்தன. 
வெய்யலில்‌ காயும்போஅ அழுகல்‌ நாற்றம்‌ அவற்றிலிருந்து 
இளம்பியத. 

எங்கள்‌ வீட்டை அடுத்து ஆடுமாடுகள்‌ அடிக்கும்‌ 
கொட்டில்‌ ஒன்று இருந்தது. நாள்தோறும்‌ காலையில்‌ கன்றுக்‌ 
குட்டிகளின்‌ கதறலும்‌ அடுகளின்‌ அழுகைக்‌ குரலும்‌ எங்கள 
காதில்‌ வந்து விழும்‌. ரத்தத்தின்‌ வாடை கோரமாக அடிச்‌ 
௧௮. ரத்தமானஅ செந்தூசியாக அடி, அகாயத்தில்‌ கிளம்பி 
வியாபித்து விட்டதோ என்று எண்ணும்படியாக, அத 
னுடைய நெடியின்‌ கொடூரம்‌ இருந்த. 

கொம்புகளுக்கு நடுவே அரிவாளின்‌ வெட்டு விழுந்த 
அம்‌, விலங்குகளின்‌ கதறல்‌ நின்றுவிடும்‌. அப்போது 
முகத்தைச்‌ சுளித்துத்‌ தன்‌ உதடுகளைப்‌ பிதுக்கக்கொண்டு, 
விலங்குகள்‌ கதறுவது போல நிக்கொலாய்‌ சப்தம்‌ செய்கு 
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பார்ப்பான்‌. “பூ! பூ!” என்று சிறு உறுமலைத்‌ தவிர்த்து 
வேறு எவ்வித சப்தத்தையும்‌ அவனால்‌ போடமுடிவ அ இல்லை. 

மத்தியானம்‌ இன அம்‌, தன்‌ தலையை ஜன்னல்‌ வழியாக 
கிட்டி “£ சாப்பிடு !'? என்று என்‌ தாத்தா சொல்வார்‌. 

குழந்தையைத்‌ தன்‌ மடிமீது போட்டுக்கொண்டு, உரு 
ளைக்கிழங்கு, சொட்டி ஆகியவற்றை மென்று, குழந்தையின்‌ 
சிறிய உதடுகளுக்கு இடையே என்‌ தாத்தா ஊட்டுவார்‌. அத 
னுடைய வாயிலும்‌ தவடையிலும்‌ ஆகாரங்கள்‌ ஒட்டிக்‌ 
கொள்ளும்‌. இப்படிக்‌ கொஞ்சம்‌ உணவு கொடுத்த பின்னர்‌, 
குழந்தையின்‌ சட்டையைத்‌ தூக்கி, ஊதிப்போய்‌ இருக்கும்‌ 
அதன்‌ வயிற்றைத்‌ தட்டிப்‌ பார்ப்பார்‌. 

்‌ இது போதுமானால்‌ அச்சரியம்தான்‌-—இன்னும 
கொஞ்சம்‌ சேவைப்படுமோ என்னவோ 2”? என்பார்‌. 

இருண்ட மூலையில்‌ படுத்துக்கிடக்கும்‌ என்‌ தாய்‌, 
ரொட்டி வேண்டும்‌ என்று அவன்‌ கையை நீட்டுவதை நீங்‌ 
கள்‌ பார்க்கவில்லையா ?”” என்று கேட்பாள்‌. 

தனக்குப்‌ போ தும்‌ என்று எந்தக்‌ குழந்தைகளுக்கும்‌ 
சொல்லக்‌ தெரியாது.”' 

இகன்‌ பிறகு ஒரு உருண்டை உணவை அதன வாய்க்‌ 
குள்‌ என்‌ தாத்தா தள்ளூவார்‌. இந்த மாதிரி உணவைக்‌ திணிப்‌ 
பது எனக்கு நாணத்தை உண்டுபண்ணி வருத்தியது. ஏதோ 
என்‌ தொண்டையில்‌ சிக்கிக்கொண்டு என்னைத்‌ திணற அடிப்‌ 
பதுபோலவும்‌ அதைத்‌ அப்பிவிட விரும்புவதபொலவும்‌ 
எனக்குக்‌ தோன்றியது. 

ப இவ்வளவு போதும்‌. இவனைக்‌ கொண்டுபோய்‌ இவன்‌ 
தாயிடம்‌ கொடு?” என்று கடைசியாக, என்‌ தாத்தா சொல்லு 
வார, 

நிக்கொலாயை என்‌ கைகளில்‌ நான்‌ தாக்கிக்கொள்‌ 


வேன்‌ ; அவனோ மேஜை அருகே போக வேண்டும என்று 
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முணகுவான்‌ ; பலம்குன்றி பட்டைஉரிர்த பைன்‌ மரம்‌ 
போல இருந்த என்‌ தாய்‌, என்னைச்‌ சந்திப்பதற்காக எழு 
வாள்‌ ; சதைப்பிடிப்பே இல்லாத தனது நீண்ட கரங்களை 
நீட்டுவாள்‌. | 

வரவா. அவள்‌ அபூர்வமாகத்தான்‌ பேசினாள்‌, அவள்‌ 
பேசும்‌ சொற்ப வார்த்தைகளும்‌ பெருமூச்சு விடுகிற மார்பி 
லிருந்து செமப்பட்டு வெளிப்படுவதபோலத்‌ தோன்றும்‌, 
நாள்‌ முழுதும்‌ ஒரு மூலையில்‌ படுத்து அமைதியாக அவள்‌ 
செத்துக்கொண்டு வந்தாள்‌. அவள செத்துக்கொண்டு வரு 
காள்‌ என்ற உணர்வு எனக்கு இருந்தது. என்‌ தாத்தாவும்‌ 
அடிக்கடி சாவைப்பற்றி அழுத்தமாகவும்‌ தெளிவாகவும்‌ 
பேசிக்கொண்டு வந்தார்‌. அழிவின்‌ வாடை வானத்தில்‌ எங்‌ 
கும்‌ வியாபித்துப்‌ பரவியிருக்கிற மாலை கேரங்களில்தான்‌ 
விசேஷமாக இதைப்பற்றிப்‌ பேசுவார்‌. 

விக்கிரகங்கள்‌ இருக்க மூலைக்குக்‌ கீழே சரியாக என்‌ 
தாத்தாவின்‌ படுக்கை இருந்த. ஜன்னல்‌ பக்கமாகத்‌ தலையை 
வைத்துக்கொண்டு அவர்‌ தூங்குவார்‌. தூங்குவதற்கு முன்னர்‌ 
தனக்குத்‌ தானே ழ்க்கண்ட வார்த்தைகமா அவர்‌ முணு 
முணுக்துக்கொள்வார்‌. 

! நல்லது ; இறப்பதற்குரிய காலம்‌ வந்துவிட்ட அ. நம்‌ 
மைப்‌ படைத்தவருக்கு நாம்‌ எல்லாரும்‌ சிறந்த காட்சியாக 
விளங்குவோம்‌ ! காம்‌ அவரிடம்‌ சொல்வதற்கு என்ன இருக்‌ 
கிறது? வாழ்க்கை முழுதும்‌ நான்‌ வேலையே செய்யாமல்‌ 
இருந்கவன்போலத்தான்‌ என்‌ நிலை இருக்கிற அ-எப்பொழு 


அம்‌ எதையாவது செய்துதான்‌ வந்திருக்கிறேன்‌. அகன்‌ 


பலனைப்‌ பாருங்கள £' என்பார்‌. 

கனப்பு-அடுப்புக்கும்‌ ஜன்ன லுக்கும்‌ இடையே இருந்த 
இடத்தில்‌ கான்‌ தூங்கினேன்‌. இடம்‌ போதாமல்‌ இருந்த 
காரணத்தால்‌ கனப்பு-அடுப்புக்குக்‌ கழே காலை வைத்துக்‌ 
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கொண்டு நான்‌ தூங்க வேண்டியதாயிற்று. அங்கே கரப்பான்‌ 
பூச்சிகள்‌ வர்‌. காலில்‌ உராய்ந்தன.  இர்க இடத்திலிருந்து 
கவனிச்த எனக்கு வெறுப்போடு கூடிய திருப்தி ஏற்பட்ட அ. 
சமையல்‌ செய்யும்போ தெல்லாம்‌ என்‌ தாத்தா, ஜன்னலி 
ள்ள கண்ணாடியைக்‌ கரண்டியின்‌ மறு முனையாலோ அல்‌ 
லஅ அடுப்பிலிருந்து பானையைக்‌ தூக்கும்போது, அந்தக்‌ 
கம்பின்‌ முனையாலோ உடைக்தவிடுவார்‌. அவரைப்‌ போன்ற 
சாமர்த்தியசாலியான ஒருவருக்குக்‌ கம்பின்‌ மறு முனையை 

வெட்ட எண்ணம்‌ இல்லாமல்‌ இருந்தது. 
ஒரு நாள்‌ அடுப்பின்மீது ஏகோ கொதித்துக்கொண் 
டிருந்தது. என்‌ தாத்தா விறகை வேகமாகத்‌ தள்ளிய கார 
ணக்தால்‌, அடுப்பின்மீது இருந்க மண்‌ பானை உடைந்து 
ஜன்னல்‌ கதவுகள்‌ இரண்டிலும்‌ இருந்த கண்ணாடிகளையும்‌ 
குறுக்குச்‌ சட்டக்தையும்‌ நொறுக்திவிட்டஅ. இந்தப்‌ பெரிய 
அர திஷ்டத்தைக்‌ கண்ட கிழவர்‌ தசையில்‌ உட்கார்ந்து அழத்‌ 
ட! 


தொடங்கினார்‌. ்‌ அண்டவே ஆண்டவனே! ்‌? என்று 


அவர்‌ கதறினர்‌. 
பிறகு அவர்‌ வீ 


ரொட்டி வெட்டும்‌ கத்தியை எடுத்து, விறகுக்‌ கட்டையின்‌ 


ட்டை விட்டுப்போன சமயம்‌ பார்த்த 


மது புறத்தை நான்‌ வெட்டி.விட்டேன்‌. 

திரும்பி வச்தபோது, நான்‌ செய்திருப்பதைக்‌ கவனித்த 
என்‌ காத்தா “நாசமாய்ப்‌ போக ! நிந்தனை ஏற்படுக ! இப்படி 
வெட்டித்‌ தள்ளலாமா? கேட்கிறகாடா? இப்படியும்‌ வெட்டியா 
தள்ளுவது ? இந்தக்‌ கட்டைகளைக்கொண்டு உருளைக்‌ கட்டை 
கள்‌ செய்து விற்று இருக்கலாமே? குடும்பத்தில்‌ இப்படி ஒரு 
பிசாசு அல்லவா வாய்த்திருக்கிறது”” என்று இரைந்தார்‌, 

அப்பால்‌ அவர்‌ வெளியே போய்விட்ட பிறகு ( எதை 
யும்‌ நீ தொடாதே?” என்று என்னிடம்‌ என்‌ அன்னை 


சொன்னாள்‌. 
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அகஸ்டு மாதம்‌ ஞாயிற்றுக்கிழமை நண்பகலில்‌ என்‌ 
அன்னை இறந்‌ போனாள்‌. பிரயாணம்‌ சென்றிருந்த என்‌ மறு 
தந்தை திரும்பி வர்தபோது அவருக்கு மீண்டும்‌ வேலை 
திடைக்து இருந்தது. ஸ்டேஷனுக்கு அடுத்தாற்போல்‌ 
இருந்த ஒரு அழகிய சின்ன அறைக்கு அவருடன்கூட என 
கம்பி நிக்கொலாயும்‌ என்‌ பாட்டியும்‌ போய்‌ வசித்தார்கள்‌. 
அடுத்த சில நாட்களில்‌ என்‌ அன்னையும்‌ அங்கே போவதாக 
இருந்தன. 

இறக்கவிருக்கும்‌ அன்று காலையில்‌ என்‌ அன்னை என்‌ 
னைப்‌ பாரத்து லேசான குரலில்‌ ஆனால்‌ கெளிவாக என்னிடம்‌ 
சொன்னாள்‌ : 

: யெவ்ஜீனிவாஸிலியேவிச்டெம்‌ சென்று அவரை நான 
பார்க்க விரும்புவதாகச்‌ சொல்‌ '” என்று. 

சுவரை ஆதாமமாகக்கொண்டு அவள்‌ எழுந்து சாய்ந்து 
உட்கார்ந்தாள்‌. 

: விரைவில்‌ செல்‌ '' என்று சொல்லித்‌ தலையணையில்‌ 
சாய்க்துகொண்டாள்‌. 

அவள புன்முஅவல்‌ பூப்பஅபொலவும்‌ அவள்‌ கண்களில்‌ 
புதிய ஒளி பிரகாசிப்பஅபோலவும்‌ எனக்குத்‌ தொன்றிய அ. 
என்‌ மறு தந்தை பிரராத்தனைக்குப்‌ போய்‌ இருந்தார்‌ ; யூதப்‌ 
பெண்ணிடம்‌ பொடி வாங்கி வரும்படியாக என்‌ பாட்டி 
என்னை அனுப்பிவிட்டாள்‌. அவளிடம்‌ பொடி தயாராக இல்‌ 
லாத காரணத்தால்‌, புகையிலையை அவள்‌ பொடிசெய்து குரும்‌ 
வரை நான்‌ காத்திருக்க வேண்டியதாயிற்று, 

கடைசியாக நான்‌ என்‌ தாத்தா வீட்டுக்குத்‌ திரும்பிய 
சமயம்‌, சுத்தமான வெளிர்நீல ஆடையை அணிந்த, மேஜை 
அருகே என்‌ அன்னை உட்கார்ந்து இருந்தாள்‌. கூந்தலை நன்றாக 
வாரிவிட்டுக்கொண்டு இருந்தாள்‌ ; முன்பு இருந்கதைப்போல 
பெருமையோடும்‌ ஆணவக்தோடும்‌ இருந்தாள்‌. 
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நான்‌ மிகவும்‌ நாணப்பட்டுப்‌ போய்‌ : செளகரியமாகச்‌ 
தெரிகிறதா ?'” என்று கேட்டேன்‌. 

முகத்தைப்‌ பயங்கரமாக வைத்துக்கொண்டு :: இங்கே. 
வா. யாருடன்‌ சேர்ந்து சுற்றித்‌ இரிந்தாய்‌ 2?” என்று கேட்‌ 
டாள்‌. ல்‌ 

பதில்‌ சொல்வதற்கு முன்பாக என்‌ கூந்தலைப்‌ பற்றி 
என்னை அவள்‌ பிடிக்‌ துக்கொண்டாள்‌. மேஜைமீது நடந்த 
நிண்ட, வளர்‌. கொடுக்கக்‌ கூடிய கத்தியை எடுத்து, தன்‌ 
கையிலிருந்த அதன்‌ கட்டையால்‌ என்னை அவள்‌ அடித்தபடி 
இருந்தாள்‌. 

அதை எடுத்து என்னிடம்‌ கொடு ”” என்றாள்‌. 

கத்தியை எடுக்‌. நான்‌ மேஜைமீ ௮ வைத்தேன்‌. 

என்‌ காய்‌ என்னை ஒரு தளளுக்‌ தள்ளினாள்‌. நாண்‌ 
சென்று அடுப்பின்‌ ஓரத்தில்‌ உட்கார்க்துகொண்டு சவனிக்‌ 
தேன்‌. அவளுடைய கண்கள்‌ பயங்கரமாக இருந்தன. 

நாற்காலியிலிருக்‌ த எழுந்து அவள்‌ மெதுவாக மூலையை 
கோக்க ஈடர்காள்‌. போய்ப்‌ படுக்கையில்‌ படுத்துக்கொண்டு, 
வியரவை கொட்டும்‌ கன்‌ முகத்தைத்‌ துடைத்துக்கொண் 
டாள்‌. உறுதி குறைந்து, அவளுடைய கை இரண்டு முறை. 
தலையணைமீது லிழுந்துவிட்ட அ. விரல்களின்‌ ஊடே கைக்‌ 
குட்டை பின்னிக்கொண்ட து. 

ட கொஞ்சம்‌ தண்ணீர்‌......” 

குடத்திலிருந்து ஒரு கோப்பையில்‌ தண்ணீர்‌ மொண்டு 
வர்‌. அவளிடம்‌ கொடுத்தேன்‌. . சிரமத்துடன்‌ தலையைத்‌ 
தூக்கி ஒரு மிடறு குடித்௮விட்டு, குளிர்ந்துபோன தன்‌ கரத 
தால்‌ என்னை அப்பால்‌ தள்ளிப்‌ பெருமூச்சுவிட்டாள்‌. 
மூலையிலிருந்த விக்கிரகங்களையும்‌ என்னையுமாக அவள்‌ மாறி 
மாறிப்‌ பார்த்தாள்‌. சிரிக்க விரும்புபவள்போல அவளுடைய: 


உதடுகள்‌ நெளிர்கன. தன்‌ நீண்ட இமைகளால்‌ தன்‌ கண்‌ 
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ச 
களை அவள்‌ மூடிக்கொண்டாள்‌. அவளுடைய முழங்கைகள்‌ 
விலாப்புறங்களில்‌ இறுக்கமாக ஓட்டிக்கொண்டு இருந்தன. 
கைகளோ மார்புக்கும்‌ தொண்டைக்கும்‌ சென்றன. ஒருவித 
சாயை அவள்‌ முகத்தில்‌ படர்ந்து விலகியது. அவளுடைய 
மஞ்சள்நிறத்கொல்‌ இறுகலாகவும்‌ மூக்குக்‌ கூர்மையாகவும்‌ 
அூக்கொண்டு வந்தன. அவளுடைய வாய்‌ வியக்கத்தக்க 
வகையில்‌ விரிந்தது ; அனால்‌ மூச்சு வரவில்லை. 

என்‌ தாயின்‌ முகம்‌ விரைத்அச்‌ சாம்பல்‌ நிறமாக மாறி 
வருவதைக்‌ கவனித்துக்கொண்டே, கோப்பையை எண்‌ 
ணிக்கையற்ற சகாப்தங்களுக்குப்‌ பிடித்து நிற்பதுபோலப்‌ 
டித்‌ க்கொண்டு நின்றேன்‌. 

என்‌ தாத்தா உள்ளே வந்தார்‌. 

்‌ தாய்‌ இறந்து போய்விட்டாள்‌ ?? என்று கான்‌ சொன்‌ 
னேன்‌. 
£ “ஏன்‌ இப்படிப்‌ பொய்‌ சொல்லுஇஞய்‌ 7”? என்று கூறி 
விட்டு அவா்‌ படுக்கையைக்‌ கவனிக்கார்‌. 

பிறகு என்‌ தாத்தா அடுப்பு அண்டை போனார்‌. விறகை 
யும்‌ வாணலியையும்‌ தடபுடலாகச்‌ சப்தம்‌ செய்து, 
பிரோக்கை அப்பால்‌ எடுதது வைத்தார்‌. என்‌ தாய 
இறந்‌ அவிட்டாள்‌ என்பதை அறிந்திருந்த ரான்‌ அதை என்‌ 
தாத்தா உணருவதைப்‌ பார்த்துக்கொண்டு நின்றேன்‌. 

வெள்ளை லினன்‌ கோட்டையும்‌ கொப்பியையும்‌ 
அணிந்‌ கொண்டு என்‌ மறு தந்தை உள்ளே வந்தார்‌. . நாற்‌ 
காலியை மெதுவாகக்‌ தூக்கிக்கொண்டு, என்‌ அன்னை படுத்‌ 
இருக்கும்‌ இடத்துக்குப்‌ போனார்‌. இடீரென நாற்காலியைக்‌ 
கீழே போட்டுவிட்டு :: பாருங்கள ! அவள்‌ இறந்துபோய்‌ 
விட்டாள்‌ !?” என்று பித்தளாக்‌ கொம்பு சப்திப்பதுபோல்‌ 


சொன்னா. 


439 


விறகைக்‌ கையில்‌ பிடிக்‌ தக்கொண்டும்‌ தன்‌ கண்கள்‌ 
தலையிலிருக்‌து தெரிக்‌அவிமுவது போலவும்‌ என்‌ தாத்தா 
கள்ளாடிக்‌ கள்ளாடிப்‌ படுக்கைமீ அ விழுந்தார்‌. 

என்‌ காயின்‌ சவப்பெட்டிம்து காய்ந்த மணலை அவர்‌ 
கள்‌ அள்ளிப்‌ போட்டுக்கொண்டிருந்கபோது, மற்ற கல்‌ 
லறைகளை சுற்றிப்‌ பார்த்துக்கொண்டு வந்த என்‌ பாட்டி . 
அங்கே இருந்த சிலுவைகள்‌ ஒன்றில்‌ தடுமாறி விழுந்து, 
தன்‌ முகத்தில்‌ காயப்படத்திக்கொண்டாள்‌. யாஸின்‌ 
தந்தை அவளைக்‌ கன்‌ வீட்டுக்கு அழைத்‌ துப்போனார்‌. காயம்‌ 
பட்ட இடத்தை அவள்‌ கழுவிக்கொண்டி. ர௬ுந்தபோஅ, அவர்‌ 
என்‌ காதில்‌ மெதுவாக அறுதல்‌ மொழிகளைக்‌ கூறினார்‌. 

' தூக்கமற்ற இரவுகள்‌ ஏற்படாமல்‌ ஆண்டவன்‌ நம 
மைக்‌ காப்பாராக ! ஏன்‌ நீ இப்படி இருக்கிப்‌? இந்தமாதிரி 
காரியங்களில்‌ மனத்தை அதிகம்‌ செலுத்தக்‌ கூடாது. நான்‌ 
சொல்வஅ சரிதானே பாட்டி ? ஏழையாயினும்‌ சரி பணக 
காரராயினும்‌ சரி, ஒருநாள்‌ குழிக்குள்‌ போகாமல்‌ முடியா அ... 
நான்‌ சொல்வது சரிதானே ? பாட்டி ?” எனறார்‌. 

ஜன்னல்‌ வழியாக அவா எட்டிப்‌ பார்த்தார்‌. உடனே 
வீட்டைவிட்டு வேகமாக வெளியில்‌ ஓடி. மலாந்த முகத்துடன்‌ 
வந்‌ அ சேர்ந்தார்‌. மாடப்‌ புருவையும்‌ இழுத்துக்கொண்டு வர்‌ 
இருந்தார்‌. 

ஒடி போயிருந்த ஒரு லாடத்தைத்‌ தன்‌ கையில்‌ 
பிடிக்கக்‌ காட்டிக்கொண்டே :: இதைப்‌ பார்‌ ! இது என்ன 
என்பதை நீயே பார்‌! நானும்‌ மாடப்‌ புறாவும்‌ இதை உனக்கு. 
வெகுமதியாகத்‌ கரப்‌ போகிறோம்‌. அதில்‌ இருக்கும்‌ இறு 
உருளையைப்‌ பார்‌ ? கொஸாக்இியரின்‌ பூட்ஸிலிருக்கது இது: 
விழுந்து இருக்கக்‌ கூடும்‌ என்று கோன்றுகிறஅ ! மாடப்புழு' 
வினிடமிருர்‌து இதை நான்‌ வாங்கப்‌ போகிறேன்‌--இரண்டு: 
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சி 
காப்பெக்குகள்‌ தருவதாகச்‌ சொல்லி: இருக்கிறேன்‌ ”' என்று 
சொன்னார்‌. 

: ஏன்‌ இப்படிப்‌ பொய்‌ சொல்லுகிறிர்‌ ?'” என்று கோப 
மாக : முணுமுணுத்தான்‌ மாடப்புறா. அனால்‌ யாஸின்‌ 
கந்தையோ என்‌ முன்னே நின்று என்னைப்‌ பார்த்துக்‌ தன 
கண்ணைச்‌ சிமிட்டினார்‌. 

“்‌ மாடப்புமுவுக்கு இது எப்படி இருக்கும்‌? எதுவும்‌ 
வாங்கிக்கொள்ளாமல்‌ அவன்‌ போக மாட்டான்‌. இதை நான 
உனக்கு வெகுமதி அளிக்கவில்லை. மாடப்புருதான்‌ இதை 
உனக்கு வெருமதியாகச்‌ கரப்போறொன்‌. அவன்‌ ......”” 

முகத்தைக்‌ கழுவி முடித்த பின்னர்‌, வீங்கி நீல நிறக்‌ 
இல்‌ இருந்த தன்‌ முகத்தில்‌ கைக்குட்டையை என்‌ பாட்டி 
சுற்றிக்கொண்டாள்‌. பிறகு என்னைப்‌ பார்த்து வா வீட்டுக்‌ 
குப்‌ போகலாம்‌ என்று கூப்பிட்டாள்‌. நான்‌ வர முடியாது 
என்று சொல்லிவிட்டேன்‌. சவ அடக்கக்‌ துக்குப்‌ பின்னா 
ஈடக்கும்‌ விருந்தில்‌ குடிப்பதும்‌ சண்டை சச்சரவுகளும்‌ 
நிகழும்‌ என்பதை நான்‌ அறிவேன்‌. நாங்கள்‌ மாகாகோயிலில்‌ 
இருக்கும்போதே அம்மான்‌ மைக்கேல்‌, அம்மான்‌ யாக்கோ 
வைப்‌ பாரத்து “(இன்று குடிப்பதற்கு நிறையக்‌ இடைக்கும்‌”” 
என்று சொன்னஅ என்‌ காதில்‌ விழுந்தது. 

லாடததைத்‌ தன்‌ கழுத்தில்‌ தொங்கவிட்டுக்கொண்டு, 
மாடப்புரு என்னை உற்சாகப்படுத்த முயன்ரான்‌. தன்‌ கழுத்‌ 
தில்‌ தொங்கிய லாடத்தை நாக்கால்‌ அவன்‌ தொட முயன்‌ 
டின்‌. இதைப்‌ பார்த்ததும்‌ யாஸின்‌ தந்‌ைத அளவு கடந்து 
சிரித்துவிட்டார்‌, “அவன்‌ என்ன செய்ரொன்‌ என்பதைப்‌ 
பார்‌! அதைப்‌ பார்‌ '” என்று இரைந்தார்‌. இத எனக்கு 
மகிழ்ச்சியை உண்டாக்கவில்லை என்பதைத்‌ தெரிந்து 


கொண்டதும்‌ அவர்‌ அக்கறையுடன்‌ பேசத்‌ தொடங்கினார்‌. 
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போதும்‌! போதும்‌ ! மனத்தைத்‌ இடமாக வைத்துக்‌ 
கொள்‌. யாவரும்‌ இறக்க வேண்டியவர்கள்‌ ; பறவைகளும்‌ 
இறந்‌ அபொகாமல்‌ தீராது. நான்‌ சொல்வதைக்‌ கேள்‌, உனக்‌ 
குப்‌ பிரியமாய்‌ இருந்தால்‌ உன்‌ அன்னையின்‌. கல்லறையைச்‌ 
சுற்றி நான்‌ புல்‌ வளர்க்கிறேன்‌. பிரியமிருந்தால்‌ நீ சென்று, 
வயல்களிலிருந்து கொஞ்சம்‌ புல்‌ கொண்டுவா. நீ, நான்‌, 
மாடப்புரு, யாஸ்‌ நால்வரும்‌ சென்று புல்‌ கொண்டுவருவோம்‌. 
புற்களை அழகாக வெட்டி அழகாக அகைச்‌ சுற்றி முற்றிலும்‌ 
பயிர்‌ செய்வோம்‌. இதற்கு இணையான கல்லறை வேறு இடை 
யாத என்னும்படி. அதை அழகுப்படுத்திவிடுவோம்‌”” என்றார்‌. 

இஅ எனக்கு பிடித்தமாக இருந்தபடியால்‌ நாங்கள்‌ எல்‌ 
லோரும்‌ வயலுக்குப்‌ ஏறப்பட்டுச்‌ சென்றோம்‌. 

என்‌ தாயின்‌ சவ அடக்கம்‌ முடிந்து சில நாட்களுக்குப்‌ 
பின்னா என்‌ தாத்தா என்னைப்‌ பார்த்து “நல்லது அலெக்ஸி! 
உன்‌ கழுத்தில்‌ மெடல்‌ ஒன்று தொங்கிக்கொண்டி ருப்பதாக 
நீ நினைக்க முடியாது ! இனிமேல்‌ இந்த வீட்டில்‌ உனக்கு 
இடம்‌ இல்லை. உலகத்‌.துடன்‌ கட்டிப்‌ புரள வேண்டிய காலம்‌ 
உனக்கு வந்துவிட்ட அ ”” என்றார்‌. 

உலகதஅடன்‌ கட்டிப்‌ புரளவதற்கு நானும்‌ புறப்பட. 


டென்‌. 
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